

বসুনাথ চৌধাৰী ৰচনাবলী



সংকলন আৰু সম্পাদনা

শ্ৰীঅতুলচন্দ্ৰ বৰুৱা

অসম সাহিত্য সভা

**Raghunath Chaudhary Rachanawali—Complete works of
Raghunath Chaudhary—compiled and edited by
Shri Atul Chandra Barua and published by the
General Secretary, Asam Sahitya Sabha
Jorhat-1, Assam, on the occasion of the
Birth Centenary of the late Bihagi
Kavi Raghunath Chaudhary,
31st January, 1980.**

মূল্য : ত্ৰিছ টকা

প্ৰকাশক :

শ্ৰীলীলা গগৈ এম.এ.

প্ৰধান সম্পাদক,

অসম সাহিত্য সভা

চন্দ্ৰকান্ত সন্দিকৈ ভৱন

যোৰহাট : অসম

ছপাশাল : -

পূৰ্বদেশ মুদ্ৰণ

বিহাবাৰী

গুৱাহাটী-৭৮১০০৮

প্ৰকাশকৰ আগকথা

বিহগী কবি ৰঘুনাথ চৌধাৰী অসমৰ প্ৰতিভাশালী কবিসকলৰ ভিতৰত অন্যতম। উনবিংশ শতিকাৰ সপ্তম-অষ্টম দশকত জন্ম গ্ৰহণ কৰি গভীৰ আশা আৰু দেশপ্ৰেমত উদ্বুদ্ধ হৈ যিসকলে আজীৱন ভাষা-সাহিত্যৰ চৰ্চাত আত্মনিয়োগ কৰিছিল, ৮চৌধাৰীও তাৰে মাজৰ এটি উজ্জ্বল নক্ষত্ৰ। এই বছৰ বিহগী কবিৰ 'জন্মশতবাৰ্ষিকী' উদ্‌যাপন কৰা হৈছে। সেই উপলক্ষে কবিৰ ৰচনাৱলী সংগ্ৰহ আৰু সম্পাদনা কৰিবলৈ কাৰ্য্যনিৰ্বাহক সমিতিয়ে শ্ৰীঅতুল চন্দ্ৰ বৰুৱাক ভাৰ দিয়ে। শ্ৰীযুত বৰুৱাই গ্ৰন্থখনি বিশেষ কষ্ট স্বীকাৰ কৰি সম্পাদনা কৰি দিয়া বাবে আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা জনালোঁ। বিহগী কবিৰ আটাইখিনি ৰচনা থাওকতে পালে পুনৰ মূল্যায়ণ আৰু সমালোচনা কৰিবলৈকো সুবিধা হব। কবিৰ ৰচনাৱলী অনুৰাগী পাঠক-পাঠিকা আৰু গুণগ্ৰাহী ৰাইজে আদৰি ললেই অসম সাহিত্য সভাৰ যত্নৰ সাৰ্থক হব।

চন্দ্ৰকান্ত সন্দিকৈ ভৱন

ষোৰহাট

২৫।১।৮০

শ্ৰীঅতুল চন্দ্ৰ বৰুৱা

প্ৰধান সম্পাদক

অসম সাহিত্য সভা



এবছৰীয়া শিশু পৰিনাতিনী ঋতুপৰ্ণাক কোলাত লৈ
পৰলোকৰ প্ৰায় এবছৰ পূৰ্বে বিছগী কৰি চৌধাৰী—

(‘ঋতুপৰ্ণা’ কৰিয়ে দিয়া নাম। তেওঁ কৈছিল—

পৰ্ণমানে পাত : তাৰ জীৱিত পৰ্ণ।

ফুলে-পাতে ভৰা ঋতুৰাজ বসন্তৰ

দিন বহাগত উপজিছে বৰি

এই হ’ব ‘ঋতুপৰ্ণা’



পাতনি

কবিস্বৰ শ্ৰীযুত বসুনাথ চৌধাৰী ডাঙৰীয়াই মুচলমানৰ প্ৰসিদ্ধ ঐতিহাসিক শোকাবহ দুৰ্ঘটনা “কাৰবালা” বা মহৰমৰ সম্পৰ্কে ক্ষুদ্ৰ কাব্যখনি লেখি তাৰ পাতনি লেখা ভাবটো মোৰ ওপৰত অৰ্পণ কৰিছে। প্ৰত্যেক মুচলমানে “কাৰবালা” একোখনিকৈ হাতত লৈ চৌধাৰী ডাঙৰীয়াৰ আদৰ আৰু সন্মান দেখুৱাব।

“কাৰবালা” বা মহৰমৰ দুৰ্ঘটনা সম্পৰ্কে অশিক্ষিত আৰু অৰ্দ্ধশিক্ষিত মুচলমানসকলৰ যি ধাৰণা, সেই ধাৰণা ঐতিহাসিক সত্য নহয়। কবিস্বৰ কল্পনাত পৰি ঘটনাৰ আগছোৱা অতিবৰ্দ্ধিত হৈ চিত্ৰিত হৈছে,—যদিও বহুত ঠাইত বহু ঘটনা ইতিহাসৰ সৈতে একেধাৰে মিলি যায়। ধৰ্মপ্ৰাণ বিশ্বাসী মুচলমানসকলে প্ৰায়েই কবি কল্পনাৰ পৰা এোজো আঁতৰিব নোখোজে; ফলত প্ৰকৃত ইতিহাস তেওঁলোকৰ চকুৰ আগৰ পৰা বহু আঁতৰত। প্ৰায় কবিয়েই কাৰবালাৰ এই দুৰ্ঘটনাৰ মূলত স্ত্ৰী লোভকে প্ৰেৰণ আশন দান কৰিছে। কিন্তু প্ৰকৃতপক্ষে উদ্ভাধিকাৰিতা আৰু ৰাজ্য লোভেই এই দুৰ্ঘটনাৰ আদি কাৰণ; তিবোতা মাথোন সহকাৰিনীহে আছিল। সি যি হওক কাব্য কাব্যইহে, ইতিহাস নহয়।

শ্ৰীযুত চৌধাৰী ডাঙৰীয়াই ইতিহাসৰ মৰ্যাদা অক্ষুণ্ণ ৰাখি কাৰবালা কাব্যখনি জনসমাজত প্ৰচাৰ কৰিবলৈ ওলোৱাটো বাস্তবিক পক্ষতে কম সংসাহসৰ কথা হোৱা নাই। লগে লগে পাতনি লেখকেও অতি সংক্ষেপে প্ৰকৃত ইতিহাসৰ আগছোৱাৰ পৰা অলপ আলোচনা কৰিলে। কাব্যত কাব্যোবাৰ

কাৰবালা

কিবা বুজিবলৈ গোলমাল লাগিলে তেওঁ লাহেকৈ পাতনি লৈ নাৰি আহিলেই
হব; আৰু পাতনিত থোকোজা থোৱাসকলে গ্ৰহৰ ভিতৰলৈ প্ৰৱেশ কৰিলে
উৱাদিহ পাৰ।

মহব্বত

হজৰত মহম্মদৰ (দঃ) তিৰোধানৰ পাচৰ পৰা যিসকলে ইচলামৰ শাসন
দণ্ড পৰিচালনা কৰি আহিছে, সেইসকলক খলিফা নামেৰে অভিহিত কৰা
হয়। প্ৰথম পাঁচজন খলিফাঃ—হজৰত আবু বকৰ, হজৰত ওমৰ, হজৰত
ওচমান, হজৰত আলি আৰু ইমাম হাচানক ‘খলিফায়ে বাছেদীন’ অৰ্থাৎ
সপাৰ্থ পথান্ৱসৰী খলিফা বোলে।

চতুৰ্থ খলিফা হজৰত আলিৰ ৰাজত্বকাল ডোখৰত মুচলমান সকলৰ
ভিতৰত কিছুমান আত্মকলহৰ সৃষ্টি হয়। তৃতীয় খলিফা হজৰত ওচমানৰ
অস্বাভাৱিক মৃত্যুত কোনো কোনোৱে হজৰত আলিক সন্দেহ কৰি প্ৰতিশোধ
গ্ৰহণ কৰিবলৈ ভিতৰে ভিতৰে মুচলমানসকলক উত্তেজিত কৰে। উত্তেজিত
কৰোঁতাসকলৰ ভিতৰত চিৰিয়া প্ৰদেশৰ শাসনকৰ্ত্তা মাৰিয়াই প্ৰধান।
মাৰিয়াৰ লগত এয়মৰ, বহোৰা, কুফা আৰু মিছৰৰ শাসনকৰ্ত্তাসকলে তলে
তলে যোগ আছিল। হজৰত আলি কিন্তু হজৰত ওচমানৰ আকস্মিক
হত্যাৰোধৰ পৰা সম্পূৰ্ণ নিৰ্দোষ আছিল। হজৰত আলিয়ে শাসনকৰ্ত্তা-
সকলৰ বড়বড়ৰ কথা জানিব পাৰি সকলোকে সমুচিত শান্তি দিবৰ অভিপ্ৰায়েৰে
বিহিত উপায় অৱলম্বন কৰিছিল; কিন্তু সম্পূৰ্ণৰূপে কৃতকাৰ্য্যহে হব
নোৱাৰিলে।

চিৰিয়াৰ শাসনকৰ্ত্তা মাৰিয়াৰ পৰাক্ৰম দিনক দিনে বাঢ়ি আহিবলৈ
ধৰিলে। অৱশেষত মাৰিয়াই নিজক খলিফা বুলি ঘোষণা কৰিলে। হজৰত
আলিয়ে মাৰিয়াক দমন আৰু বশ্ৰতা স্বীকাৰ কৰাবলৈ এটা বৃহৎ অভিযানৰ
যো-জা কৰোঁতেই বড়বড়কাৰীসকলৰ গুপ্তচৰৰ হাতত প্ৰাণ হেৰুৱায়। পৱিত্ৰ
ৰমজান মাহৰ ২৭ তাৰিখে বাতি মচজিদত নামাজ পঢ়ি থাকোঁতে তিনিজন
গুপ্তচৰ আহি হজৰত আলিক আঘাত কৰেহি। ইয়াৰ তিনি দিনৰ পাচত
সিংহ বিক্ৰমী হজৰত আলিয়ে এই সংসাৰৰ পৰা চিৰবিদায় গ্ৰহণ কৰে।

হজৰত আলিয়ে অস্তিম কালত কাকো উত্তৰাধিকাৰী মনোনীত কৰি যোৱা নাছিল। বিশিষ্ট মূচলমানসকলে ৬১০ খৃঃত হজৰত আলিৰ জ্যেষ্ঠপুত্ৰ মহাত্মা ইমাম হাচেনকে উত্তৰাধিকাৰী আৰু ইছলামৰ খলিফা মনোনীত কৰি ঘোষণা প্ৰচাৰ কৰিলে। মহাত্মা হাচেন গ্ৰামপৰাৱণ, সবলচিঠীয়া, পৰোপকাৰী আৰু বৰ ধৰ্ম্ম অনুৰাগী আছিল। তেওঁ যুদ্ধবিগ্ৰহ কৰি স্বজাতিৰ বক্তৃতা কৰা কোনো বৰমেই অনুমোদন নকৰিছিল। তথাপি তেওঁ কৰ্ত্তব্যৰ অনুবোধত মাৰিয়া ক দমন কৰিবলৈ এটা অভিযান পঠাবলৈ বাধ্য হ'ল। মাৰিয়াও লাজু। বাটতে মহাত্মা হাচেনৰ সৈন্তবিলাকৰ ভিতৰত আত্মকলহৰ সূত্ৰপাত হোৱা দেখি সন্ধিৰপ্ৰস্তাৱ কৰিলে। সন্ধিপত্ৰত এইকেইটা স্বৰ্ণধাৰিলে :—“১—হাচেনে খলিফাৰ পদ পৰিত্যাগ কৰিব। ২—মাৰিয়া খলিফা হ'ব। ৩—মাৰিয়াৰ মৃত্যুৰ পাচত হাচেন খলিফা হ'ব। ৪—কুফাৰ ৰাজত্ব ৰালৰ টকা-পইচা হাচেনে পাব। ৫—পাৰস্তৰ কোনো কোনো ঠাইৰ ৰাজস্ব হাচেনে বৃত্তি স্বৰূপে পাব। ৬—মাৰিয়াই হাচেনৰ আগত হজৰত আলিৰ কোনো নিন্দা কৰিব নোৱাৰিব।” এই স্বৰ্ণত সন্ধি স্থাপন হোৱাত মহাত্মা হাচেনে শাসন-ভাৰ এৰি মদিনালৈ গুচি আহিল, আৰু বৃত্তি ভোগ কৰি ‘আল্লাহ্-তাআলা’ৰ নামলৈ নিজৰ ঘৰত বাস কৰিবলৈ ধৰিলেহি।

মহাত্মা হাচেনে খলিফাৰ পদ পৰিত্যাগ কৰাত ৬৬১ খৃঃত সৰ্বসন্মতিক্ৰমে মাৰিয়াই শাসনভাৰ পৰিগ্ৰহণ কৰি ৰাজকাৰ্য্য চলাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। ঐতিহাসিকসকলৰ মতে মাৰিয়াৰ ৰাজত্বকাল ডোপৰতে মূচলমানসকলৰ বহুত বিষয়তে অধোগতি ঘটবলৈ আৰম্ভ কৰে। অকল শাসন কাৰ্য্য নিৰ্বাহ আৰু পৰ ৰাজ্য জয় কৰাৰ চিন্তাতেই মাৰিয়াই কাল কটোৱা নাছিল। তলে তলে কেনেকৈ তেওঁ নিজৰ পৰিয়ালটোৰ ভিতৰত ইছলামৰ নেতৃত্ব আৰু উত্তৰাধিকাৰী বাবটো এৰনীয়াতকৈ লব পাৰি, তাৰো উপায় ঠিক কৰিছিল। কিন্তু তেওঁৰ লক্ষ্যপূৰণৰ সোঁমাজতে মহাত্মা হাচেনে বিধিপথালি দি পৰি আছিল, কিয়নো মাৰিয়াৰ পাচতেই মহাত্মা হাচেনেইহে একমাত্ৰ খলিফা পদৰ প্ৰকৃত উত্তৰাধিকাৰী।

মাৰিয়াৰ বৰটো পুতেক এজিদ্দে এই বিষয় আঁতৰাবলৈ কৃতসংকল্প হৈ কলে-কোশলে হাচেনৰ দ্বিতীয়া বৈগীয়েক জয়েদাক বন্দীভূত কৰি তেওঁৰ দাবাই

কাৰবান্দা

মহাত্মা হাচেনক বিহ খুৱায়। অন্তিম কালত মহাত্মা হাচেনে তেওঁৰ প্ৰাণঘাতিনী তিৰোতা জায়েদাৰ প্ৰতি ক্ষমাৰ যি আত্মীয় নিৰ্দেশ বাখি থৈ গৈছে, সি প্ৰায়কাললৈকে ইতিহাসৰ পৃষ্ঠাত কটকটীয়া হৈ জিলিকি থাকিব। একমাত্ৰ সহোদৰৰ অকাল বিয়োগত আৰু তৰিহাতলৈ শত্ৰুৰ উপদ্ৰৱৰ কথা ভাবি মহাত্মা হাচেনে জগত ধোঁৱা-কোঁৱা দেখিবলৈ ধৰিলে।

মহাত্মা হাচেনৰ মৃত্যুত মাৰিয়াৰ লক্ষ্যপথৰ প্ৰধান অন্তৰায় আঁতৰিলেও বাট একেবাৰেই স্তব্ধ নহ'ল। মাৰিয়াই তেওঁৰ পাচতে এজিদ্দক খলিফা পদলৈ মনোনীত কৰি ৰাজ্যৰ প্ৰধান প্ৰধান গণ্যমান্য মুচলমানসকলক আহ্বান কৰি অভিমত গ্ৰহণ কৰিবলৈ প্ৰস্তাৱ কৰিলে। জনসাধাৰণৰ মাজত এজিদ্দৰ নিচিনা এটা কুলান্ধাৰক খলিফা বুলি বৰণ কৰিবলৈ বহুতো অসম্ভৱ হ'ল। সুচতুৰ মাৰিয়াই টকা-পইচাবে সকলোবিলাক বিপক্ষৰে মুখ বন্ধ কৰিলে; কিন্তু তেজস্বী হাচেনক কোনো উপায়েৰেই বশ্বতা স্বীকাৰ কৰাব নোৱাৰিলে। মাৰিয়াই কুৰি বছৰ ৰাজত্ব কৰি ৬৭৯ খৃঃত লোকান্তৰলৈ গ'লত তেওঁৰ পুতেক এজিদ্দে খলিফাৰ পদ গ্ৰহণ কৰি ইছলামৰ শাসনদণ্ড পৰিচালনা কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। এজিদ্দ ইছলামৰ শাসনদণ্ড পৰিচালনা কৰিবলৈ সম্পূৰ্ণ অক্ষুণ্ণ আছিল, কিয়নো তেওঁ বৰ মদপী আৰু কুক্ৰিয়াশীল প্ৰকৃতিৰ মানুহ। সেইদেখি তেওঁ ৰাজ্যভাৰ হাতত ল'বৰ পৰা আৰম্ভৰ বহুত ঠাইত বিপ্লৱৰ সূত্ৰপাত হয়।

এজিদ্দে সিংহাসনত আৰোহণ কৰিয়েই মদিনাৰ শাসনকৰ্ত্তালৈ আদেশ দিলে যে—“যি প্ৰকাৰেই হওক হাচেনক মোৰ বশ্বতা স্বীকাৰ কৰাবই লাগিব।” শাসনকৰ্ত্তাই মহাত্মা হাচেনক আহ্বান কৰি ৰাজ আদেশ জ্ঞাপন কৰিলে। তেজস্বী হাচেনে অৱজ্ঞাৰে সৈতে অস্বীকাৰ কৰি আত্মবিক্ষাৰ কাৰণে কফাটলৈ গুচি গ'ল। এই সময়তে কুফাৰ অধিবাসীসকলেও তলে তলে এজিদ্দৰ ঘোৰ বিৰোধী হৈ মহাত্মা হাচেনৰ অধিনায়কত্ব খুজি একলাখ চল্লিশ হাজাৰ অধিবাসীৰ নামে সৈতে এখন আবেদন পত্ৰ পঠালে। মহাত্মা হাচেনে সেই আবেদন পত্ৰত বিশ্বাস নকৰি মোল্লেম নামেৰে তেওঁৰ আত্মীয় এজনক বিষয়টো ভালকৈ অনুসন্ধান কৰিবলৈ কুফাটলৈ পঠিয়াই দিলে। মোল্লেমে কুফাটলৈ গৈ সকলো তদন্ত কৰি মহাত্মা হাচেনক মাতি পঠালে। মহাত্মা হাচেনে নিজক

সূচীপত্ৰ

সম্পাদকৰ নিবেদন	...	১—২৬
বচনাৱলীত অন্তৰ্ভুক্ত		
১। সাদৰী	...	১—১৩৪
২। কেতেকী	...	১৩৫—১৯৫
৩। কাৰবালা	...	১৯৬—২৪৫
৪। দহিকতৰা	...	২৪৬—৩১১
৫। নৱমল্লিকা	...	৩১৩—৩৬০
৬। মনাই বৰাগী	...	৩৬১—৩৮৫
৭। লেছেৰি-বোটলা কৱিতাৱলী	...	৩৮৭—৪০৫
৮। বন্দী-জীৱন	...	৪০৭—৪২২
৯। পচতীয়া	...	৪২৩—৪৭৭
১০। সভাপতিৰ অভিভাষণ	...	৪৮১—৫১৫
১১। বিবিধ বচনা	...	৫১৬—৫৮৭
১২। হেমকোষৰ পৰিশিষ্ট	...	৫৮৯—৬৫৭
১৩। ওপৰাঞ্চি	...	৫৫৯—৭২৭



সম্পাদকৰ নিবেদন

সাহিত্য সভাৰ সভাপতিসকলৰ জন্ম-শতবাৰ্ষিকী উৎসৱ উদ্‌যাপন কৰা অসম সাহিত্য সভাৰ এটা পৰম্পৰাগত কৰ্তব্যত পৰিণত হৈছে। এই শতবৰ্ষপূৰ্তি উৎসৱৰ লগত সাহিত্যিকগৰাকীৰ গ্ৰন্থৰাজি আৰু সিঁচৰতি হৈ থকা বচনাসমূহ গোটাই বচনাবলীৰূপে প্ৰকাশ কৰা এটা চিৰাচৰিত নিয়ম। সেই উদ্দেশ্যে ১৯৭৮ চনৰ আৰম্ভণিতে অসম সাহিত্য সভাৰ কাৰ্য্যনিৰ্বাহক সমিতিয়ে আগন্তুক ছুই-তিনি বছৰৰ ভিতৰত কোন কোন সভাপতিৰ জন্ম-শতবাৰ্ষিকী পৰে তাৰে হিচাব লৈছিল আৰু ১৯৮০ চনৰ জানুৱাৰী মাহ মানতে বিহগী কবি বঘুনাথ চৌধাৰীৰ জন্ম-শতবাৰ্ষিকী হ'ব বুলি স্থিৰ কৰিছিল। সেই প্ৰসঙ্গত কবিজন্যৰ বচনাবলীৰ সম্পাদনা সম্পৰ্কে আলচ কৰি সমিতিয়ে তাৰ দায়িত্ব আমাৰ ওপৰতে স্তম্ভ কৰে। আমিও চিন্তা কৰি চাই ছুটা কাৰণত সেই কামৰ গুৰু দায়িত্ব বহন কৰিবলৈ ৰাজী হৈছিলোঁ। প্ৰথম কাৰণ, কবি চৌধাৰী আছিল আমাৰ বহুতৰে সাহিত্য-গুৰু আৰু পূজনীয় 'আতা'। দ্বিতীয়তে, গুৰু-ঋণ পৰিশোধ সকলোৰে এটা নৈতিক কৰ্তব্য। গতিকে সেই কৰ্তব্য সাধ্যাভূসাৰে পালন কৰিবই লাগিব। সেইমতে কামটো হাতত লৈ চাই-চিন্তি দেখোঁ—

(১) সাদৰী, (২) কেতেকী, (৩) কাৰবালা আৰু (৪) দহিকতৰা এই চাৰিখনেই আতাৰ কাব্য আৰু নৱমল্লিকা তেওঁৰ গছকাব্য বা গছ-বচনা। কাজেই কিছু দিনৰ ভিতৰতে কিতাপবোৰ কোনোমতে সংগ্ৰহ কৰি লওঁ আৰু সম্পাদনাৰ উদ্দেশ্যে পোনতে 'সাদৰী'তে হাত দিলোঁ।

বহুলাখ চৌধাৰী ৰচনাৱলী

‘সাদৰী’ কবি চৌধাৰীৰ ভিন ভিন ছন্দৰ ভিন্নস্বৰীয়া কবিতাৰ পুথি। ইয়াক প্ৰথমে প্ৰকাশ কৰা হৈছিল ১৯১০ চনত। দহজনে ভবাৰ দৰে আমিও ভাবিছিলোঁ, ‘নালাগে তোমাৰ প্ৰভু ঐশ্বৰ্য্য বিভূতি’ বুলি আৰম্ভ কৰা ‘ভিক্ষা’ কবিতাই ‘সাদৰী’ৰ প্ৰথম কবিতা আৰু কথাশিল্পী হলীৰাম ডেকাৰ পৰিশিষ্ট সম্বলিত ‘সাদৰী’য়ে আৰম্ভণিৰপৰা চলি থকা ‘সাদৰী’। পিছে, আমাৰ হাতত থকা ১৯৩০ চনত প্ৰকাশিত ৪ৰ্থ তাঙৰণৰ ‘সাদৰী’ত থকা প্ৰকাশকৰ নিবেদনৰ কথাখিনিয়ে আমাৰ মনত খোকোজা লগাই দিলে। তাত আছে—‘কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অন্তিমোদন মতে তৃতীয় তাঙৰণৰ ‘সাদৰী’ৰ পৰা কেইটামান কবিতা বাদ দিয়া হ’ল আৰু চতুৰ্থ তাঙৰণত ১৯৩২ চনৰ মেট্ৰিকুলেচন পৰীক্ষাৰ্থীৰ উপযোগী পাঁচোটা সহজ কবিতা প্ৰকাশ কৰা হ’ল।’ কোন কেইটা কবিতা বাদ দি কোন কেইটা নতুন সংস্কৰণত অন্তৰ্ভুক্ত কৰা হ’ল—তাৰ বহুশুই আমাক বিমোহিত পেলালে। এই সংস্কৰণৰ প্ৰকাশক আছিল তেতিয়াৰ সকলোৰে সুপৰিচিত অসমীয়া পুথি-প্ৰকাশক গগণচন্দ্ৰ পাটোৱাৰী (‘সাদৰী’ৰ মতে পাটোৱাৰী)। কবলৈ গলে পাটোৱাৰীৰ সেই নিবেদনে আমাক প্ৰথম সংস্কৰণৰ ‘সাদৰী’ অন্বেষণত প্ৰবৃত্ত হবলৈ বাধ্য কৰিলে। বাতৰি কাকতত বিজ্ঞাপন দি, বন্ধু-বান্ধৱসকললৈ চিঠি-পত্ৰ লিখি আৰু নিজেও গাঁও-ভূঁইৰ চুকে-কোণে থকা পুথি-ভঁৰাল চলাথ কৰিলোঁ; তথাপি ফলোদয় নহ’ল, বহুত দিনলৈ নহ’ল। এনেতে সৌভাগ্যক্ৰমে এদিন ছিপাঝাৰ একাডেমীৰ শিক্ষক শ্ৰীমান তনু বৰুৱা বি. এ.ৰপৰা এখন চিঠি পালোঁ। ২৬।৬।৭৮ তাৰিখে লিখা চিঠিখনত তেওঁ লিখিছে—‘আপুনি কৈ যোৱা মতে ‘সাদৰী’খন বিচাৰি অৱশেষত ছিপাঝাৰ এম. ভি. স্কুলৰ পুৰণি কিতাপবিলাকৰ মাজৰপৰা উদ্ধাৰ কৰা হ’ল। প্ৰথম সংস্কৰণৰ কিতাপখনকে পালোঁ। তাকে পঠালোঁ।’ ৰসতে নাম থৈ এই ছেগতে শ্ৰীমান তনু বৰুৱাৰ নিষ্ঠা আৰু তৎপৰতাৰ শলাগ লালোঁ।

প্ৰথম তাণ্ডবৰণৰ ‘সাদৰী’ৰ প্ৰথম কবিতা আছিল ‘সবস্বতী’ ; ‘ভিক্ষা’ নহয়। ‘ভিক্ষা’ তেতিয়া ওপজাই নাছিল। প্ৰথম তাণ্ডবৰণৰ ‘সাদৰী’ বিচাৰি পাৰ্শোঁ সঁচা, কিন্তু নতুন সংস্কৰণৰ ‘সাদৰী’ দোকানত পাবলৈ নাই। বহু প্ৰবন্ধে ১১শ সংস্কৰণৰ ১৯৪৮ চনত প্ৰকাশিত ‘সাদৰী’ এখন গোটাই লৈ তাতেই প্ৰথম সংস্কৰণৰপৰা বাদ পৰা কবিতাকেইটো শেষৰ পিনে সংযোগ কৰি ৰচনাৱলীৰ ‘সাদৰী’ মজুত কৰা হ’ল।

‘সাদৰী’ প্ৰকাশৰ সময়ত চৌধাৰী আছিল ত্ৰিশ বছৰীয়া চফল ডেকা। সেই সময়ত তেওঁ তেতিয়ালৈকে ৰচনা কৰা কবিতাসমূহৰ সামগ্ৰিক ৰূপৰ ‘প্ৰিয়তমা সাদৰী’ক সাদৰে সন্তুৰ্ণণে উছৰ্গা কৰিছিল তেওঁৰ ‘স্নেহময়ী জননী-স্বৰূপা স্বৰ্ণময়ী চৌধাৰীণীৰ হাতত’। এই পুথি মুদ্ৰিত হৈছিল গুৱাহাটীৰ আপাৰ ষ্ট্ৰেণ্ড ৰ’ডৰ (বৰ্তমান মহাত্মা গান্ধী পথৰ) ভিক্টৰিয়া প্ৰেছত, জগৎৰাম দাসৰ দ্বাৰা। পিছৰ তাণ্ডবৰণবোৰত অৱশ্যে উক্ত উছৰ্গা নাই।

প্ৰথম সংস্কৰণৰ ‘সাদৰী’ত সৰ্বমুঠ ডেৰকুৰি কবিতা আছিল। কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পাঠ্য পুথিৰ তালিকাত অন্তৰ্ভুক্ত হোৱাত তাৰে বাৰটা কবিতা বাদ দিয়া হৈছিল। বৰ্তমানৰ সংস্কৰণবোৰত নথকা এই বাৰটা কবিতাৰ নাম হ’ল, (১) সবস্বতী, (২) এটি মনৰ ভাব, (৩) মিলন সঙ্গীত, (৪) হৰিণা-পোৱালী, (৫) বিদায়, (৬) অৰ্ঘা, (৭) উলাহ-সঙ্গীত, (৮) জোনাকীৰ মৃত্যু উপলক্ষে, (৯) ছুখৰ কথা, (১০) বন বিহাৰিণী, (১১) নিৰাশ আৰু (১১) যুগল তৰা। এই বাৰটাৰ ঠাইত পিছত নতুনকৈ এঘাৰটা কবিতা তাত সংযোগ কৰা হৈছিল; যেনে (১) ভিক্ষা, (২) বহাগীৰ বিয়া, (৩) মাধুৰী, (৪) মৰমৰ পখী, (৫) গোলাপ, (৬) জোন আৰু জোনাকী, (৭) উপমা, (৮) বৰ্ষা, (৯) নৈৰ বুকুত, (১০) বিষাদ আৰু (১১) বণিজৰ কথা। চতুৰ্থ সংস্কৰণত ইয়াৰ মাত্ৰ পাঁচোটা

বহুমাখ ভৌদাৰী ৰচনাৱলী

আছিল, কোন পাঠোটা জনা নাযায়। প্ৰথম সংস্কৰণৰ বাদ দিয়া কবিতাবোৰৰপৰা 'যুগল ভবা' নামৰ কবিতাটো পিছত 'দহিকভবা'ত সন্নিবিষ্ট কৰা হৈছিল। গতিকে ৰচনাৱলীৰ 'সাদৰী'ত 'যুগল ভবা' নাই, 'দহিকভবা'তহে আছে। ন-পুৰণি ছয়ো তাঙৰণৰ সকলো কবিতা সান্ধোপাঞ্জে ৰচনাৱলীত অন্তৰ্ভুক্ত কৰা হৈছে। প্ৰথম সংস্কৰণৰপৰা বাদ পৰাবোৰ শেষৰ পিনে পোৱা যাব। প্ৰথম সংস্কৰণৰ 'নিৰাশ' শিতানৰ কবিতাটি তথাপি কিবা প্ৰকাৰে মূৰ পোলোকা দি ৰৈ যোৱাত তাক 'ওপৰকি'য়ে সামৰি লৈছে।

চতুৰ্থ সংস্কৰণত কথাশিল্পী হলীৰাম ডেকাৰ পৰিশিষ্টখন সম্বলিত হোৱাত 'সাদৰী'ৰ মোল আৰু বাঢ়িছিল। ৪ৰ্থ সংস্কৰণৰ প্ৰকাশক পাটোৱাৰীৰ মতে নতুন কবিতাখিনিৰ (পিছৰ এঘাৰটা কবিতাৰ ?) সবল ব্যাখ্যা শ্ৰীযুত অতুল চন্দ্ৰ হাজৰিকা বি. এ. (এতিয়াৰ প্ৰাক্তন অধ্যাপক শ্ৰীযুত অতুল চন্দ্ৰ হাজৰিকা এম. এ., বি. টি.) ডাঙৰীয়াই 'লেখি দি সহায় কৰিছিল।' নকলেও হব যে ডেকা ডাঙৰীয়াৰ পৰিশিষ্টৰ লগত এইখিনি এনেকৈ মিলি পৰিছে যে আগতে কৈ নিদিলে কোনখিনি কাৰ লেখা বাছি লোৱায়ে টান হৈ পৰে।

'সাদৰী'ৰ প্ৰথম সংস্কৰণৰ এটা চকুত লগা বৈশিষ্ট্য আছিল তাৰ আবস্তগিতে সংযোগ কৰা সেই সময়ৰ ছুজনা খ্যাতনামা সাহিত্যিকৰ প্ৰশংসা-পত্ৰ দুখনি : এখন 'জ্ঞানাকী'ৰ সম্পাদক সত্যনাথ বৰা বি.এল. ডাঙৰীয়াৰ, (৫।২।১০) আৰু আনখন 'চিন্তা-ভৰঞ্জিনী' আৰু 'সীতাহৰণ কাব্য'ৰ কবি ভোলানাথ দাস ডাঙৰীয়াৰ (তাং ১৪।২।১০)। তদ্বাদেশী পাঠকৰ কৌতূহল নিবৃত্তিৰ কাৰণে ছয়োখন প্ৰশংসা-পত্ৰ সেই কালৰ আখৰ-জোঁটনি, বানান আদি যথাস্থিতভাৱে ৰাখি 'সাদৰী'ৰ পৰিশিষ্টত অন্তৰ্ভুক্ত কৰা হৈছে।

তুলন্য কবি দেখা ৰায় প্ৰথম সংস্কৰণৰ আখৰ-জোঁটনি আৰু বানানৰ পৰবৰ্তী তাঙৰণবোৰত যথেষ্ট পৰিৱৰ্তন ঘটিছে। আমি ৰচনাৱলীত

পৰবৰ্তী সংস্কৰণৰ আখৰ-জোঁটনিহে গ্ৰহণ কৰিছোঁ ; যেনে, প্ৰথম সংস্কৰণৰ ‘নেখাও’, ‘নেজানো’বোৰ পৰবৰ্তী ভাঙবণ্ড ‘নাখাও’, ‘মাজানো’ হৈছে ; ‘একেটা পাহী’-‘একেটি পাহি’ ; ‘চিঞাটী-চিঞাটি’ ; ‘হুটী-হুটি’ হৈছে, ইত্যাদি । অন্য এটা উল্লেখযোগ্য কথা এই যে প্ৰথম সংস্কৰণৰ সময়ত শব্দবোৰ প্ৰায়ে গোট গোটকৈ পৃথকে পৃথকে লিখা হৈছিল ; আনকি বহুবচনৰ চিন ‘বোৰ’, ‘বিলাক’, ‘সমূহ’, ‘বৃন্দ’ আদি অক্লৰ্ণ আৰু ৫মী শব্দ-বিভক্তিকো সংশ্লিষ্ট শব্দৰপৰা পৃথক কৰি লিখাৰহে নিয়ম আছিল ; যেনে ‘ছায়া-বাজী’ৰ ঠাইত ‘ছায়া বাজী’ ; ‘সঙ্কটৰ-পৰা’ৰ ঠাইত ‘সঙ্কটৰ পৰা’ ইত্যাদি । প্ৰথম সংস্কৰণৰ ‘সাদৰী’ৰপৰা গোটাচেৰেক স্তৱকৰ উদ্ধৃতি দিলে কথাটো বুজিবলৈ সহজ হব—

(১) ই দৰে সদায় আহে আৰু যায়

নেমাতে নোৰোলে কাকো ;

কেঁচা সোণ যেন কপটী চিকোণ

থৰ লাগি চাই থাকোঁ । (ছায়া চিত্ৰ)

(১ম সংস্কৰণ ‘সাদৰী’ ৮১ পৃ ; ‘বচনাৱলী’ৰ ৪১ পৃ)

(২) নিশাচৰ জন্তু বোৰে গাজিছে ভৈৰৱ শ্ৰবে

ৰমণীয় প্ৰকৃতিৰ নিস্তকতা ভেদি ;

শিয়াল বপুৰা হৈঁতে ফেউ ফেউ কৰি মাতে

বিকট আৱাৰ শুনি প্ৰাণ উঠে কান্দি ॥

(১ম সং ‘সাদৰী’ ২৪ পৃ ; ‘বচনাৱলী’ ৮৮ পৃ)

(৩) আমন জিমনে থাকি কবাল কালক দেখি

কলে যেন মৰ্মভেদী শ্ৰবে যাতনাৰ ;

হে প্ৰভো ! ককণাসিদ্ধ অনাথৰ প্ৰাণ বন্ধু

কবা সঙ্কটৰ পৰা নিচলাক পাৰ ।

(১ম সং ‘সাদৰী’ ২৫ পৃ ; ‘বচনাৱলী’ ৮৯ পৃ)

৪ৰ্থ সংস্কৰণত বাদ দিয়া ‘সাদৰী’ৰ কবিতাকেইটাব ভাব আৰু

বঘুলাখ চৌধাৰী ৰচনাৱলী

বিষয়-বস্তু বহু পৰিমাণে সাময়িক আৰু তাৎকালিক আছিল ; পৰবৰ্তী কালৰ পৰিবৰ্তনৰ লগত সিবোৰৰ সঙ্গতি শিথিল হৈ পৰিছিল । ১৯২১ চনত মহাত্মা গান্ধীৰ অসহযোগ আন্দোলনত যোগদান কৰি কাৰাবৰণ কৰা, ‘বন্দী-জীৱন’ৰ ৰচয়িতা বিহগী কৰিয়েও এদিন দুখিনী অসমী আইক ‘সুখ সৌভাগ্য অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱী’ ‘বুঢ়িছ সিংহৰ অঙ্ক শোভি আছে’ বুলি কৈ তেতিয়াৰ ৰীতিমতে গোৰৱ অনুভৱ কৰিছিল : পিছত সেই ভাবৰ পৰিবৰ্তন ঘটিছে । (১৯০২ চনৰ ‘জোনাকী’ত প্ৰকাশিত ‘মিলন সঙ্গীত’ কবিতাৰ ৮৭ পৃষ্ঠাত দিয়া পাঠান্তৰ চাওক ।)

কিছুমান শব্দৰ ক্ষেত্ৰত কবি চৌধাৰীৰ বানান আমি ইচ্ছা কৰিয়ে পৰিবৰ্তন কৰা নাই । যেনে ‘শুৱলা’ শব্দটো তেওঁ সদায় ‘সুৱলা’ লিখিছিল । চন্দ্ৰকান্ত-হেমকোষ মতে ‘ভেট কলি’ হলেও কবিয়ে ‘ভেঁট কলি’হে লিখি গৈছে । দেখা যায় ‘আধুনিক অসমীয়া অভিধানে’ও এতিয়া কবি চৌধাৰীৰ মতকে গ্ৰহণ কৰিছে । কিন্তু আমি তেওঁৰ ‘হৰিণা পোৱালী’টো ‘হৰিণা পোৱালি’হে কৰিছোঁ । তেওঁ হলীৰাম ডেকাৰ নামটোও হলিৰাম ডেকাহে লিখিছিল ।

কবি চৌধাৰীৰ প্ৰত্যেকখন ৰচনা, গ্ৰন্থ বা প্ৰতিটো কবিতা ৰচনাৰ অন্তৰালত একো একোটি বহুস্তপূৰ্ণ ঘটনা জড়িত আছে । তেওঁৰ নিজ মুখে ব্যক্ত হোৱা শুনিলে সেইবোৰ সাধুকথাৰ দৰে লাগিছিল । আৱেগপূৰ্ণ মন্থয় কবিতাৱলীৰ অৰ্থ হৃদয়ঙ্গম কৰিবৰ কাৰণে তেনে পটভূমিৰ কাহিনীবোৰৰ মূল্য কম নহয় । ডঃ নেওগৰ কথাত ‘চৌধাৰীৰ জীৱনত কিমান আঘাত পুঞ্জীভূত হৈছে তাৰ লেখ-জোখৰ বাবে আমি তেওঁৰ জীৱন-চৰিতৰ কাষ চাপিব লাগিব । তাকে কৰাৰ লগে লগে কবিতাত তেওঁৰ লিৰিকেল ফ্ৰন্দনৰ অৰ্থ আমাৰ ওচৰত সহজে প্ৰতীয়মান হব ।’ কবিৰপৰা সেইবোৰ শুনি উপভোগ কৰাৰ সুযোগ তেওঁৰ সান্নিধ্যত থকা সাহিত্য-শিক্ষাসকলৰ বহুতৰে ভাগ্যত ঘটিছিল । আমিও তেনে গোৰৱৰ কিঞ্চিৎ ভাগ পাইছিলোঁ । ‘কেতেকী’ আৰু

‘দহিকতৰা’ ৰচনাৰ অন্তৰালত থকা মনোৰম কাহিনী আমি তেওঁৰ নিজ মুখে শুনিছিলোঁ। তেওঁ নিজেও তাক লিপিবদ্ধ কৰিছে : পিছে শুনাতে সেইবোৰ লিপিবদ্ধ বৰ্ণনাতকৈও ৰসাল লাগিছিল। তেওঁৰ নিজমুখে শুনা বহুত কবিতাৰ জন্ম-কাহিনী আমি তেওঁৰ জীৱিতাৱস্থাতেই আমাৰ ‘সাহিত্য-জীৱন’ বোলা পুথিত প্ৰকাশ কৰিছিলোঁ। সাদৰীৰ গোটাচেৰেক মুখ্য কবিতাৰ জন্ম-কাহিনী তলত দিয়া হ’ল।

বহাগীৰ বিয়া—উনৈশ শ সাত চন মানৰ কথা। তেতিয়া ‘আলোচনী’ নামৰ মাহেকীয়া কাকত এখনত ওলাইছিল ডিব্ৰুগড়ৰপৰা। সম্পাদক আছিল লক্ষ্মীনাথ ফুকন। সেই আলোচনীত হেম গোসাঁই, সত্যনাথ বৰা আদি স্বনামধন্য প্ৰধান লেখকসকলৰ প্ৰবন্ধ-পাতি প্ৰকাশ হৈছিল। এদিন আবেলি প্ৰত্নতাত্ত্বিক সোণাৰাম চৌধুৰী আহি কবি চৌধাৰীৰ ঘৰত উপস্থিত হ’ল। সোণাৰাম চৌধুৰী তেতিয়া এফ এ. পাছ কৰি কমিছনাৰৰ অফিচত কাম কৰিছিল। কবি চৌধাৰীৰ ঘৰৰ সম্মুখেদি সদায় তেওঁ অফিচলৈ অহা-যোৱা কৰে। ছুয়ো নলেগলে লগা বন্ধু আছিল। অফিচৰপৰা উভতি আহোঁত প্ৰায়েই তেওঁ কবি চৌধাৰীৰ ঘৰত সোমাই আলাপ-আলোচনা কৰি ধপাত একো হোপা খাইহে বাট লৈছিল। সাহিত্য আৰু প্ৰত্নতত্ত্ব আলোচনাত চৌধুৰীও এজন পণ্ডিত লোক আছিল।

সেইদিনা তেওঁ আহি কাষলতিৰ তলৰপৰা ‘আলোচনী’খন উলিয়াই হাঁহি হাঁহি চৌধাৰীক সুধিলে—‘আপুনি কেতিয়াবপৰা কবিবৰ হ’ল ? অহা সংখ্যা ‘আলোচনী’লৈ পিছে কি কবিতা পঠিয়ালে আমাকো দেখুৱাওকচোন।’

কবি চৌধাৰীয়ে একো বুজিব নোৱাৰি থত্ মত্ খালে। সোণাৰাম চৌধুৰীয়ে তেতিয়া ‘আলোচনী’ৰ বেটুপাতৰ বিজ্ঞাপনখন কবি চৌধাৰীৰ চকুৰ আগত দাঙি ধৰিলে। তাত লিখা আছিল—
অহা সংখ্যাত অসমৰ বিখ্যাত কবি হেম গোসাঁই আৰু কবিবৰ বন্ধুনাথ

বন্ধুনাথ চৌধাৰী বচনাৱলী

চৌধাৰীৰ বসন্তকাল সম্বন্ধে ছুটা কবিতা ওলাব।’—চৌধাৰীৰ খং উঠিল। ইয়াৰ মানে বাক কি হব পাৰে? কথা নাই, বতৰা নাই, সম্পাদক ফুকনে বাক এইদৰে বিজ্ঞাপন দিব পায় নে? এনেকৈ ভাবি সোণাৰাম চৌধাৰীৰ লগত সেইবোৰ বিষয়ে কথা-বতৰা পাতিলে আৰু সেইদিনাৰ আবেলিটো কটাই দি মনতে উচ্-পিচাই থাকিল।

ইয়াৰ কিছুপৰ পিছত গধূলি সময়ত পিয়নে চিঠি এখন দি গ’লহি। চিঠিখন আছিল—লক্ষ্মীনাথ ফুকনৰ। তাত তেওঁ লিখিছিল—‘চৌধাৰী, মই আপোনাক নোসোধাকৈয়ে অহা সংখ্যা ‘আলোচনী’ত আপুনি আৰু হেম গোসাঁয়ে বসন্ত বিষয়ৰ ছয়ো ছুটা কবিতা দিব বুলি জাননী দিলোঁ। দোষ কৰিছোঁ—ক্ষমা কৰিব; কিন্তু কবিতা পালেহে প্ৰকৃততে ক্ষমা কৰা বুলি ভাবিম, পঠাব দেই। গোস্বামী ডাঙৰীয়ালৈকো লিখিছোঁ।’

বাতিটো সেইদৰে গ’ল। পিছ দিনা পুৱা হেম গোসাঁই কবি চৌধাৰীৰ ঘৰত ওলালহি। তেওঁৰ হাতত এখন চিঠি—লক্ষ্মীনাথ ফুকনৰ চিঠি। তেতিয়া ছয়ো ছয়োতলৈ দিয়া চিঠিৰ বিষয়ে আলচ কৰিলে। যাবৰ সময়ত গোসাঁয়ে কলে—‘চৌধাৰী, আমি খং কৰিলে নহব। দেশখন অকল ফুকনৰো নহয়, আমাৰো নহয়—সকলোৰে। পিছে কথা হ’ল, মই বুঢ়া মানুহ, মই কি লিখিম? তুমিয়ে কিবা এটা লিখা। মই জানো তুমি পাৰিবা, তোমাৰ মচলা আছে। তুমি নোৱাৰো বুলিলে নহব, লিখিবই লাগিব। লিখিবা দেই। মই কিন্তু ফুকনলৈ তেনেকৈ উত্তৰ দিম।’—এই বুলি কৈ তেওঁ উঠি গ’ল।

চৌধাৰীয়ে হেম গোসাঁইক শুক জ্ঞান কৰিছিল আৰু পৰাপক্ষত তেওঁৰ কোনো কথাৰে নেপেলাইছিল। এইবাৰ গোসাঁইৰ উৎসাহ-বাণীয়ে তেওঁৰ অন্তৰত বল দিলে সঁচা, কিন্তু এতিয়া তেওঁ লিখে কি? কবিতা জানো তেনেকৈ লিখা যায়? অন্ততঃ ফৰ্মাটী কবিতা লিখাটো চৌধাৰীৰ প্ৰবৃত্তি নহয়। সাধাৰণতে বাতিৰ ভোজনৰ অন্তত বিখ-

জগৎ যেতিয়া নিজাত নিঃপাল দিয়ে, চৌধাৰীয়ে তেতিয়া কবিতা-দেৱীৰ আৰাধনা কৰে।

আগৰ দৰে সেইদিনাও তেওঁ খাই বৈ উঠি মাজনিশা কবিতা আৰাধনাত বহিল। মন উৰি গৈ গাওঁ-ভূঁইৰ প্ৰকৃতি-ৰাজ্যত প্ৰৱেশ কৰিলে। কবিতা নহাকৈ নাথাকিল, বসন্তৰ কবিতাই আছিল। সেই আৰাধনাৰ ফলতে ‘বহাগীৰ বিয়া’ৰ জন্ম হ’ল।

‘বহাগীৰ বিয়া’ত কবিৰ শিশুকালৰপৰা অন্তৰত পুহি ৰখা প্ৰকৃতি-প্ৰীতি আৰু চবাই-চিৰিকতিৰ লগত থকা নিবিড় আত্মীয়তা বান্ধু জাতি ওলাই আহিল। মানুহৰ মাজত দেখা দিয়া বিয়া-উৎসৱৰ সমাবোধ তেওঁ বসন্ত-বলিয়া ৰঙিয়াল বিহগ-কুলত দেখা পালে আৰু তাকে ৰূপ দি ‘বহাগীৰ বিয়া’ ৰচনা কৰিলে। আনন্দত মতলীয়া বিহগৰ সেই মধু-উৎসৱত অকল যে গছ-লতাৰেহে প্ৰাণ মুঞ্জৰি উঠিল এনে নহয়, তাৰ অপূৰ্ব শিহৰণে জড়-চেতন সমস্ত জগৎখনকে বিকম্পিত কৰি তুলিছিল,—

‘জড় জগতত, জীৱ জগতত, পাওঁ সকলোতে দেখা ;

মহা বিশ্বজুৰি, বিবিজিছে যেন, আনন্দৰ পূৰ্ণ বেথা।’

বশিষ্ঠাশ্ৰম—কবি চৌধাৰীৰ অগ্ৰতম স্ৰেষ্ঠ কবিতা। বশিষ্ঠাশ্ৰমৰ লগত কবিৰ অতীত জীৱনৰ অনেক স্মৃতি বিজড়িত আছে। খোজ কাঢ়ি নাইবা ধোঁৱা-গাৰীত উঠি বশিষ্ঠাশ্ৰমলৈ যোৱা সেই কালত এটা অতিশয় উৎসাহ-আনন্দৰ কাম আছিল। কিন্তু অকলে কেঁৱে তেতিয়া বশিষ্ঠলৈ যাবলৈ সাহ নকৰিছিল, কেইবাজনো লগ হৈ খোজ কাঢ়ি বা ধোঁৱা-গাৰীতহে গৈছিল। হাবিৰ মাজে মাজে ৰাট। সেইদিনা কবিয়েও তেওঁৰ শৈশৱৰপৰা শুনি থকা মনোৰম বশিষ্ঠাশ্ৰমলৈ গৈ তাত চাৰিজন সঙ্গীৰে সৈতে বালিভোজ খাবলৈ মন মেলিলে।

সেই বছৰটো আছিল ১৮৯৯ চন ; ঊনবিংশ শতিকাৰ শেষ বছৰ। কবি চৌধাৰীয়ে পঢ়াশালি এৰি বালিকা বিদ্যালয়ৰ প্ৰধান শিক্ষকৰ

বহুলাখ চৌধাৰী ৰচনাৱলী

দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰিছিল মাত্ৰ। গোৰাঁদন্ত মিশ্ৰ বিদ্যাভূষণ, জগন্নাথ বুজৰবৰুৱা, মাটিৰাম দাস (তেতিয়াৰ ডি. আই. অফিচৰ কেৰাণী আৰু সাহিত্যিক) আৰু কবি চৌধাৰী—এই চাৰি বন্ধুৱে ঘোঁৰাগাড়ী এখন যোগাৰ কৰি ললে। তেতিয়াৰ জজ আৰু কমিছনাৰ চাহাবৰ পেস্কাৰ তুলাল চৌধাৰীৰ ঘোঁৰা-গাৰী এখন আছিল, সেইখনকে খুজি লোৱা হ'ল। বনভোজৰ ৰান্ধনি নিৰ্দিষ্ট হ'ল গোৰাঁদন্ত মিশ্ৰ। আটায়ে ঘোঁৰা-গাৰীত উঠি বশিষ্ঠাশ্ৰম পালেগৈ। বশিষ্ঠাশ্ৰমত গাৰী এৰি চাৰিও ডেকা-বন্ধুৱে আশ্ৰমৰ দৃশ্যাৱলী চাই ইফালে-সিফালে ফুৰিবলৈ ধৰিলে।

আটাইকেইজনে, বিশেষকৈ কবি চৌধাৰীয়ে ভোক-পিয়াহ সকলো পাহৰিলে। প্ৰকৃতিৰ মনোবন দৃশ্যই তেওঁক তেনেই আগ্লুত কৰিলে। সন্ধ্যা-ললিতা-কান্তাৰ কুলু-কুলু স্বৰে তেওঁৰ কবি-প্ৰাণ এনেদৰে মুহি পেলালে যে নিজৰাৰ পাবৰ শিলাসনত বহি তাৰপৰা তেওঁ চুঠায়ে হ'ল। তলত নিজৰাৰ অপূৰ্ণ ধ্বনি, ওপৰত কলকণ্ঠ বিহগৰ স্তম্ভধ্বৰ সঙ্গীত। মাজে মাজে বতাহত বৈ-বৈ বাজি উঠা সোঁ-সোঁৱনি শব্দ। সকলোৰে সমস্বৰত ঠাইডোখৰ এখন অবৰ্ণনীয় দেৱভূমিত পৰিণত হৈছিল। এনে পৰিবেশত থাকি কবিত্ব মনলৈ আহিল কোন দূৰ অতীতৰ বশিষ্ঠ নামৰ সেই ত্ৰিকালজ্ঞ ঋষিজনৰ কথা। তেৱেঁই পোনতে এই আশ্ৰম পাতিছিল।

পিছত বেলি লহিওৱাত আটাইকেইজনে কুণ্ডত অৱগাহন কৰি নিজৰাৰ পাবত বালিভোজ খালে আৰু চকা পাতত বহাৰ লগে লগে সন্ধিয়া ঘৰলৈ উভতিল। বাটত ঘোঁৰা-গাৰীত আটায়ে কথা পাতিলে যদিও আটাইৰে মন বশিষ্ঠাশ্ৰমে কাঢ়ি ৰখা কাৰণে কথাত সিমান বস ফুটি নোলাল। গুৱাহাটী পাই চাৰিও বন্ধু ঘৰাঘৰি গ'ল।

ৰাতি খাই-বৈ উঠি আগৰ দৰে সিদিনাও কবি গৈ তেওঁৰ সৰু বিচনাখনত উঠিল। দিনৰ দিনটো পৰ্বত বগাই হুখে-ভাগৰে অহা

বাবে টোপনি সোনকালে আহিব বুলি ভাবি চাকি লুমাই থৈ তেওঁ
 নিদ্ৰাদেৱীক আৰাধনা কৰিলে ; কিন্তু সকলো বিফল হ'ল। তেওঁৰ
 একোপধ্যে টোপনি নাছিল। বশিষ্ঠাশ্ৰমৰ দৃশ্যবোৰে তেওঁৰ মানস
 চকুৰ আগত লয়লাসেৰে নৃত্য কৰিবলৈ ধৰিলে। ঢোল-তাল-পেঁপা-
 কালিৰ শব্দৰ কোহালত উজাগৰে বজনী কটাই বিয়া চাই অহা
 আলহীৰ কাণত গান-বাজনাৰ শব্দ টোপনিতো বাজি থকাৰ দৰে
 তেওঁৰো কাণত বাজিবলৈ ধৰিলে—সন্ধ্যা-ললিতা-কান্তাৰ কুলু-কুলু
 সঙ্গীত, বিবিধ বস্তু বিহগৰ বিনন্দীয়া শব্দ, বতাহৰ সোঁ-সোঁৱনি ধ্বনি
 আৰু চতুৰ্দ্দিশ মুখৰিত কৰি অহৰহ বাজি থকা জলপ্ৰপাতৰ হব্-হব্-
 গব্-গব্ শব্দ। তেওঁ বাগৰ সলাই, গাৰুত মূৰ হেঁচি ধৰি সকলো
 চিন্তা-ভাৱনাৰপৰা মনটো বিৰত ৰাখিবলৈ যত্ন কৰি চকু মুদি থাকিল ;
 কিন্তু তাতো একো ফলোদয় নহ'ল। মন তেওঁৰ তেনেই ব্যাকুল হৈ
 পৰিল। অপ্ৰকাশৰ কিবা এক বেদনাই তেওঁক তেনেই বিহ্বল কৰি
 তুলিলে। তেওঁ আৰু বিচনাত থিৰে থাকিব নোৱাৰিলে। উঠি
 বহিল আৰু চাকিটো জ্বলাই ললে। ৰাতি তেতিয়া গহীন আৰু
 নিস্তন্ধ হৈ পৰিছিল। চপ্-চপীয়াকৈ ভৰি পৰা নৈৰ পানীয়ে দোপত-
 দোপে পাৰ বাগৰিবলৈ খোকিবাখোঁ কৰাৰ দৰে তেওঁৰ মনটোৱেও
 তেতিয়া প্ৰকাশ বিচাৰি তোলপাৰ লগাইছিল। মনৰ সেই অস্থিৰতা
 চম্ভালিব নোৱাৰি তেওঁ তেতিয়া অতৰ্কিতেই এটুকুৰা কাগজ তুলি লৈ
 কিবাকিবি লিখিবলৈ ধৰিলে। পেন্সিলৰ দুৰ্বল আঁচত ফুটি উঠিল—

‘হে পথিক ! জুবোৱাহি তাপিত জীৱন

ক্লন্তক বহিলে হিয়া পৰিব নীতল,

ভাগৰুৱা পথিকৰ শাস্তিনিকেতন

অময়া প্ৰেমৰ পুৰী গিৰি সন্ধ্যাচল।’

—ইত্যাদি বশিষ্ঠাশ্ৰম কবিতাটো। এই বশিষ্ঠাশ্ৰম দৰ্শনৰ স্মৃতি
 স্মৰণ কৰিয়ে নিজেই কৈছে—‘কবলৈ গলে প্ৰকৃতিৰ লগত অতি

বহুমাখ চৌধাৰী বচনাৱলী

গুটভাৱে সিদ্দিনাৰপৰাই মোৰ মনৰ সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। শৈশৱৰ অৰ্দ্ধবিশ্মৃত আৱেগ আৰু স্মৃতি-বিজড়িত অভিজ্ঞতাবোৰ যেন গঁটাকৈয়ে সিদ্দিনাই পুনঃ মোৰ মনত দ্বিতীয়বাৰৰ কাৰণে পোনতে সজাগ আৰু মূৰ্ত্তিমান হৈ উঠিছিল।’

গোলাপ—কলিকতালৈ যাওঁতে কবি চৌধাৰীয়ে এবাৰ তাৰ বাগিচাবোৰত বিধে বিধে গোলাপ ফুল ফুলি থকা দেখি তেনেই মুগ্ধ হৈছিল। সেই গোলাপ ফুলবোৰৰ ভিতৰতো এবিধ বৰ ডাঙৰ জাতৰ গোলাপ আছিল। সেই গোলাপ হেনো পাৰশ্বৰপৰা ছাৰ ৱান্টাৰ স্কট চাহাবে নি ইংলণ্ডত কইছিল। সেইদেখি সেই জাতৰ গোলাপৰ নামেই হৈ পৰিছিল ‘ছাৰ ৱান্টাৰ স্কট গোলাপ’। কবি চৌধাৰীয়ে ধুনীয়া গোলাপৰ গঁট নিজৰ বাগিচালৈ অনাৰ লোভ সামৰিব নোৱাৰিলে। তেওঁ পাঁচ টকা ভৰি তাৰে কলম এটা আনি নিজৰ বাগিচাত কইছিল। তাত মাত্ৰ সাতোটা ফুল ফুলিছিল। সেই ফুল-কেইটা তেওঁ জালেৰে বেৰা দি ৰাখিছিল আৰু আচৰিত কথা এই যে সেই ফুল সাতোটা প্ৰায় চাৰি মাহমান একেদৰে ফুলি আছিল। এই আপুৰুগীয়া গোলাপ ফুলকে উদ্দেশ্য কৰি তেওঁ ‘সাদৰী’ৰ গোলাপ কবিতা লিখে। নিজৰ বাগিচাত ‘ছাৰ ৱান্টাৰ স্কট গোলাপ ফুল’ বমকজমককৈ ফুলিবলৈ ধৰাত কবিৰ মনত ভায়ৰ যি থোকি-বাথোকি লাগিছিল সি হৃন্দবদ্ধ হৈ গোলাপ কবিতাত প্ৰকাশ পাইছিল। কবিয়ে নিজৰ অন্তৰখনো গোলাপৰ দৰেই ৰূপ-বসপূৰ্ণ আৰু পৱিত্ৰ হোৱাটো কামনা কৰে—‘ফুলিবিনে মোৰ মানস কুঞ্জত

অ’ মোৰ সাদৰী ফুলাম পাহি,

উঠিবনে ৰাজী প্ৰিয়া পাপিয়াৰ

পুলকভৰা মিলন-ৰাঁহী?’—(গোলাপ)

কবিৰ ‘শঙ্কৰদেৱ’ কবিতাবোৰ জন্ম-কথা আকৰ্ষণীয়। ইও প্ৰায় ‘বহাগীৰ বিয়া’ৰ ইতিবৃত্তৰ দৰেই। ১৯০৩ চনৰ কথা। ভেতিয়া

গুৱাহাটীৰলৈ। সুসাহিত্যিক সত্যনাথ বৰাৰ সম্পাদনাত ‘জোনাকী’ কাকত চলি আছিল। কবি চৌধাৰী আছিল সহকাৰী সম্পাদক। ‘জোনাকী’ৰ ভেতিয়া মৰোঁ-জীওঁ অৱস্থা। ‘জোনাকী’মাহেকীয়া কাকত, বছৰেকীয়া বৰঙণিও মাত্ৰ এটকা। তাকেই গ্ৰাহকসকলে পৰিণোধ নকৰে। তাতে কবিৰ মন মৰা।

সেই সময়ত দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা কলিকতাত পঢ়ে। ভেতিয়া দুকল ছচেইন হাজৰিকা আৰু তেওঁ দুয়ো আছিল কলিকতাৰ এ. এছ. এল. ক্লাবৰ যুটীয়া সম্পাদক। তেওঁলোকে কাকতে-পত্ৰই জাননী দিলে যে সেই বছৰত ক্লাবৰপৰা অসমীয়া শ্ৰেষ্ঠ চুটিগল্প, কবিতা, বচনা আৰু উপন্যাসত উপযুক্ত পুৰস্কাৰ দিয়া হ'ব। জাননীয়ে আহি গুৱাহাটীত প্ৰতিধ্বনি তুলিলে। শৰৎচন্দ্ৰ গোস্বামী সেই বছৰ গুৱাহাটীৰ কটন কলেজত ভৰ্ত্তি হৈছিলহি। তেওঁ কবি চৌধাৰীৰ ঘৰলৈ আহি জাননী এখনলৈ আঙুলিয়াই কলে—‘আপুনি এনে কিবা এখন জাননী দেখিছেন ? সেট বিহয়ে কিবা কৰিছে নেকি ?’

কবিয়ে স্বভাৱগত সুখত উদ্ভব দিলে—‘জাননী দেখিছোঁ। পিছে মইনো কিহৰ বোণ্য ? ‘জোনাকী’ৰ ছবৰুৱাই মোক হতাশাত বুৰাই থৈছে।’ গোলায়ে ক’লে—‘নহয়, ‘জোনাকী’ৰ কথা উয়াৰ লগত নাসা-ডুৰিব। আপুনি কিবা এটা কবিতা লিখক, লিখিবই লাগিব। ময়ো এটা গল্প লিখিম। দুয়ো পঠিয়াম। পালে পুৰস্কাৰ পালোঁ, নাপালেও নো আমাৰ ক্ষতি কি ? লিখেনে নিলিখে কওক। পঠোৱা ভাৱ থাক মোৰ ওপৰত।’ কবিয়ে উদ্ভবত ‘ও চাওঁ বাক’ বুলি শলাগি থলে।

খথাসময়ত গোলায়ে তেওঁৰ গল্প আৰু কবি চৌধাৰীৰ কবিতা পূৰ্বৰ বন্দৰস্ত মতে পঠালে। চৌধাৰীৰ কবিতা আছিল—“শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ।” নিৰ্দিষ্ট সময়ত খবৰ ওলাল, কবি চৌধাৰী কবিতা প্ৰতিযোগিতাত প্ৰথম, শৰৎ গোস্বামী চুটিগল্পত প্ৰথম আৰু গৌৰীকান্ত ভাস্কৰদেৱ

বহুলাখ চৌধাৰী ৰচনাৱলী

স্বা-শিক্ষা বিষয়ৰ ৰচনাত প্ৰথম হৈছে ! উপায়াসত পুৰস্কাৰৰ উপযোগী গ্ৰন্থ পোৱা নগ'ল। গোস্বামী আৰু তালুকদাৰ ছয়ো খনচেৰেক কিতাপ পুৰস্কাৰ পালে। কবি চৌধাৰীয়ে বাবু প্ৰমথনাথ চৌধুৰীৰ 'পদ্ম' কাব্যখন আৰু ৰূপ ত্ৰিশ টকা পুৰস্কাৰ লাভ কৰিলে। চিঠিত সম্পাদকদ্বয়ে কবিলৈ লিখিলে—‘আপুনি এশৰ ভিতৰত ৮৫ নম্বৰ পাই কবিতাত প্ৰথম স্থান লাভ কৰিছে। পুৰস্কাৰ ৪০ টকা দিয়াৰ কথা আছিল। পিছে টকা সম্পূৰ্ণ কৈ নুঠাত ৰূপ ত্ৰিশ টকা আৰু কিতাপ-খন পুৰস্কাৰ পঠালোঁ। আপোনাৰ ‘শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ’ সঁচাকৈয়ে উপভোগ্য হৈছে।’ সেই শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ কবিতাৰে—

‘জালিকটো যি কেডালি আছে পুষ্পহাৰ,
সেয়েহে মাথোন ভাষা কৰিছে পোহৰ’—

আদি পংক্তিয়ে আজিও ৰসজ্ঞ পাঠকসকলৰ অন্তৰত চিন্তা আৰু আনন্দৰ ঢৌ তুলি আছে।

‘সাদৰী’ৰ অনেক কবিতা ৰচিত হৈছিল সেই সময়ত অনুষ্ঠিত নানান সভা-সমিতিৰ বিভিন্ন বৈঠক আৰু বাৰ্ষিক অধিবেশনত পাঠ কৰিবলৈ। ৰচনাৱলীৰ পাদ-টীকাত সম্ভৱশ্ৰুত সেইবোৰ উল্লেখ কৰা হৈছে। তাৰ উপৰিও কবি বাল্যকালত নিজে এজন গায়ক-গীতিকাৰ আছিল। ‘সাদৰী’ৰ প্ৰথম তিনি তাঙৰণৰ প্ৰথম কবিতা ‘সৰস্বতী’ তেনে এটি গীত। এই গীতটি হেনো তেতিয়াৰ সৰস্বতী পূজাত সংকীৰ্তন হিচাপে বহুলভাৱে প্ৰচলিত হৈছিল।

কেতেকী—প্ৰায় অৰ্দ্ধ শতাব্দী পূৰ্বে ডঃ বাণীকান্ত কাকতিদেৱে ‘সাদৰী’ সম্পৰ্কে কৈছিল—‘সাদৰী’ৰ কিছুমান কবিতা পুৰণি ‘জোনাকী’ত ওলাইছিল। কিন্তু এইটো মন কৰিবলগীয়া যে পুথিখনিৰ যিবোৰ কবিতা আটাইতকৈ সৰস সেই আটাইবোৰেই চৰাই-জীৱন আৰু ফুল-ফুলনি লৈ লিখা। ‘বহাগীৰ বিয়া’, ‘প্ৰিয় বিহঙ্গিনি’, ‘ভেঁটকলি’, ‘কেতেকী চৰাই’ আদি কবিতাবোৰৰ প্ৰত্যেকটোৱেই চৰাই আৰু

উদ্ভিদ জগতৰ মনোৰম সাধুকথাৰ নিচিনা।’ সেই প্ৰসঙ্গতে তেওঁ ‘বহাগীৰ বিয়া’ৰ লগত ‘কেতেকী’ৰ সম্বন্ধটোও এইদৰে বিশ্লেষণ কৰিছে—বহাগীৰ বিয়া কবিতাটো মানৱ সংসৰ্গবিহীন প্ৰকৃতিৰ আন্দোলন। বসন্ত-জীৱী বহাগী আইদেউৰ বিয়াৰ উৎসৱত গছ-লতিকা মুগ্ধৰিত আৰু চৰাই-চিৰিকতি বিভোল হৈ উঠিল। বহাগী আইদেউৰ বিয়াকে উপলক্ষ্য কৰি প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্য্য বিকাশৰ উৎসৱ বৰ্ণনাই কবিতাটোৰ কেন্দ্ৰস্থ ভাৱ। এই ভাৱৰ ধাৰাৰ পূৰ্ণ বিকাশ হৈছে ‘কেতেকী’ বোলা নিৰূপম চৰাই কবিতাটোত। ‘বহাগীৰ বিয়া’ত যি আনন্দৰেখা উদ্ভিদ আৰু চৰাই জীৱনত আবদ্ধ আছিল, ‘কেতেকী’ কবিতাত সেয়ে পাৰ ভাঙি আহি মানৱ সমাজৰ ঘৰুৱা জীৱনকো প্লাৱিত কৰিছে। ‘কেতেকী’ কবিতাৰ কেন্দ্ৰস্থ ভাৱ বসন্তৰ আগমনত জড়-চেতন, মানৱ জগতত বিপুল উন্মাদনা। এই উন্মাদনাৰ মূল কাৰণ ‘বহাগীৰ বিয়া’ত কোৱাৰ দৰে কেৱল বসন্তৰ সমাগমেই নহয়, এটি স্বৰূপবিহীন বিৰাট প্ৰহেলিকাময় চৰাইৰ মাতহে। কোনোবা দূৰ আনন্দ সাগৰৰ চৌৰ খলকনি এটি চৰাইৰ মাতৰ ভিতৰেদি জড়-চেতন জগতক আঘাত কৰি ইয়াক ব্যাকুল কৰি তুলিছে।’

‘কেতেকী’ পোনতে প্ৰকাশ হৈছিল ১৮৩৯ শকৰ ফাগুন মাহত, ইং ১৯১৮ চন। প্ৰথম তাণ্ডৰণৰ পাতনি লিখিছিল দাৰ্শনিক কবি ভূৰ্গেশ্বৰ শৰ্মাই। তাত পণ্ডিত শৰ্মাই দৰ্শনৰ পুৰুষ-প্ৰকৃতিৰ সম্বন্ধ থোৰতে বিশ্লেষণ কৰি কেতেকীৰ গীতৰ সুললিত সুৰক পুৰুষৰূপে কাৰ্য্য কৰি থকা উদ্ভেজিকা শক্তি বুলিছে। ‘জড় প্ৰকৃতিত কেতেকীৰ গীতে পুৰুষৰূপে কাৰ্য্য কৰিব লাগিছে। ** সেই মাতটিত মুগ্ধ হৈ বিশ্বখনি যন্ত্ৰ চলাদি চলিব লাগিছে।’ দ্বিতীয় তাণ্ডৰণত ডঃ কাকতিয়ে তেওঁৰ ‘চেতনা’ত প্ৰকাশ হোৱা সমালোচনাটোকে পৰিশুদ্ধ ৰূপত ধুই-পথাৰি ‘কেতেকী’ৰ পাতনি কৰি দিলে। ডঃ কাকতিৰ বিশ্লেষণাত্মক পাতনি আজিলৈকে ‘কেতেকী’ৰ স্মৰ্ত্তক মণি হৈ আছে। সুকীয়া দৃষ্টিভঙ্গীৰে

কবুলাথ চৌধাৰী বচনাৱলী

লেখা দুয়োখন পাতনি আৰু সমালোচনা বচনাৱলীৰ যথাস্থানত সমাজে সন্নিৱিষ্ট কৰা হৈছে।

‘কেতেকী’-প্ৰণয়ন, তাৰ প্ৰকাশ আৰু দ্বিতীয় তাণ্ডবগৰ পাতনি-খনবোৰ বহুশ্ৰদ্ধনক ইতিবৃত্ত আছে। ‘কেতেকী’ৰ জন্ম-কাহিনী কবিয়ে নিজেই ব্যক্ত কৰিছে (বচনাৱলীৰ ৫২৫-৫২৭ পৃষ্ঠা)।

‘কেতেকী’ কাব্য লিখি নিজৰ আনন্দত নিজে বিত্তোৰ হৈ কবিয়ে ভালেমান দিন তাক কাকো নেদেখুৱাকৈ ৰাখিছিল। পিছে কথা-প্ৰসঙ্গত এদিন তেওঁ তেওঁৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু কৰ্মবীৰ চন্দ্ৰনাথ শৰ্মাক কাব্যখনৰ কথা কলে। শৰ্মা তেতিয়া ‘চেতনা’ৰ যুটীয়া সম্পাদক, গুৱাহাটীত ওকালতি কৰে। তেওঁ পঢ়ি চাই বৰকৈ যথানি কলে, এ. এছ. এল. ক্লাবত কবিতাটো এদিন পঢ়িলে ভাল হব। কবিৰ সন্মতি লৈ তেওঁ নিজেই কষ্ট স্বীকাৰ কৰি ক্লাবৰ এটা বিশেষ অধিবেশন ‘কৰ্জন হুলত’ (নবীন বৰদলৈ ভৱনত) পাতিলে। সাহিত্যমোদী সমাজসকলক তাতেই প্ৰথমে ‘কেতেকী’ পঢ়ি শুনাগৈ মহেন্দ্ৰনাথ ফুকনে (ডেকাফুকনে)। ক্লাবৰ সদস্যসকলে কাব্যখন ইমান ভাল পালে যে তাক ক্লাবৰপৰাই ধন তুলি ছপাবলৈ স্থিৰ কৰিলে। কবি চৌধাৰীয়ে কিন্তু সেই উদ্দেশ্যে ক্লাবৰ ধন ভগন কৰা প্ৰস্তাৱত মান্তি নহ’ল। শেষত পাণবজাৰৰ কমল এঞ্জেলিৰপৰা প্ৰসন্নলাল চৌধুৰীয়ে (শিল্পী শ্ৰীকমল চৌধুৰীৰ দেউতাকে) তাক পোনতে ছপাই উলিয়ালে। পাতনি লিখিলে দাৰ্শনিক কবি দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্মাই।

ইয়াৰ কিছুদিন পিছত ‘চেতনা’ কাকতত—সমালোচনা, ‘কেতেকী’—বুলি এটা দীঘল আলোচনামূলক প্ৰবন্ধ প্ৰকাশ হ’ল, লেখক বাণীকান্ত কাকতি। কোৱা বাস্তৱ্য বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিত অসমীয়া কিতাপৰ পুথ্যপুথ সমালোচনা কৰি লিখা উচ্চ পৰ্যায়ৰ প্ৰবন্ধ এইটোৱে প্ৰথম আছিল। কিতাপখনৰ দৰে সমালোচনাটোৱেও পঢ়ুৱৈ সমাজত এটা আলোড়নৰ সৃষ্টি কৰিলে। সমালোচনাটোত শেষৰ লিমে ‘কেতেকী’

কাব্যৰ গুণৰ লগতে দোষবোৰ আঙুলিয়াই দেখুৱা হৈছিল। কুসুম-
কোমল কবিৰ মন ভাতে স্কন্ধ হৈ উঠিল। সমালোচনাতো পঢ়ি তেওঁ
আনন্দও পালে, উদ্ভিগ্ধ হ'ল। তেওঁ এম্বিৰ গৈ কাকতিৰ বকত উপস্থিত
হ'ল। কাকতি সেই সময়ত কটন কলেজত ইংৰাজীৰ অধ্যাপক হিচাপে
নতুনকৈ মকবল হৈ তেতিয়াৰ জুবিলী গাৰ্ডেন, আজিকালিৰ পাখবজাৰৰ
পানীকলৰ দাঁতিত খেৰী ঘৰ এটাত থাকিবলৈ গৈছিল। সৌহার্দ্যৰ
আদান-প্ৰদানৰ অন্তত অধ্যাপক কাকতিয়ে চৌধাৰীৰ কাব্য-প্ৰতিভাৰ
ভূয়সী প্ৰশংসা কৰি তেওঁক কবিতা লিখি থাকিলে উৎসাহ দিলে।
কবি চৌধাৰীয়ে ইমানতে হেগ বুজি কলে যে 'কেতেকী'ৰ সমালোচনাত
কাকতিয়ে যিবোৰ ভুল আঙুলিয়াই দেখুৱাইছে সেইবোৰক তেওঁ
বাবুৱাৰ পঢ়িও ভুল বুলি গ্ৰহণ কৰিব পৰা নাই আৰু সেইহেতু তেওঁৰ
কাৰণে সেইবোৰৰ শুধৰণিও সম্ভৱ নহয়। "সেইবোৰ বিশেষ ভুল নহয়,
গুণ বখানাৰ লগতে আন্দোৱাহ কিবা থাকিলে আঙুলিয়াব লাগে—
এয়ে সমালোচকৰ কৰ্তব্য" বুলি কাকতিয়ে কলে আৰু চৌধাৰীক পুনঃ
উৎসাহ-অনুপ্ৰেৰণা দিলে। চৌধাৰীয়ে তেতিয়া 'কেতেকী'ৰ দ্বিতীয়
সংস্কৰণৰ কাৰণে এখন পাতনি লিখি দিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে আৰু
লগতে এইটোও কলে—'জাপুনি পাতনি লিখি দিদিয়ালৈকে মই কিন্তু
আৰু কবিতা লিখিবলৈ কুলি ফলম নখৰোঁ।' তাৰে বজাত অধ্যাপক
কাকতিয়ে তেওঁৰ সমালোচনাতোকে ঝি-পিহি নতুনকৈ সজাই
'কেতেকী'ৰ দ্বিতীয় ভাঙবৰণ পাতনিৰূপে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ দিলে।

কেতেকী চবাইক নামনি অসমত 'কৌ কাকা-ক'ত' চৰায়ে বোলে।
এই অঞ্চলৰ জনপ্ৰবাদ মতে পূৰ্বে সৃষ্টি কৰা হ'বৰ সময়ত যেতিয়া প্ৰলয়
উপস্থিত হ'ল, তেতিয়া দূৰলৈ যোৱা ককায়েক উভতি ঘৰ নাপালেহি।
ভনীয়েকে ককায়েকৰ চেনেহত পৰি গৈ মোকৈকক 'কৌ-কাকা-ক'ত, কৌ-
কাকা-ক'ত' বুলি চিহ্ন বি থাকোঁতেই প্ৰলয় প্ৰয়োদিত পৃথিৱীখন ভল
গ'ল। নতুন সৃষ্টিত দ্বিতীয়বাৰ আকৌ চবাই হৈ জন্ম লৈও ভনীয়েকে

বহুলাখ চৌধাৰী বচনাৱলী

পূৰ্বৰ দৰে সেই ‘বো-কাকা-ক’ত’ বুলিয়ে চিয়’ৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে।
এয়ে কেতেকী চৰাই সম্পৰ্কীয় সংক্ষিপ্ত কিংবদন্তি। ‘কেতেকী’
কাব্যতো কবিয়ে এই বিবহৰ ইঙ্গিত নিদিয়াকৈ থকা নাই—‘কাৰ
বিবহত বিবহিনী তোৰ, গ’ইছে হৃদয় পমি ?’ (১৫০ পৃষ্ঠা)

ন-মহীয়া শিশু কালত পিৰালিবপৰা পৰি পঙ্গু হোৱা দিন ধৰি
কবিৰ সমস্ত জীৱনটোৱে আছিল এটা কৰুণ কবিতা। ‘কেতেকী’ৰ
চুই-এটা স্তৱকতো সেই কাৰুণ্যৰ প্ৰতিধ্বনি শুনা যায়—

সংসাৰৰ তীব্ৰ জ্বালা-যন্ত্ৰণাই

অথিৰ কৰিছে দেহা ;

তৃষ্ণ-ভাগবত লালকাল দিছে।

কিৰূপে বেহাও বেহা ? (১৮১ পৃষ্ঠা)

*

*

বাট দেখুৱাই ল’ই যা সাদৰী

নাথাকোঁ ই সংসাৰত,

শত ধাৰা হই প্ৰেম-মন্দাকিনী

সদায় ব’ইছে য’ত। (১৮১ পৃষ্ঠা) ইত্যাদি

‘সাদৰী’ৰ দৰে ‘কেতেকী’ৰো প্ৰথম তাণ্ডবগৰপৰা পিছৰ তাণ্ডবগ-
বোৰৰ আখৰ-জোঁটনি, পাঠান্তৰ আৰু শব্দ-প্ৰয়োগত ঘটা পৰি-
বৰ্তনবোৰ বচনাৱলীৰ পাদটীকাৰ যথাস্থানত উল্লেখ কৰা হৈছে।
‘সাদৰী’ত দিয়াৰ দৰে ‘কেতেকী’ৰো প্ৰথম সংস্কৰণৰ পাঠৰ উদ্ধৃতি
গোটাচেৰেক ভুলত দিয়া হ’ল—

ক’ৰ পৰা তই আহিলি সোণাই

কোন দিশে যাব উৰি,

কিয় বা ফুৰিছ দূৰ দূৰণিত

অকলই ঘূৰি ঘূৰি ? (১৪৫ পৃ—১ম ভৰঙ্গ)

*

*

পাপ পুৰী এৰি প্ৰেম পুৰী ল'ই

কিৰূপেনো পাৰি যাব ;

দিব্য জ্যোতিৰ্ময় মণি স্তম্ভক

কিৰূপেনো পাৰি পাব । (১৮১ পৃঃ—৪র্থ তবঙ্গ)

*

*

নাহাঁহে মাধৱী সুৰভি কুসুম

বমক জমক কৰি ;

আত্ম কাননত নাগায় কুলিয়ে

পঞ্চমত সুৰ ধৰি । (১৮২ পৃঃ—৫ম তবঙ্গ)

প্ৰথম তাণ্ডবণৰ দ্বিতীয় তবঙ্গৰ শেষৰ চাৰিটা স্তৱক ৪র্থ আৰু তাৰ পাছৰ সংস্কৰণবোৰত নাই। পাদটীকাত সেই কথাৰ উল্লেখ কৰি ৰচনাৱলীৰ ‘কেতেকী’ত সেই চাৰিটাও পূৰ কৰি ৰখা হৈছে।

(১৬৩-১৬৪ পৃঃ)

ইতিমধ্যে ‘কেতেকী’ কাব্য ইংৰাজী আৰু সংস্কৃতলৈ অনুবাদ হৈছে। উৰিয়া, বঙলা, হিন্দী আদি অন্যান্য ৰাজ্যিক ভাষালৈও অনুবাদ হব ধৰিছে। ইয়াৰ ইংৰাজী তৰ্জমা কৰিছে ডঃ প্ৰফুল্লদত্ত গোস্বামীয়ে আৰু পৃথকে অধ্যক্ষ তাৰিণীকান্ত ভট্টাচাৰ্য্যই। আচাৰ্য্য মনোৰঞ্জন শাস্ত্ৰীয়ে ইয়াৰ সংস্কৃত অনুবাদ কৰিছে।

‘কেতেকী’ সম্বন্ধে সাহিত্যবথী বেঙ্গলবৰুৱাই সমালোচনা প্ৰসঙ্গত বাঁহীৰ অষ্টাদশ বছৰৰ প্ৰথম সংখ্যাত ডঃ কাকতিৰ বিশ্লেষণাত্মক আলোচনাটিৰ প্ৰশংসা কৰি তেওঁৰ লগত একমত হৈ কৈছিল—
‘আজি অসমীয়া সাহিত্য জননীয়ে নিজ সন্তান কবিৰ মূৰত দুৰ্দ্ধাক্ত দি আত্মৰোদ কৰি কৰি কৈছে—বোপাই, তুমি দীৰ্ঘজীৱী হোৱা। তোমাৰ ছখুনি জননীয়ে আকৌ তোমাৰ ওচৰত হাত পাতিছে।’

কাৰবালা—কবিৰ তৃতীয়খন প্ৰকাশিত পুথি ‘কাৰবালা’। আৰবৰ মক্কাপ্ৰান্তৰত মহাত্মা হুচেনৰ আত্মবিস্তাৰনৰ নিষ্ঠুৰ অথচ

ককণ কাহিনী ককণালী

ককণ কাহিনী এটাকে লৈ বচিত ই এখনি সৰু কাব্য অথবা এটা দীঘল কবিতা। প্ৰাকৃতিক দৃষ্টি, হাচান বধ, যুদ্ধক্ষেত্ৰ, কাছেম-ছথিনা আৰু হুচেন বধ—এই পাঁচোটা সৰ্গত মূল ঘটনাটোৰ বৰ্ণনা দিয়া হৈছে। ইতিহাস আৰু কিম্বদন্তীৰ ভেটিত ইয়াৰ বচনা। আগতে উল্লেখ কৰা হৈছে যে চৌধাৰীৰ প্ৰত্যেক লেখাৰ অন্তৰালত একোটা বহুশূৰ্ণ কাৰণ নিহিত থাকে। ‘কাৰবালা’ বচনাৰ ক্ষেত্ৰতো সেই একে কথা। ‘কাৰবালা’ বচনাৰ অন্তৰালতো কবিৰ ব্যক্তিগত জীৱনৰ এটি ককণ কাহিনী জড়িত আছে।

১৯২০ চনৰ কথা। বাৰিষা কালত এবাৰ কবিৰ মেলেৰিয়া জ্বৰ হৈছিল। জ্বৰ তেওঁৰ দুৰ্বল হৈ পৰিছিল। দুৰ্বল অৱস্থাতে তেওঁ এদিন বিচমাৰপৰা উঠি বাহিৰলৈ গৈছিল। তাতে কেনেবাকৈ পিচল খাই তেওঁ বাটৰ কাষৰ বনাৰ পৰি গ’ল। চাকৰ-বাকৰবোৰে দেখি ধৰা-ধৰিকৈ তুলি নি ধুৱাই-পখলাই বিছনাত তুলি থলে। পিচলি পৰা চুতা লাগিয়ে তেওঁৰ সোঁ-ভৰিৰ বুঢ়া আঙুলিটো ফিকি ডিন্দাকাৰ হ’ল। তেওঁ বিছমাত্তে প্ৰান্ন পোন্ধৰ দিমমান পৰি থাকিল। পিছত অল্প কিছু ভাল হ’ল যদিও শাৰীৰিক দুৰ্বলতাৰ হেতু তেওঁ একে লেঠাৰিয়ে প্ৰায় তিনি মাহ মানলৈ বাহিৰলৈ বাৰ মোহাৰা হৈ পৰি থাকিয়ে কটালে। এনে সময়তে এদিন পঙ্গুৰ বাটেদি পঙ্গুৰ থকা ভাজিয়া সহ চোলে-ভগৰে মহৰমৰ মনোহৰ সজাৰোহ এটা যাওঁক। ‘মুছলমানৰ গোসাই আনিছে, চোৱাহি’ বুলি ঘৰৰ ল’ৰা-ছোৱালীবোৰক চিয়ঁৰি চিয়ঁৰি ওলাই অহাও তেওঁ দেখিলে। তেওঁৰ মনত প্ৰশ্ন হ’ল—এয়া, ময়ে বা এই ভাজিয়াৰ বিষয় জানো কিটো? বাতি পুৱালেই মুখ দেখাদেখি হোৱা প্ৰতিৱেশীলকনৰ এনে এটা ধৰ্মান্তৰণৰ বিষয়ে মই জানো জমা উচিত নহয়?—কবিৰ মনৰ এনে এটি দুৰ্বাৰ উৎসুক্যতে ‘কাৰবালা’ কাব্যৰ জন্ম। সেই সময়তে মৌলানা আব্দুল হানব ‘মোস্তাফা চৰিত’ নামৰ পুথিখন ওলাইছিল। চৌধাৰীয়ে লেই পুথিখন

আৰু লগতে ইচলাম ধৰ্মৰ আৰু খনচেষ্টাক পুথি আৰি পঢ়িলে। বন্ধু-
 বান্ধবৰ লগতো বিষয়টো আলচ কৰিলে। মহৰমৰ লগত জড়িত থকা
 হাচান-হুচেনৰ কৰণ কাহিনীটোৱে তেওঁক বাককৈয়ে আকৰ্ষণ কৰিলে।
 সেই বিষয়ে এখন সৰু কাব্য বচনা কৰিবলৈ তেওঁৰ মন গ'ল। এইদৰে
 মুছলমান বন্ধু দুই-এজনৰ মুখে শুনা কাহিনী আৰু 'মুস্তাফা চৰিত'কৈ
 অৱলম্বন কৰি দিন চেষ্টাকৰ ভিতৰতে তেওঁ 'কাৰবালা' কাব্য লিখি
 উলিয়ালে। গতিকে ইতিহাসৰ সত্য বা ইচলাম ধৰ্মীয় ধাৰণা আৰু
 দৰ্শনৰ লগত অ'ত-ত'ত কাব্য-কাহিনী পূৰ্বাকৈ ৰজিতা নাথাব পাৰে, সি
 তেনেই স্বাভাৱিক কথা; কিন্তু বিষয়টোৰ সামগ্ৰিক বিচাৰত লেখকৰ
 উদ্দেশ্য আৰু আন্তৰিকতাৰ গভীৰতা পাহৰা উচিত নহব। আত্মপ্ৰাধা
 সমূলি পৰিহাৰ কৰি এনেকুৱা উদ্দেশ্য সম্পৰ্কে পাতনি লেখকৰ 'নবী-
 কথা' বোলা পুথিখনৰ বিষয়ে মোলানা আতাউৰ ৰহমান চাহাবে লেখা
 প্ৰাৰ্থকথা হু-আযাৰ উদ্ধৃত কৰিব খুজিলোঁ। 'In these days when
 all right-thinking men are concentrating on whatever
 brings about harmony and goodwill in the world,
 this literary effort of Shri Atul Chandra Barua
 is really commendable. I would welcome a similar
 effort from a talented Muslim young man to bring
 about a book giving the stories of Mahapurushas
 like Buddha, Shrikrishna, Guru Nanak, Ramkrishna
 Paramhansa, Sankardeva, Ramanuja, Sankara-
 charyya and Chaitanya. After all, it is true knowle-
 dge that brings men and groups of men closer.'

জ্ঞানান্তৰবাদ, জ্ঞানান্তৰীয় কৰ্মফল ভোগ আদি ইচলামে নামানে। 'ঈশ
 চৰণ'ত, 'যজ্ঞবলি দান' ইচলামৰ ধৰ্মীয় চিন্তাৰ প্ৰতিকূল ধাৰণা; তথাপি
 কাব্যত 'বিশ্বৰ বিধান কৰ্মফল ভোগ' 'তুমি উপলব্ধ্য মাত্ৰ, নিয়তিৰ

বহুলাখ চৌধাৰী বচনালী

কাৰ্য্য' ('নিমিত্তমাত্ৰং ভৱ সব্যসাচিন্'—গীতা) ইত্যাদি বচন কবিয়ে যথাস্থানত মিলি যোৱাকৈ প্ৰয়োগ কৰিছে। এনে বচনবোৰ আপু বচনৰ দৰে হৈ ভাৰতীয় চিন্তাৰ সোঁতত নিমজ্জিত হৈ পৰিছে।

চিৰাচৰিত বীতিমতে কাব্য আবন্ত হয় বিদ্যাৰ্হিষ্ঠাত্ৰী বাগ্দেশী-বন্দনাৰে। আন নালাগে ইংৰাজ কবি মিল্টনেও Paradise Lostত হোমাৰ, ভাৰ্জিল আদি কবিসকলক অনুসৰণ কৰি Sing, Heavenly Muse বুলিহে তেওঁৰ কাব্যৰ শুভাৰম্ভ কৰিছে। আমাৰ কবিয়ে 'কাৰবালা' কাব্যত তাকে নকৰি কাব্য আবন্ত কৰিছে মকপ্ৰান্তৰৰ প্ৰকৃতি বৰ্ণনাৰে। 'নাস্তি'ৰ মাজেদি প্ৰতিপন্ন কৰা 'অস্তি' বা 'নাই'ৰ মাজেৰে কৰা 'আছে'ৰ চিত্ৰাঙ্কন এই প্ৰকৃতি-বৰ্ণনাৰ বৈশিষ্ট্য। প্ৰকৃতিৰ কৰুণ আৰু ৰুঢ় ছয়োটা ৰূপ চকামকাকৈ হলেও এই বৰ্ণনাত দাঙি ধৰা হৈছে। কবিয়ে মকভূমিৰ ৰণক্ষেত্ৰত কি দেখিবলৈ পোৱা নাই তাৰ বৰ্ণনা দিওঁতে তেওঁৰ মনৰ মাজত লুকাই থকা ৰূপ-বসন্তৰ প্ৰকৃতিৰ মনোৰম ছবিটি পোনতে উদিয়াই দেখুৱাইছে—

বহুজীৱ সমাকীৰ্ণ নিবিড় আলয়
অভ্ৰভেদী গিৰিমালা, উচ্চ শৃঙ্গ তুলি
কৰা নাই কিয় নিজ মহত্ব বিস্তাৰ ?
কিয়বা নেদেখোঁ আৰু গিৰি-নিতম্বত
শিখৰ তৰঙ্গমালা, মুক্ত কেশদাম।

সিমানাই নহয়, 'গিৰিমল্লিকা', 'মাধুৰী', 'বহাগীৰ বিয়া' আদিৰ ৰচয়িতা প্ৰকৃতি-কবি চৌধাৰীয়ে আৱেগময় ভাষাত কবলৈ বাধ্য হৈছে—

বল্লৰী-বেষ্টিত কুঞ্জ বিতানে বিতানে
সুবাসিত কুসুমিত কুসুম স্তৱকে
কৰা নাই কিয় বাক সৌন্দৰ্য্য বৰ্ধন ?
শ্ৰামল বিটপীৰাজি ফলৰ ভৰত
হোৱা নাই অৱনত ! মুগুনো কি হেতু

বিচিত্ৰ বৰ্ণৰ কলকণী বিহঙ্গৰ

মধুৰ অক্ষুট ধ্বনি ? ইত্যাদি

এইবোৰ নাই ; তাৰ সলনি মৰুভূমিত প্ৰতিধ্বনিত হৈছে ‘হতাশাৰ দীৰ্ঘশ্বাস’, ‘ভীতিসন্ধাবিলী হায় হায় বৰ’ ‘বলিছে প্ৰচণ্ডবেগে বান্ধসী ‘চামুৰ’, জ্বলন্ত অগনি শিখা আছে জিতা মেলি’,—‘ঠায়ে ঠায়ে আছে কত মায়াৰূপা স্ৰোতঃশীলা তবজিগী’। ‘কত পথভ্ৰষ্ট হতভাগ্য প্ৰাৱেশিছে দলে দলে তাত’—

তৃষ্ণাত আতুৰ মোহমুগ্ধ জীৱনদল ;

তীব্ৰ যাতনাত পৰি মৰ্ম্মভেদী সুৰে

বিচাৰি ফুৰিছে পানী : কিস্ত মিছা আশা,

সকলো যে জলভ্ৰম !

মৰুভূমিৰ এনে জয়াল, নিষ্ঠুৰ পৰিৱেশৰ মাজতে আছে কাৰবালা—
সুন্দৰ শ্যামল তৃণেৰে পৰিশোভিত কাৰবালা ; ফোৰাটৰ (ইউফ্ৰেটিছৰ)
স্নিগ্ধ জলে সিক্ত কৰা কাৰবালা ! সেয়েহে কবিয়ে সুধিছে—‘সুন্দৰ
শ্যামল তৃণে শোভি আছা তুমি কাৰবালা—‘কাৰবালা’? কবি-কল্পনাত
কাৰবালাত যি সামান্য প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য্য বিৰাজ কৰিছে সি ‘বহু
নিগ্ৰহ যাতনাৰ’ পিছৰ একপ্ৰকাৰ শাপমুক্তিৰ সকাহ বা অনুগ্ৰহ। নিজ
কৰ্মদোষৰ হেতু জীৱনত শাপগ্ৰস্ত হৈ জীয়াতু ভুঞ্জ। আৰু তাৰ
পৰিসমাপ্তিত শাপমুক্তিৰ ফলস্বৰূপে জাকত-জিলিকা হৈ দেখা দিবলৈ
সমৰ্থ হোৱা—কবিজনাৰ মনৰ এটা বন্ধমূল ধাৰণা। তেওঁৰ লেখাৰ বহুত
ঠাইত এনে ভাৱ আৰু ধাৰণা প্ৰকাশ পাইছে। ‘কোপ অনলত পৰি
শাপভ্ৰষ্টা হই, ভ্ৰমিছাহি নেকি দেৱী শৈল শিখৰত’—‘গিৰিমল্লিকা।’

কবিৰ মন ‘ৰামায়ণ’, ‘মহাভাৰত’ আদি নানা ‘কাব্য-গাঁথাৰ’
নানা কাহিনীৰ স্মৃতিৰে ওপচি আছে। সেয়েহে ইচলাম ধৰ্মৰ
এনে এটি কৰুণ কাহিনী বৰ্ণনা কৰিবলৈ গৈও তেওঁ স্মৰণ কৰিছে
তাহানি ভগৱান ৰামচন্দ্ৰৰ পাদস্পৰ্শত মুক্তি লাভ কৰা শাপগ্ৰস্তা সতী

বন্ধুত্ব চৌধাৰী বচসৱালী

‘পাৰ্বাণী’ অহল্যাৰ কথা । কবি-কল্পনাত বহুলব দৌহিত্ৰ ইমান হুচেনৰ
আত্মবলিদানৰ মাহাত্ম্যই ভূল্যৰূপে মকভূমিৰ কাৰবালাক পুণ্য-ভূমিত
পৰিণত কবি নতুন ৰূপে দিছে । হিন্দু কবি চৌধাৰীৰ মতে হুচেন-
হাচানৰ পদাৰ্পণত কাৰবালা হৈ পৰিছে যজ্ঞভূমি, কাৰণ তাত অমুষ্টিত
হৈছিল ইচলামৰ এটি নৰমেধ যজ্ঞ : এজিদ আছিল তাৰ হোতা ।

পাতিছে কৌশলে

নৰমেধ যজ্ঞ । যজ্ঞভূমি কাৰবালা ।

কতজননে কতৰূপে, ই মহাযজ্ঞত

সমৰ্পিছে নিজ নিজ অমূল্য জীৱন ।

এজিদ নিজেই হোতা আজিৰ যজ্ঞত

এনামৰ বংশ য’ত যজ্ঞবলি ৰূপে

নিবেদিত দয়াময় ঈশ চৰণত ।

* * *

অশুব দলন হেতু

গুহ্ৰবস্ত্ৰা কাৰবালা বক্তবস্ত্ৰ পিন্ধি

আৱিৰ্ভূতা ঋজাহন্তে সমৰ ক্ষেত্ৰত ।

কবি চৌধাৰীয়ে কোনোদিন আৰবৰ মকভূমি দেখা নাছিল ।
তেওঁক ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বিশাল বালিচৰেই দিছিল মকভূমিৰ আনুভূতিক
কল্পনা । কাৰবালাৰ বণ-চিত্ৰও সেইদৰে কবিৰ মানস সৃষ্টি । নিখুঁত
চিত্ৰাঙ্কনতে কবিৰ কৃতিত্ব । হাচান-হুচেনৰ প্ৰতীক তাজিয়া ; সমদল
কাৰবালা যুদ্ধৰ অমুকৰণ ।

‘কাৰবালা’ত কবিৰে বিগুপ্ত তৎসম শব্দ আৰু বকৰা মাত-কথাৰ
মধুৰ ভাৰসাম্য ঘটাইছে : বিষয়বস্তুৰ লগত ৰজ্জিতা থুৱাবলৈ তেওঁ
‘গোলাপ’ কবিতাত যিদৰে প্ৰচুৰ আৰবী-ফাৰ্চী শব্দ ব্যৱহাৰ কৰিছিল
ইয়াত তেনে কৰা নাই ; মৰচিয়া, ছোবাহী, জল্লাদ, কাচেদ, কমিন,
হেৰেব, চাদিয়ানা, কাফেৰ, ছয়তান, ঋজব আদি মুষ্টিমেয় যিকেইটা

শব্দ ব্যৱহাৰ কৰিছে সেইবোৰৰো পাদটীকাত অৰ্থ দি বসপ্ৰহণ আৰু বসোপলব্ধিত পাঠকক সহায় কৰিছে। ‘কাববালা’ৰ অমিত্ৰাহ্মৰ ছন্দৰো পতি সান্নলীল। ডঃ নেওগে কোৱাৰদৰে ‘কাববালা’ত কবিয়ে অমিত্ৰাহ্মকো আমাৰ পৰম মিত্ৰ আৰু মিষ্ট কৰি পেলাইছে।’

‘দহিকতৰা’ বিহগী কবিৰ তৃতীয় কাব্য। ‘কেতেকী’ৰ দৰে ‘দহিকতৰা’কো ডঃ কাকতিৰ পাতনিয়ৈ সুস্বাদু, সমৃদ্ধ আৰু বৰ্ণাঢ্য কৰি তুলিছে। ইয়াৰ জন্ম-বৃত্তান্ত বচনাৱলীৰ ৫২৮-ৰপৰা ৫৩১ পৃষ্ঠাত কবিৰ আপোন কথাতে দিয়া আছে। অসম ছাত্ৰ-সম্মিলনৰ মুখপত্ৰ ‘মিলন’ কাকতত ১৯২৯ চনত এই দীঘলীয়া কবিতাটো ‘মিলন দূত’ নাম লৈ প্ৰকাশ হৈছিল। পিছত ডঃ কাকতিৰ উপদেশ মতে এই কবিতাটোৰ লগত কবিৰ আৰু গোটাচেষ্টক কবিতা লগ কৰি গুৱাহাটীৰ একতা সভাই ১৯৩১ চনত ‘দহিকতৰা’ নামেৰে ছপাই উলিয়ায়। ‘দহিকতৰা’ত কবিৰ জীৱনৰ বিভিন্ন সময়ৰ, বিভিন্ন ছন্দৰ, বিভিন্ন বিষয়ৰ কবিতা থুপ খাইছে। তাত প্ৰথম তাণ্ডবগৰ ‘সাদৰী’ত প্ৰৱেশ লাভ কৰা ‘জোনাৰী’ ঘূগৰ ‘ঘূগল তৰা’ৰেপৰা ‘আৱাহন’ৰ বিভিন্ন সংখ্যাত প্ৰকাশ হোৱা ‘অতপ্ত’, ‘অজ্জলি’, ‘মধুলিত’ আদি কবিতা অন্তৰ্ভুক্ত হৈছে। বচনাৱলীৰ পাদটীকাত সেইবোৰৰ নিৰ্দেশ পোৱা যাব।

অৱাকিল ধ্বনি-মাধুৰ্য্য চৌধাৰীৰ কবিতাৰ ছন্দৰ এটা বিশেষ গুণ। ভাৱ আৰু ভাষাৰ দৃঢ়বদ্ধ আলিঙ্গন তেওঁৰ সকলো বচনাৰে বৈশিষ্ট্য স্বৰূপ। ‘দহিকতৰা’ৰ কবিতাবাণিত ভাৱৰ ফালেদি যেনেকৈ ‘তোমাৰ বিশ্বৰূপৰ মোহন মেলা—আগত দাঙি ধৰা’ (বিশ্বৰূপ) ভাৱৰ আশা-আকাঙ্ক্ষা আছে, তেনেকৈ ‘লালাগৈ সংসাৰ জ্বৰ, লাচাও মানুহ মুখ; জীৱনত পালোঁ বহু বেজাৰ আমনি’ (‘বৈৰাগ্যৰ’ কথা) বোলা বৈৰাগ্যও আছে। ভাষাৰ ফালেদিও তেনেকৈ ‘অগ্নি অনন্তজগতিত কুলশিখৰিণী—ৰজি ৰণিকৰ্ণিকাৰ হৰিৎ মেখলা, আহা শোভি শুভ্ৰবেশে’ (‘শিৰি ৰলিকা’)ও আছে ‘খায় ৰজি বাৰে-ঘোড়ে, পৰো বদি খালে-

বঘুমাখ চৌধাৰী বচনামল্লী

দোঙে, যদিওবা আক কিবা ঘটে অমঙ্গল' ('বৈবাগ্যৰ কথা') ও আছে ।

চিৰকুমাৰ বিহগী কবিৰ কাব্যপ্ৰিয়াৰ অতনুৰূপৰ আভাস অ'ত-
ত'ত কিঞ্চিৎ ফুটি উঠিলেও ক'তো সি স্পষ্ট ৰূপত ধৰা দিয়া নাই ।
'কবিপ্ৰিয়া'ত যি ৰূপ প্ৰকাশ পাইছে তাৰ উৎস সম্পৰ্কে তেওঁ নিজে
কৈছিল—সংসাৰৰ এজেহাৰ এটা লেঠাত পৰি এবাৰ কিছু দিনৰ
কাৰণে কবিৰ অন্তৰৰ কাব্য-প্ৰেৰণা শুকাই যোৱাৰ দৰে হৈছিল । তাৰ
পিছত তেওঁ যত্ন কৰিও কবিতাৰ ভাৱ-ভাষা বিচাৰি নাপাই হতাশ
হোৱাৰ দৰে হৈছিল । সেই সময়ত কবিতা-কুঁৱৰীক আৰাধনা কৰিয়ে
তেওঁ 'কবিপ্ৰিয়া' কবিতা লিখে । ই ১৯৩৩ চন মানৰ কথা । কবিৰ
মনোৰাজ্যত কবিতা নাজাগিলে বহিঃপ্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্য্যই কবিতাৰ সৃষ্টি
নকৰে । সেইবাবেই কবিয়ে বেদনা-ব্যথিত শ্ৰুত কৈছে—

বিক্ত বেদীত দীন উপচাৰ

কল্পনাৰ ব্যৰ্থ ফুল উপহাৰ

বাখিছাঁ সজাই কত যত্ন কৰি

আহিবা নে প্ৰিয়া, আহিবা ঘূৰি ? (৩০৪ পৃষ্ঠা)

'যুগল-তৰা' কবিৰ আগ-বয়সৰ যৌৱন-সুলভ মাদকতাত বুৰ গৈ
লিখা স্মৃতিবাহী কবিতা । যি ৰূপহীক লক্ষ্য কৰি কবিয়ে কবিতাৰ
নিজৰা বেয়াই দিছে তেওঁ বাস্তৱত কাৰো চকুত পৰা নাই, কবিয়েও
তাৰ স্বীকাৰোক্তি ক'তো কোনোদিন দিয়া নাই । তথাপি কবিতাত
তেওঁ কৈছে—

সেইদেখি প্ৰিয়তমা, মনৰ হেঁপাহে,

এক ধ্যানে এক জ্ঞানে, চাওঁ তোমাকৈছে । (২৭৩পৃঃ—'যুগল-তৰা')

'দহিকতৰা'ৰ দৰে 'গিৰিমল্লিকা', 'পু'ৱতি তৰা', 'অনাহুত',
'সৌন্দৰ্য্য-সাধক' আদি কবিতাবোৰৰ প্ৰত্যেকৰে আৱেগিক কাৰণ বা
উৎস আছে । অনাহুত মানে অনিমগ্নিত । এবাৰ সাহিত্য সম্ভাষণৰ

গল্প-প্ৰবন্ধ-কবিতাৰ সংগ্ৰহ এটা ততাতৈয়াকৈ উলিয়াবলৈ স্থিৰ কৰি হেনো অসমৰ লক্ষপ্ৰতিষ্ঠ কবি, গাল্লিক আৰু প্ৰবন্ধ লেখকসকললৈ চিঠি লিখা হৈছিল। কিবা প্ৰকাৰে চৌধাৰীলৈ চিঠি নাছিল। শেষত সেইটো জানিব পাৰি গ্ৰন্থৰ উচ্ছোভাসকলে তেখেতক কবিতাৰ কাৰণে বৰকৈ অনুৰোধ কৰিলেহি। তেতিয়া কবিয়ে এই ‘অনাতুত’ কবিতা-টিকে লিখি দিছিল। কবিৰ মন যেন অনাতুত হৈও বাণী-মন্দিৰৰ পূজাৰীসকলৰ আগমন দেখি পুলকিত হৈ উঠিছে। ই পণ্ডিত কৃষ্ণকান্ত সন্দিকৈৰ পৌৰোহিত্যত অনুষ্ঠিত অসম সাহিত্য সভাৰ গুৱাহাটী অধিবেশনৰ সময়ৰ কথা (১৯৩৭ চন)।

‘বৈবাগ্যৰ কথা’, ‘অস্তিম জ্যোতি’ আৰু ‘ফুলশয্যা’—এই তিনিটা কবিতা কবিৰ পুঞ্জীভূত বেদনাৰ ছন্দময় প্ৰকাশ। কবিৰ আপোন জীৱনৰ অভিজ্ঞতাবোৰেই বিভিন্ন সময়ত বিভিন্ন ৰূপত এইবোৰৰ মাজেদি স্বৰূপ প্ৰকাশ কৰিছে।

আকনো কিমান দিয়া বেদনাৰ বোজা

হে মোৰ হৃদয় দেৱতা।

কৰুণ ৰোদন তুলি ভাঙি দিলা কিয়

প্ৰাণৰ নিবিড় নীৰৱতা ? (৩০৯ পৃঃ—‘ফুলশয্যা’)

* * *

উদ্দাম বাসনা ল’ই স্বৰ্ণ-মৃগ খেদি

সংসাৰত ভ্ৰমিলোঁ কিমান,

দুৰ্জয় লালসা তেও নুগুচিল মোৰ

ব্যৰ্থ হ’ল লক্ষ্যভেদী বাণ। (৩০৯ পৃঃ—‘অস্তিম জ্যোতি’)

* * *

নালাগে সংসাৰ-সুখ

নাচাও মানুহ-মুখ

জীৱনত পালোঁ বহু বেজাৰ-আমনি,

কবুতৰ চৌধাৰী কচনাৱলী

ধূন-পেচ বিলাসিতা।

সকলো লাগিছে তিজা

আজুৰি পেলালোঁ স্নায় মোহৰ ৰান্ধনি।

(৩০৬ পৃঃ—‘বৈবাগ্যৰ কথা’)

‘মনাই বৰাগী’—এটা ৰূপক কবিতা। ৰূপকৰ সহায়ত কবিয়ে নিজৰ নিখুঁত জীৱন-বেহাৰ কথা পাঁচটা কবিতাৰ সহায়ত বিভিন্ন ৰূপত ৰূপায়িত কৰিব বিচাৰিছিল। সেই পাঁচটা, যেনে—‘মনাই বৰাগী’, ‘আমৰ কথা’, ‘জোন আৰু জোনাকী’, ‘বণিজ্যৰ কথা’ আৰু ‘বৈবাগ্যৰ কথা’। পিছে এই পৰিকল্পনাৰে লিখা কবিতাৰ এটা এটাকৈ তিনিটা গৈ ‘সাদৰী’ আৰু ‘দহিকতৰা’ত অন্তৰ্ভুক্ত হোৱাত ‘মনাই বৰাগী’ৰ কাৰণে কেৱল দুটা মাত্ৰ বাকী ব’ল—‘মনাই বৰাগী’ আৰু ‘আমৰ কথা’। সেইবোৰৰ সবিশেষ নিৰ্দেশনাৰে সৈতে কবিৰ পৰিকল্পিত ‘মনাই বৰাগী’ক আমি ৰচনাৱলীত সেই শিতানতে ঠাই দিছোঁ। সহজ সবল অনাড়ম্বৰ ঘৰুৱা ভাষাত অন্তৰৰ উপলব্ধিসমূহ ব্যক্ত কৰাই মনাই বৰাগীৰ একমাত্ৰ প্ৰয়াস।

কবিয়ে বহুত কবিতাতে জীৱনৰ মৰ্মস্বাতী ৰূপে সত্য প্ৰকাশ কৰিবলৈ গৈ শেষত প্ৰকৃতিৰ ফুল, চৰাই আদি বিভিন্ন সম্পদৰপৰা আশা, আশ্বাস আৰু আনন্দ লভিবলৈ প্ৰয়াস পাইছে। বেদনাক্লিষ্ট মনৰ কাতৰ বৈবাগ্য বিহগী কবিৰ অনেক কবিতাবে কেন্দ্ৰস্থ ভাৱ। ‘ভিক্ষা’, ‘ফুলশয্যা’, ‘বৈবাগ্যৰ কথা’, ‘বণিজ্যৰ কথা’, ‘অস্তিম জ্যোতি’, ‘অকলশৰীয়া’ আদি কবিতাত তেনে ভাৱেই প্ৰাধান্য লভিছে। এনে-স্থলতো কিন্তু কবি নিৰাশাবাদী হোৱা নাই। তেওঁ সদায় আশাবাদী আৰু ভগৱানৰ ওপৰত নিৰ্ভৰশীল। ‘তোমাৰ বিপুল দান বুকুত সৱটি অস্তিমত লভিম সাসুনা’ (‘ফুলশয্যা’)। তেওঁক দুৰ্বহ দুখ-বেজাৰৰ মাজতো সুখৰ সন্ধান দিয়ে ফুল আৰু চৰাইৰ সৌন্দৰ্য আৰু সুমধুৰ গীত-মাতো।

শুনাহে এৰাৰ পখী অভাগাৰ বাণী

নালাগে পাৰ্থিব সুখ,

নকবো মনত দুখ,

ভোমাৰ লগতে উৰি যাওঁ বিহঙ্গিনি !

সদায় বহিছে য'ত প্রেম-মন্দাকিনী ! (১৮ পৃঃ—‘প্ৰিয় বিহঙ্গিনি’)

*

*

*

বাট দেখুৱাই লৈ যা সাদৰি,

নাথাকো ই সংসাবত ;

শতধাৰা হই প্ৰেম মন্দাকিনী

সদায় বহিছে য'ত । (১৮১ পৃঃ—‘কেতেকী’)

*

*

*

ফুলিবিনে মোৰ মানস কুঞ্জত

অ’ মোৰ দৰদী ফুলাম পাহি,

উঠিবনে বাজি প্ৰিয়া পাপিয়াৰ

পুলকভৰা মিলন-বাঁহী । (২৬ পৃঃ—‘গোলাপ’)

বচনাৱলীৰ ‘গেছেৰি-বোটল কৰিতাৱলী’ শিতানত যি নটা কবিতা থুপাই থোৱা হৈছে তাৰ ‘ঈশ্বৰ’, ‘মায়াক খেলা’ আৰু ‘থেকেপতীয়া’ এই তিনিটাত বাহিৰে বাকী ছটা কবিতাই কবিতা প্ৰৌঢ় বয়সৰ কাব্য-ফল । এই সময়ত কবিয়ে শব্দৰ আৰু ছন্দৰ লগত খেলা খেলিবলৈ লাহে লাহে পাহৰিয়ে আহিছে । অৱশ্যে ‘বাজ বাজেখৰী চম্পাৰ’ কথা সুকীয়া আৰু সেই কবিতা কেৱলৈকৈ কিয় লিখিবলগীয়া হৈছিল তাৰ বৰ্ণনা তলত পৃথকে দিয়া হৈছে । শব্দৰ কাৰণে বস্ত্ৰাভৰণ যি কাব্যভাৱ প্ৰকাশৰ কাৰণেও শব্দ আৰু ছন্দ সেয়ে । বৰ্দ্ধক্যত বস্ত্ৰৰ প্ৰতি মোহ বা চাকচিক্যৰ প্ৰতি আগ্ৰহ হ্ৰাস পাই অহাৰ দৰে প্ৰৌঢ়াবস্থাত কবিকলমেও স্বভাৱতে ভাষা আৰু ছন্দৰ প্ৰতি ঔদাসীন্দ্ৰ প্ৰকাশ কৰে । চোমাবীৰ

বহুমাথ চৌধাৰী ৰচনাৱলী

এই কবিতাসমূহতো তেনে এটা উদাসীনতা প্ৰকট হৈ পৰিছে। শব্দৰ বিগুৰুতা বন্ধাৰ কাৰণে সজাগ পহৰাৰ অভাৱ অকল কবিতাতে স্পষ্ট হৈছে এনে নহয়, গল্প ৰচনাতো ; বৰঞ্চ গল্পত সি অধিকতৰ প্ৰকট। এই কালৰ ভালেকিটা কবিতা চৌধাৰীয়ে ঞ্জতলিপি দি লিখাইছিল। তাৰে এটা আছিল ‘ৰাজ ৰাজেশ্বৰী চম্পা।’ ইয়াৰ ৰচনাত শব্দ-সম্ভাৰৰ স্থপতি কাৰ্য্য মনৰ মাজতে প্ৰথমে সমাধা কৰি লৈ ঞ্জতলিপি দি শ্ৰীকনকচন্দ্ৰ ডেকাৰ হতুৱাই লিখাইছিল বুলি জানিব পৰা গৈছে। শ্ৰীহৰিনাথ শৰ্মা আছিল আতাৰ তেনে অগ্ৰ এজন লিপিকাৰ।

‘ৰাজ ৰাজেশ্বৰী চম্পা’ ছয় দশকৰ শেষৰ পিনে কোনোবা এসংখ্যা ‘মল্লিকানী’ত প্ৰকাশ হৈছিল। তাৰ ভাষা, শব্দ-গাঠনি, ছন্দ আৰু বিষয়বস্তু আছিল তেনেই নতুন ধৰণৰ। ১৪।১।৬৭ তাৰিখে আবেলি কবিৰ ওচৰলৈ গৈ এই নৱসৃষ্টিৰ ইতিবৃত্ত জানিব খোজাত তেওঁ আমাৰ আগত সাধুকথা কোৱাৰ দৰে তাৰ আত্মোপাস্ত এই দৰে কৈছিল—ইয়াৰ ইতিহাস আছে। শুনা। সেই সময়ত আমি সৰু ল’ৰা। মহামহোপাধ্যায় ধীৰেশ্বৰাচাৰ্য্য তেতিয়া গুৰুেশ্বৰত থাকে। তেওঁ আমাৰ ঘৰলৈ প্ৰায়ে আহিছিল। এদিন তেওঁ এটা ডাঙৰ অল্পত ধৰণৰ চম্পাফুল আনি আমাৰ ঘৰত দি কৈছিল, এই ফুলটোৰ নাম কি জানা? ৰাজৰাজেশ্বৰী চম্পা। সাধাৰণ লোকে ইয়াক ৰাজচম্পা বোলে। ই য’তে-ত’তে নহয়। পৰ্বতৰ দাঁতিতহে ফুলে। ইয়াক পটু’গীজ চাহাব এজনে প্ৰথমে আৱিষ্কাৰ কৰিছিল। তেওঁৰ নাম আছিল মেগনোলিয়া চাহাব। গতিকে ইয়াৰ নামেই হৈ পৰিছিল ‘মেগনোলিয়া গ্ৰেণ্ডিফ্লোৰা (Magnolia Grandiflora)। বৰ ধুনীয়া সুগন্ধি ফুল।

বহুত দিন পিছত ডঃ বাণীকান্ত কাকতিয়ে এদিন মোক কৈছিল— আপুনি কালিদাসৰ ‘কুমাৰসম্ভৱ’খন অসমীয়াত মন্দাক্ৰান্তা ছন্দত

নাভাঙে কিয় ? কালিদাসৰ ‘মেঘদূত’ৰ ছন্দটো লগেই হ’ল। তাকে কৰকচোন। নতুন কাম এটা কৰা হব।

মই উত্তৰ দিছিলোঁ—‘কুমাৰসম্ভৱ’ৰ যথাযথ অনুবাদ আপোনাৰ দ্বাৰাহে সম্ভৱ হব। আপুনি সেইটো কৰক।

তেওঁ হাঁহি হাঁহি কলে—ছন্দ জানো মোৰ বস্তু ? আপুনি মোৰ কথা শুনকচোন। চেষ্টা কৰক, ই আপোনাৰ কাৰণে অসম্ভৱ নহব।

মই নীৰৱ আছিলোঁ। তাৰ পাছত ডঃ কাকতি মৰি থাকিল, ময়ো ‘গ’ল কথা গুচিল’ বুলি পাহৰি থাকিলোঁ। পিছে অলপতে সিদিনা মই এটা সপোন দেখিলোঁ। দেখিলোঁ—সপোনতে মই অকলে ‘বিজ্ঞা’ এখনত উঠি বিহাবাৰীলৈ গৈছোঁ—কাকতিৰ ঘৰলৈ বুলি। গৈ গৈ নেপালী মন্দিৰটোৰ ওচৰৰ তিনি আলি পাইছোঁ, পুলটোৰ কাষ। এনেতে সফলৰপৰা কাকতি আহক। আবেলি ৰেল-আলিৰ ফালে ফুৰিবলৈ যাব আহিছে। গাত কোট চোলাৰ ওপৰত লোৱা সূতাৰ চাদৰখন, ভৰিত কাপোৰৰ জোতা, হাতত টৰ্চটো আৰু লাখুটিডাল। তেওঁক দূৰতে দেখি মই বিজ্ঞাখন ৰখাই নামি গলোঁ। কাকতিয়ে পোনেই খং কৰি কলে,—আপুনি মোৰ অনুৰোধ নাৰাখিলে ?

—কি অনুৰোধ ?

—কিয় ? পাহৰিলে নেকি ? মই আপোনাক মন্দাক্ৰান্তা ছন্দত ‘কুমাৰসম্ভৱ’ খন অসমীয়ালৈ অনুবাদ কৰিবলৈ কোৱা নাছিলোঁ নে ?

—কৈছিল। পিছে এতিয়া যে মোৰ সেই শক্তি নাই। ‘কুমাৰসম্ভৱ’ৰ মন্দাক্ৰান্তাত অনুবাদ কম কাম হব নে ?

—‘কুমাৰসম্ভৱ’ নোৱাৰে যদি অশ্ল কিবা কবিতাকে আপুনি মন্দাক্ৰান্তা ছন্দত নেলেখে কিয় ? মই ছন্দটোৰ সম্ভাব্যতাৰ কথাহে কৈছোঁ ? ইয়াক আপোনাত বাহিৰে আনে নোৱাৰে, মই জানো। কৰিবনে নকৰে কওক।

বহুভাষ চৌধাৰী ৰচনাৱলী

—চাওঁচোন বাক । আপুনি মোক খং নকৰিব । আপুনি খং কৰিলে মোৰ মনটোৱে বৰ ছুখ পাব । মই নিশ্চয় কৰিম ।

তাৰ পাছত সাৰ পালোঁ । পিছ দিনা ‘কুমাৰসম্ভৱ’ত হাত দিব নোৱাৰি চৰাই বা ফুলৰ বিষয়ে কিবা এটা সৰু কবিতাকে লিখোঁচোন বুলি ভাবি ঠিক কৰিলোঁ । মন্দাক্ৰান্তা ছন্দত সৰু কবিতা এটা লিখিম । মনত পৰিল—মহামহোপাধ্যায়ৰ সেই ৰাজৰাজেশ্বৰী চম্পাৰ কথা । এই কাব্যিক নামটো নিশ্চয় তেওঁৰে সৃষ্টি । সেই ফুলটোৰ কথাকে ভাবি ভাবি তেতিয়া ‘ৰাজৰাজেশ্বৰী চম্পা’ ৰচনা কৰিলোঁ । মন্দাক্ৰান্তা হ’ল নে নাই নাজানো । পঢ়ি কেনে পালো ?

—মই কলৌ, ভাল ; পিছে ই সেই ‘মন্দ মন্দ মকবন্দ মদগন্ধে—মোদিত মাধৱীকুঞ্জ’ গন্ধী হ’ল দেখোন ; তৎসম সংস্কৃত শব্দেৰে ভৰা ! ‘অয়ি অনৱণ্টিতা ফুল্লশিখৰিণী’ৰে ভনীয়েক ।

তেওঁ কলে—মন্দাক্ৰান্তাই সংস্কৃত আনিবই, গোলাপে আৰবী অনাৰ দৰে । মাতাচোন বাক, কিমান মনত আছে চাওঁ ।

মই ‘অয়ি স্নিগ্ধা, অয়ি চাকমুগ্ধা আৰু কিবাকিবি আছিল’ বোলাত আতাই হাঁহি কলে—বৰা শুনা, মোৰে মনত আছে বুলি প্ৰথম ছন্দাৰী একেৰাহে গাই পেলালে । তাৰ পিছত কবিয়ে কলে—অইন নহলেও ডঃ কাকতিৰ ধাৰ শুজিলোঁ । নহয় জানো ?

ঘৰলৈ উভতি আহি কথাখিনি ১৪।১৬৭ তাৰিখৰ মোৰ দিনলেখাত টুকি থৈছিলোঁ । তাৰে ই একপ্ৰকাৰ প্ৰতিলিপিহে ।

বিহগী কবিৰ কথা-সাহিত্য আৰু গদ্য শৈলী

‘বিহগী কবি’ আখ্যা চৌধাৰী আতাক ডঃ বাণীকান্ত কাকতি আৰু হলীৰাম ডেকাই দিছিল । ডেকাই কাকতিৰ লগত আলচ কৰোঁতে এদিন কৈছিল চৌধাৰীক “আজিকালি সকলোৱে ‘কবিবৰ’ বোলে । ভাল নুশুনি । চৰাই বা ফুলৰ লগত সংশ্ৰৱ থকা নাম এটা দিব

পাৰিলে ভাল আছিল।” কাকতিয়ে তপৰাই উত্তৰ দিলে—‘বিহগী কবি’ নোবোলা কিয়? তেতিয়াৰপৰাই কবিবৰ বন্ধুনাথ চৌধাৰী হ’ল—‘বিহগী কবি বন্ধুনাথ চৌধাৰী’।

বিহগী কবি বন্ধুনাথ চৌধাৰী মুখ্যতঃ কবি বুলিহে প্ৰখ্যাত, গল্প লেখক বা সাংবাদিক বুলি নহয়। লেখাৰ পৰিমাণ আৰু প্ৰমূল্যায়ো তাকে সমৰ্থন কৰে। সেইবুলি গল্প সাহিত্য সৃষ্টিতো তেওঁ কম অৰিহণা যোগোৱা নাই, জীৱনৰ আগছোৱাত সাংবাদিক হিচাপে আৰু ভাটী বয়সত পুথি বচনা আৰু প্ৰবন্ধ সম্ভাৰে। তেওঁৰ কবিতাৰ পুথি লেখত পাঁচখন : সাদৰী (১৯১০), কেতকী (১৯১৮), কাৰবালা (১৯২৩), দহিকতৰা (১৯৩১) আৰু মনাই বৰাগী (বচনাৱলীত অন্তৰ্ভুক্ত)। এই কেইখনিৰ লগত লেছেৰিবোটলা কবিতাৱলীৰ নটা কবিতাৰ গুচ্ছটোকো এখন বুলি ধৰিলে ছখন হয়। অৱশ্যে এই গুচ্ছটোতে ওপৰঞ্চিৰ ‘স্নাতক’ আৰু অইন কবিতাও যোগ দিয়া যায়। গল্প পুথি—বচনাৱলীত অন্তৰ্ভুক্ত হোৱা মতে—৩ খন : ‘নৱমল্লিকা’, ‘পচতীয়া’, আৰু ‘বন্দী-জীৱন’। ‘পচতীয়া’, আৰু ‘বন্দী-জীৱন’—এই দুখন হাতেলেখা অৱস্থাতে পাই বচনাৱলীত সন্নিৱিষ্ট কৰা হৈছে। ইয়াৰ লগত তেওঁৰ ভাষণাৱলী আৰু বিভিন্ন আলোচনীৰ সম্পাদকীয় সহ লেখাবোৰ ধৰিলে সাক্ষোপাঙ্গে পাঁচখন হয়।

বিষয়বস্তুৰ ফালৰপৰা চাই কবি চৌধাৰীৰ গল্প বচনাবোৰ তিনিটা পৰ্য্যায়ত বিভক্ত কৰা যায়—(ক) সংবাদ সাহিত্যৰ সম্পাদকীয় গল্প (খ) ‘নৱমল্লিকা’, ‘পচতীয়া’ আৰু ‘বন্দী জীৱন’ পুথিৰ বৰ্ণনাত্মক গতিশীল গল্প। (গ) অভিভাষণৰ গল্প।

চৌধাৰীৰ প্ৰথম গল্প পুথি ‘নৱমল্লিকা’ (১৯৫৮) নখন বচনাৰ সমষ্টি। ‘নৱমল্লিকা’ কোন শ্ৰেণীৰ গল্প সাহিত্য সেই বিষয়ে নানা পণ্ডিতৰ নানা মত। খেনোৱে সেইবোৰক গল্প-কবিতা বুলিছে, খেনোৱে বুলিছে কথা-কবিতা, অন্তৰ্দ্ধ কোনোৱে গল্প-কবিতা আখ্যা

বন্ধুনাথ চৌধাৰী বচনামলী

দিছে। ইয়াৰ দ্বাই কাৰণ শিল্পীয়ে চিত্ৰ অঁকাৰ দৰে কবি চৌধাৰীয়ে মনৰ একো একোটা বিশেষ অৱস্থাত এই বৰ্ণনা-চিত্ৰসমূহ অঙ্কন কৰিছিল। প্ৰোঢ় কালৰ বচনা কাৰণে তাৰ ভাষা হৈ পৰিছে সংযত, অনাবহুৰ আৰু সহজ-সবল জীৱনৰ স্বাভাৱিক ভাষা। ডঃ সত্যেন্দ্ৰনাথ শৰ্মাই এইবোৰক 'তেওঁৰ সাহিত্যৰ ইতিহাসত 'গদ্য-কবিতা' বুলিছে। ডঃ নেওগৰ মতে এইবোৰ 'কথা-কবিতা আৰু অনুভূতিশীল ব্যক্তিনিষ্ঠ প্ৰবন্ধৰ (Personal essays) মজামজিৰ বচনা' (অসমীয়া সাহিত্যৰ ৰূপৰেখা)। আমিও গদ্য-কবিতা বুলিলোঁ।

'নৱমল্লিকা'ৰ বচনাবোৰ পূৰ্ণাঙ্গ কথা-কবিতা নহয়; কাৰণ 'কথা-কবিতাৰ প্ৰাথমিক উদ্দেশ্য চিত্ৰ; ধ্বনি নহয়। ধ্বনি ইয়াৰ ব্যঞ্জনা মাত্ৰ' (ডঃ কাকতি)। 'আকৌ ডঃ কাকতিয়ে কথা-কবিতাৰ লক্ষণ বিশ্লেষণ কৰিবলৈ গৈ কৈছে, 'কথা-কবিতাত এটা মাত্ৰ কেন্দ্ৰস্থ ভাৱ থাকে আৰু সেই ভাৱক ডাঙৰ-সৰু কেতবোৰ তলতীয়া চিত্ৰেৰে সজীৱ কৰি তোলা হয়। কথা-কবিতাত ৰূপৰ সমাবেশ থাকে আৰু ই প্ৰায়েই ৰূপাত্মক। প্ৰত্যেকটো চিত্ৰৰ আঁৰতেই ওৰণি লোৱা ভাৱ একোটা থাকে।' পৰীক্ষা কৰিলে দেখা যাব যে 'নৱমল্লিকা'ৰ বচনাবোৰ ধ্বনিপ্ৰধান, চিত্ৰপ্ৰধান নহয়। 'ইয়াত বসধ্বনি, বস্তুধ্বনি আৰু অলঙ্কাৰ ধ্বনি—তিনিও ধ্বনিয়ে বিৰাজ কৰিছে' (ডঃ হৰিচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য)। পুৰণি আলঙ্কাৰিকসকলৰ মতে ধ্বনিহে কবিতাৰ প্ৰাণ, চিত্ৰ নহয়; কিন্তু কথা-কবিতাৰ ক্ষেত্ৰত চিত্ৰহে কথা-কবিতাৰ প্ৰাথমিক লক্ষ্য, ধ্বনি নহয়। সেয়েহে ডঃ নবীন শৰ্মাই 'নৱমল্লিকা' সম্পৰ্কে কৈছে, 'পৰীক্ষা কৰি চালে দেখা যাব 'নৱমল্লিকা' পূৰ্ণাঙ্গ কথা-কবিতা নহয়। জীৱনৰ কক্ষণ সত্য কিছুমান কবিয়ে ইয়াত চিত্ৰিত কৰিছে মৰ্মস্তুদভাৱে : উইপৰুৱা, পাত বেং, বামুণী সাপ, জালপহীয়া সাপ আৰু ভকতদাহৰ সহায়ত ইটোলৈ সিটোক খাই জীয়াই থকাৰ ছবি জীৱনৰ ইতিহাসত অঙ্কিত হৈছে। তেনেকৈ ত্যাগ আৰু সেৱাৰ ছবি 'গছা আৰু চাকি'ত।

‘খদা আৰু জাগিত’ শ্ৰুতিৰ সৃষ্টিত যে সকলোৰে মূল্য আছে এই সভ্য
প্ৰতিপন্ন হৈছে। ‘জোন আৰু জোনাকী পকৰা’তো সেয়ে। যোগ্যতা
অনুসৰি জীৱনৰ মৰ্যাদা বিভিন্ন হয়। প্ৰত্যেকতে মূল ভাব আছে,
ৰূপৰ সমাবেশ নাই : ওৰণি লোৱা ভাষা নাই : আনুষঙ্গিক চিত্ৰ
নাই। কথা-কবিতাত ছন্দ নাথাকিলেও ছান্দিক সৌন্দৰ্য আৰু শব্দ
প্ৰয়োগৰ কৌশলৰ সহায়ত ফুটি উঠা ছন্দৰ মূৰ্ত্তি নৃপবধুনি অনুৰণিত
হোৱা লক্ষ্য কৰা যায়। উল্লেখযোগ্য এই যে ‘তত্ত্বময়’ বোলা বচনাখন
প্ৰথম বছৰৰ তৃতীয় সংখ্যা ‘আত্মাহন’ত পোমতে খেতিয়া প্ৰকাশ হৈছিল
তেতিয়া কবিয়ে নিজেও তাক ‘গদ্য-কবিতা’ আখ্যাৰেহে বিশেষিত
কৰিছিল ; কথা-কবিতা বুলি নহয়।

কবি চৌধাৰীৰ ‘কেতেকী’, ‘দহিকতৰা’ আদি কাব্যত আৰু আনকি
চুটি কবিতাবোৰতো ৰামায়ণ-মহাভাৰতৰ আখ্যানৰ উল্লেখও সংস্কৃত
কাব্যৰ, বিশেষকৈ কালিদাসৰ ‘মেঘদূত’, ‘কুমাৰসম্ভৱ’, ‘ঋতুসংহাৰ’,
‘অভিজ্ঞান শকুন্তলম্’ আদি কাব্যৰ ভাব আৰু চিত্ৰৰ উল্লেখ সঘনে
পোৱা যায়। ‘নৱমল্লিকা’ৰ বচনাত সেইবোৰৰ ভাব আৰু ভাষাৰ
জিলিঙনিয়ে নহয় মাজে মাজে উদ্ধৃতিয়েও পঞ্জৰিত ৰূপত দেখা দিছে।

এলাগী ঘন, তত্ত্বময়তা, প্ৰেমৰ জয়, মৌন বেদনা আদিত কবিৰ
ব্যক্তিগত জীৱনৰ দুখ-বেদনাৰ স্বাক্ষৰ ধৰা পৰিছে। অকল সিমানেই
নহয়, কোনো কোনো ঠাইত তাক তেওঁৰ নিজৰ ছন্দময় কবিতাৰে গদ্য
ৰূপান্তৰ বোলা যায়। উদাহৰণস্বৰূপে—নৱমল্লিকাৰ ‘তত্ত্বময়’ত তেওঁ
কলে—‘...অনিৰ্বচনীয় ৰূপশূন্য পাপ কবি মন মোহ-মগ্নত তত্ত্বাভিত্ত
হ’ল। কিমান পৰ সেই বহিঃকল্পিত চিত্ৰশূন্যৰ নীৰৱ ধ্যানত মগ্ন
আছিলোঁ কব নোৱাৰোঁ। এনেদৰে কোনোবাই যেন এখনি ক’লা আঁৰ-
কাপোৰ চকুৰ আগত দাঙি ধৰিলে। উচাপ খাই উঠিলোঁ। ধীৰে
ধীৰে ছায়া-চিত্ৰখনি অনন্তৰ বুকুত অদৃষ্ট হবলৈ ধৰিলে। চাওঁতে
চাওঁতে বিশ্বমণ্ডল গভীৰ অন্ধকাৰৰ সীমাহীন দিশন্তত বিলীন হ’ল।

বহুলাখ চৌধাৰী বচ্চমাল্লী

জগত নিস্তক ।’ এই ভাব ‘দহিকতৰা’ৰ ‘নিস্তকতা’ কবিতাত এইদৰে
প্ৰকাশ হৈছিল—

ধীৰে ধীৰে নিদাঘৰ দহন মূৰতি
ধৰিলে কি ভীষণ আকাৰ,
নন্দনৰ চাক খেলা চাওঁতে চাওঁতে
নিমিষতে হ’ল ছাৰখাৰ ॥

সেয়ে ‘প্ৰতিধ্বনি’ কবিতাত এইদৰে প্ৰতিধ্বনিত হৈছে—

মুহূৰ্তৰ মোহ-স্বপ্ন আশাৰ দীপিতি
মুহূৰ্ততে হ’ল লীন ;
“আছিলোঁ যি আন্ধাৰত সেই আন্ধাৰতে
পৰি বলো ভাগ্যহীন ।

‘নৱমল্লিকা’ৰ প্ৰথম বচনা ‘ফুল’ত আছে—‘জোৎস্নাপ্লাৱিত ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ
পাহিবোৰৰ কোমল বুকুখনিত কেশৰ তুলিকাৰে অতীত যুগৰ কত
উত্থান-পতনৰ ইতিহাস, ৰূপকৌৱৰৰ অলৌকিক আখ্যান, গুপ্ত
প্ৰণয়কাহিনী, কত ভয় হিয়াৰ বিবহ ব্যথা, ব্যৰ্থ প্ৰেমিকৰ আত্ম-
নিবেদন, কত আশা-নিৰাশাৰ মৰ্ম্ববাণী, হাঁহ-কন্দাৰ, মিলন-বিয়োগৰ
স্মৃতি, চিন্তা বিনোদন নাটৰ অভিনয় লীলা-গাঁথা সোণালী আখৰত
লিপিবদ্ধ আছে ।’ ইত্যাদি । কবিৰ ‘গোলাপ’ কবিতাত তাৰ
ছন্দময় ৰূপ—

‘কত কাব্যগাঁথা অতীতৰ স্মৃতি
উদাস প্ৰেমৰ স্মৃতি বিকাশ,
বিজড়িত তোৰ কোমল বুকুত
কত বিবহীৰ হা-ছতাশ ।’ ইত্যাদি

সংসাবৰু প্ৰতি বীতবাগ আৰু বৈবাগ্য চৌধাৰী কবিতাৰ অম্ল এটা
প্ৰধান সূৰ । সেই সূৰ বা ভাষ কবিৰ ভিক্কা, বণিজৰ কথা,
বৈবাগ্যৰ কথা, ফুলশয্যা আদি কবিতাত যিদৰে ফুটি ওলাইছে

সেয়ে ‘পচতীয়া’ৰ ‘আধলি এটা’, ‘শইকীয়াৰ ঘাট’, কালিয়াৰ সচ’, ‘এয়ে জীৱন’ আদিত আৰু সেই একেদৰেই ‘নৱমল্লিকা’ৰ ‘এলাগী বন’, ‘মৌন বেদনা’, ‘জীৱনৰ হাবিয়াস’ আদিতো ৰূপান্তৰত ধৰা দিছে।

‘নৱমল্লিকা’ৰ বচনাসমূহত কবিৰ ডেকা আৰু পৈণত বয়সৰ প্ৰায় ৫০।৬০ বছৰৰ ভিন ভিন সময়ৰ ভাব আৰু প্ৰকাশ ভঙ্গী সন্নিৱিষ্ট হৈছে। ডেকা বয়সৰ ভাষাৰ উদ্দাম-উৎসাহ আৰু তাৰ প্ৰয়োগত সতৰ্কতাৱলম্বন আদিয়ে যেনেকৈ পাঠকৰ মন আকৰ্ষণ কৰে পৈণত বয়সৰ যুক্তিনিষ্ঠ অনাড়ম্বৰ বাকভঙ্গী আৰু সহজ-সবল জতুৱা ঠাঁচৰ যোজনা-ফকৰা মিশ্ৰিত বচনবোৰেও সমানেই আপ্লুত কৰে।

পচতীয়া—নিজে এইদৰে নামকৰণ কৰি থৈ যোৱা চৌধাৰীৰ পাঁচোটা গল্পৰ সংকলন। অৱশ্যে আজিকৰ ফালেদি তাৰ কোনোটোৱে পূৰ্ণাঙ্গ চুটি গল্পৰ গোৰু দাবী কৰিব নোৱাৰে : প্ৰত্যেকে একো একোটি আৱেগময় চিত্ৰ মাত্ৰ। তথাপি স্বীকাৰ কৰিব লাগিব যে ‘পচতীয়া’ৰ পাঁচোখন বচনাৰ বিষয়বস্তু ‘নৱমল্লিকা’ৰ বচনাতকৈ অধিক পৰিমাণে চুটি গল্পৰ কাষ চাপিছে। ‘এয়ে জীৱন’ বোলা গল্প-বচনা ‘জীয়াতু’ শিতানত ‘পঞ্চতন্ত্ৰ’ নামৰ আলোচনীৰ ১ম বছৰৰ ১ম সংখ্যাত ১৯৫৯ চনত পোনতে প্ৰকাশ হৈছিল। ‘এয়ে জীৱন’কে ধৰি ‘পচতীয়া’ৰ পাঁচোটি কথিকাই গঞা জীৱনৰ একো একোটি দিশৰ নিপোতল ছবি। ‘আধলি এটা’ৰ জামতী আৰু দেহজুৰ গঞা দলিত-শোষিতৰ প্ৰতিনিধি, হাজৰিকা-হাজৰিকানী, অত্যাচাৰী মহাজন বা তথাকথিত বৰলোক শ্ৰেণীৰ প্ৰতিভূ। ‘নৱমল্লিকা’ যদি কবিৰ কাব্যিক ভাৱাৱেগৰ গঢ় ৰূপায়ণ, ‘পচতীয়া’ তেনেহলে কবিৰ গঞা-জীৱনৰ দুখ-সুখভৰা অভিজ্ঞতাৰ নিখুঁত চিত্ৰ। পছত ‘মনাই বৰাগী’, গছত ‘পচতীয়া’ ভাষাৰ ফালেদি একে শ্ৰেণীৰ সৃষ্টি।

চৌধাৰীৰ গল্প-চিত্ৰ আৰু গছ-কবিতাবোৰৰ এটা বিশেষত্ব, এটা আকৰ্ষণ ভাষাৰ অব্যাহত প্ৰবাহ। বৰ্ণনা এনে ধৰণে গৈ থাকে

বন্ধুমাথ চৌধাৰী ৰচনাৱলী

যে নাজতে ক'তো থমকি ৰব মোৱাৰি। প্ৰবহমান নিজৰাব
 নু'তিয়ে নৈৰ বুকুত মাৰ গলেহে তাৰ গতি লয় পোৱাৰ দৰে
 চৌধাৰীৰ বৰ্ণনা-চিত্ৰবোৰৰো ওৰ নপৰালৈকে তাক এৰা টান।
 চৌধাৰীৰ গল্প শৈলী কাব্যগুণসমৃদ্ধ যদিও তাৰ ভাষাত (বৰি
 ঠাকুৰৰ) মৃদু কাব্যসুৰ নাই। সৰলতা আৰু স্পষ্টতা তেওঁৰ গল্প
 ৰচনাৰ ঘাই গুণ। তেওঁৰ গল্প ৰচনা প্ৰায়বোৰ বৰ্ণনাত্মক। সেই
 বৰ্ণনা কেতিয়াবা হৈ পৰে তথ্যমূলক, কেতিয়াবা চিন্তা-উন্মেষক
 আৰু অইন কেতিয়াবা যুক্তিনিষ্ঠ তৰ্কমূলক।

শব্দ-চয়ন আৰু শব্দ-ব্যৱহাৰত চৌধাৰীয়ে জীৱনৰ আগছোৱাত
 তেওঁৰ মনৰ উঁহালত সঞ্চিত থকা সৰ্বসাধাৰণে ব্যৱহাৰ কৰা কামৰূপী
 শব্দ ৰূপে ধন খৰচ কৰাৰ দৰে অতি সতৰ্কভাৱে ব্যৱহাৰ কৰিছিল;
 কিন্তু ভাটী বয়সত তেওঁ সেই সতৰ্কতা অৱলম্বন কৰা দেখা নাযায়; সেই
 সঞ্চিত উঁহালৰ শব্দ বঢ়া বয়সত তেওঁ অকুণ্ঠভাৱে প্ৰয়োগ কৰিছিল।
 সেয়েহে হিটুক, আঁটকাল, সাজ-বেলিকা, ছানখেৰ, সভাউৰি, খেকেৰু,
 পিয়ানছাৰা, তেলাচ, পচৰা, আটিয়া, তামিতুমা, নাকফুল, আগুৱান,
 মেল-দোৱান আদি বহুত আঞ্চলিক শব্দৰ লগত জ্যোৎস্নাপ্লাৱিত,
 শ্ৰামতকচ্ছায়াবৃত, মধুমদিৰামন্ত, মহতোৰ্মহীয়ান, বলকা-পংক্তি,
 ইন্দুনিভানমী, বালাৰ্ক, বিটপী, মাকণ্ড, মদালাপী, ললন্তিকা, মৰুৎসখ,
 তুহিন, পৰভূত, অজ্জলেশী, ছালানী, দিলবাহাৰা, পিয়াৰা আদি সংস্কৃত
 আৰু আৰবী শব্দ আৰু আনকি 'তদ্বীশ্বানা শিখৰীকেশনা', 'কুসুমভৰণা'
 আদি সংস্কৃত কাব্যৰ প্ৰসিদ্ধ শব্দ আৰু ৰচনাবাদিও নিগৰি ওলাইছিল।
 'কাৰবালা' কাব্যত আৰু 'সান্দৰী'ৰ 'গোলাপ' কবিতাত তেওঁ আৰবী-
 জাৰ্চী মূলীয় শব্দকো স্বাগত সন্সাৰণ জনাইছে। তাৰেই মজত ইমাম,
 কুফা, গুলজান, গুলৰদন, ছোৱাহী, দিলদবিয়া, দিলবাহাৰা, বুলবুল,
 বহুগুল, বচুল আদি শব্দই খাচ অসমীয়া বা ভংসম শব্দৰ শাৰীত
 একেলগে বহি অসমীয়া শব্দৰ লগত মিলি ভাব প্ৰকাশত সহায়

কৰিছে। পুৰণি কালত বিজ্ঞা গ্ৰহণৰ সময়ত শিক্ষাৰ্থীয়ে পোনতে শব্দকোষ মুখস্থ কৰি শব্দভঁৰাল চহকী কৰি লব লাগিছিল। বিশেষকৈ সংস্কৃত অধ্যয়নত সেইটো এটা পাঠ্যক্ৰমেই হৈ পৰিছিল। তেনে ধৰণৰ শিক্ষাগ্ৰহণ ব্যৱস্থায়ো চৌধাৰীক নিজৰ তৎসম শব্দৰ ভঁৰাল চহকী কৰাত প্ৰচুৰ পৰিমাণে সহায় কৰিছিল।

কবি চৌধাৰীৰ ৰচনা শৈলীৰ স্পষ্ট ৰূপ এটা প্ৰকাশ পাইছে তেওঁ সম্পাদনা কৰা আলোচনাসমূহৰ সম্পাদকীয় গছত। ‘জ্ঞানাকী’, ‘মইনা’, ‘জয়ন্তী’ আৰু ‘সুৰভি’ এই চাৰিখন আলোচনীৰ সম্পাদনাৰ লগত তেওঁ জড়িত আছিল। তেওঁৰ সম্পাদকীয় গছৰ বীতি স্পষ্ট, স্বচ্ছ আৰু জতুৱা ঠাঁচৰ খাচ অসমীয়া। এনে স্পষ্ট, স্বচ্ছ, সবল বীতি আৰু সংস্কৃত তৎসম শব্দপূৰ্ণ, সাহিত্য-সৌন্দৰ্যসমৃদ্ধ গুৰুগন্তীৰ বীতি—এই দুয়ো প্ৰকাৰ বীতিকে তেওঁ আৱশ্যকমতে ব্যৱহাৰ কৰিছিল। চমুকৈ কব লাগিলে যুহু-মধুৰ আৰু গুৰু-গন্তীৰ—দুয়োটা আছিল তেওঁৰ একে ৰচনা-বীতিৰে দুই পিঠি। কবিতাত মাধুৰী, গিৰিমল্লিকা, ৰাজ-ৰাজেশ্বৰী চম্পাৰ ভাষা আৰু ‘মনাই বৰাগী’ৰ ভাষাৰ যি পাৰ্থক্য গছতো তেওঁৰ অসম সাহিত্য সভাৰ সভাপতিৰ অভিভাষণ বা ‘নৱমল্লিকা’ৰ তন্ময়তাৰ ভাষা আৰু ‘বন্দী-জীৱন’ বা ‘পচতীয়া’ৰ ভাষা কবলৈ গলে দুজন পৃথক লেখকৰ ভাষা যেনহে লাগে।

অসম সাহিত্য সভাৰ অভিভাষণখন (৪৮১-৫০৯ পৃঃ) তেওঁ অতি কম সময়ৰ ভিতৰতে লিখি উলিয়াবলগীয়া হৈছিল। সেয়েহে চিন্তা-গধুৰ ভাৰ জোখা জোখা কথাত তেওঁ তাত প্ৰকাশ কৰিছে। একেলগে থকা অন্তখন অভিভাষণৰ ভাষা (৫১০-৫১৫ পৃঃ) কিন্তু ইখনৰপৰা তেনেই পৃথক ধৰণৰ। এখনৰ ভাষা সালঙ্কতা, গধুৰ; আনখনৰ ‘নিৰাভৰণা’, গ্ৰেহমান। সম্পাদকীয় লেখাৰ নিজাজ অসমীয়া ছই-এটা বাক্য, বাক্যাংশ বা প্ৰকাশ জৰীৰ নমূনা, যেনে, ‘ছাত্ৰীয়া মন্ত্ৰীসভাৰ বহুবেকীয়া মেৰামতি’; ‘দোহাই মহাৰাণীৰ...’;

ববুজাৰ চৌধাৰী ৰচনাৱলী

‘এনেয়ে কটা ঘা তাতে আকৌ লোণৰ ছিটা’ (‘চেঙাতেল’ বোলা নাই); ‘কিন্তু জিয়া টেঙৰ মানুহ। তেওঁ কাতিমহীয়াৰ চেঙেলী। খব মৰাত বেছ পাকৈত।’ ১৯৩৮ চনত গঠিত বৰদলৈ মন্ত্ৰীসভাই যুদ্ধৰ প্ৰস্তুত ইস্তফা দিয়াৰ পিছত দেশত মন্ত্ৰীসভা নথকা কালত ১৯৪১ চনৰ ৩১ ডিচেম্বৰ সংখ্যা ‘জয়ন্তী’ত ‘অসমত মন্ত্ৰীসভাৰ আৱশ্যক’ নামৰ শিতানৰ ‘কথা-প্ৰসঙ্গত’ তেওঁ লিখিছিল—‘সৰ্বগ্ৰাসী মহাসমৰৰ এনে আতঙ্কৰ দিনত অসমত জনপ্ৰিয় মন্ত্ৰীসভা নথকাটো বৰ পৰিতাপৰ বিষয়। যুদ্ধৰ সময়ত স্বদেশৰ প্ৰতিনিধিৰ হাতত শাসনৰ দায়িত্ব থকা দেখিলে অন্ততঃ হৃদয়ত কিছু বল পোৱা যায়। ব্ৰহ্মদেশৰ এনে দুদিনতো নিজৰ মন্ত্ৰীসভাৰ দ্বাৰা আত্মসংৰক্ষণ পাই প্ৰজাসকল কিঞ্চিৎ নিৰ্ভীকভাৱে থাকিব পাৰিছে। অসমত মাননীয় শ্ৰীযুত বোহিণী কুমাৰ চৌধুৰীদেৱে সংখ্যাগৰিষ্ঠ ‘প্ৰগ্ৰেছিভ নেছনেল পাৰ্টি’ৰ পৃষ্ঠপোষকতা পোৱা সত্ত্বেও গৱৰ্ণৰ বাহাদুৰে তেখেতক শাসনভাৰ নিদিয়া কাৰ্য্যই দুৰ্বোধ্য বহুশৰ গভীৰ ছায়া সকলোৰে মনত উপস্থিত কৰিছে। নিৰপেক্ষতাৰ নিৰ্ভীক কাৰ্য্য ই যে কেতিয়াও হব নোৱাৰে, সেইটো সকলোৰে মনত বদ্ধমূল হৈছে’ ইত্যাদি।

মুঠতে গল্প-পছন্দ ছয়োবিধ ৰচনাতে তেওঁ যিহকে লিখিছিল তাত যুক্তিনিষ্ঠভাৱে প্ৰাণ-প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ যত্ন কৰিছিল, অকল ভাষাৰেই নহয়, ভাৱৰ পিনেদিও। গছা-চাকি-খদা-জাপি নৈসৰ্গিক বস্তু নহয়, মানুহে সজা সজুলি; নিম্প্ৰাণ জড় পদাৰ্থ; কিন্তু কবি চৌধাৰীৰ যাতুকৰী হাতৰ পৰশ নাই সেইবোৰেও মানুহৰ দৰে নিজ নিজ ভাব ব্যক্ত কৰিছে। ফুল, চন্দ্ৰমল্লিকা আদিবোৰে সেয়ে কথা। কবিয়ে সিধোৰৰ লগত দম্ভবমতে বন্ধুৰ দৰে কথা পাতিছে। ৰচনাৰ প্ৰত্যেক বস্তুকে চেতনা দি জগাই তুলি সাধুকথাৰ জীৱ-জন্তুৰ দৰে মুখৰ কবিতা খোজা চৌধাৰীৰ প্ৰকৃতি। সিব্বিকৰ প্ৰাণৰ ভাষা তেওঁৰ কবি-প্ৰাণে উপলব্ধি কৰিব পাৰিছিল—

জড় জগতত জীৱ জগতত
পাওঁ সকলোতে দেখা,
মহাবিশ্ব জুৰি বিৰিজিছে যেন
আনন্দৰ পূৰ্ণ বেথা । (বহাগীৰ বিয়া)

জীৱন-যত্নান্ত—সুন্দৰ গোঁফকোচাৰে কেতেকী-সুৰীয়া মাতব
দৰদী কবি বন্ধুনাথ চৌধাৰী আতাক যি এবাৰ লগ পাইছিল,
পাহৰিব নোৱাৰিছিল । আতাক লগ পোৱা মানেই তেওঁক ভাল
পোৱা আৰু অবিস্মৰণীয়ভাৱে চিৰকালৰ কাৰণে ভাল পোৱা । আতা
আছিল ‘শ্ৰান্ত পথিকৰ পান্থ তৰু’ । কেনেকৈ ?—এটা অমুঠানৰ
ইতিবৃত্তেৰে আলোচনাৰ পাতনি মেলা যাওক ।

১৯৩৮ চনৰ কথা । কটন কলেজত পঢ়া তদানীন্তন কালৰ সতীৰ্থ
বন্ধু জনচেৰেকে দেওবাৰে দেওবাৰে আবেলি গৈ উজানবজাৰৰ তেওঁৰ
ঘৰত আতাক লগ ধৰে । নানা ধৰণৰ কথাৰ আলচ হয়; ব্যক্তিগত,
সামাজিক, ৰাজনৈতিক, সাহিত্য সম্পৰ্কীয়—বিবিধ । ই গৈ গৈ
সকলোৰে অভ্যাসত পৰিণত হ’ল । আতাই পৰামৰ্শ দিলে—এই
আলোচনা সভাখনৰ এটা নাম দিব লাগে আৰু ইয়াক নিয়মীয়াকৈ
নিৰ্দিষ্ট নীতিত পৰিচালনা কৰিব লাগে । সেই মতেই সৰ্বসন্মতিক্ৰমে
সভাখনৰ নাম দিয়া হ’ল ‘প্ৰগতি সমিতি’ : সম্পাদক, প্ৰফুল্লদত্ত
গোস্বামী ; সহকাৰী সম্পাদক, অতুল চন্দ্ৰ বৰুৱা ; সদস্য—চক্ৰৱৰ্ত্ত
ভট্টাচাৰ্য্য, ভবানন্দ দত্ত, হুলাল বৰপূজাৰী, মহেশ চন্দ্ৰ দেৱগোস্বামী,
ভোলানাথ হাজৰিকা, হৰিনাথ শৰ্ম্মা, সুৰেন্দ্ৰকুমাৰ ভট্টাচাৰ্য্য, শবৎ
বৰা, সুৰেন্দ্ৰমোহন চৌধুৰী, উপেন্দ্ৰনাথ শইকীয়া, চৈয়দ আকুল
মালিক প্ৰমুখ্যে আতাৰ প্ৰিয়পাত্ৰ আৰু জনদিয়েক । ‘সেই সমিতিৰে
কাৰ্য্যাবলীৰ প্ৰতিনিধি হিচাপে’ ১৯৩৯ চনত ‘চিন্তাধাৰা’ নামৰ পুথি
এখন প্ৰকাশ হৈছিল । কলেজীয়া ছাত্ৰসকলৰ এনে উজ্জম আৰু
প্ৰেৰণাৰ উৎস আছিল বিহুগী কবি বন্ধুনাথ চৌধাৰী ‘আতা’ ।

কবুলী চৌধাৰী বটমালী

ল'ৰা-ছোৱালী, ডেকা-আদহীয়া সকলোৰে কবি চৌধাৰী আছিল মৰমৰ 'আতা'। আমি জানো, সত্ৰৰ ধৰ্মগুৰুই 'আতা' আখ্যা পায়, যেনে গোপালদেৱ আতা, ঠাকুৰ আতা, মথুৰাদাস বুঢ়া আতা। ককাইদেউতাকো নামনি অঞ্চলত 'আতা' বোলা হয়। বিহগী কবি কিন্তু 'আতা' হৈছিল অগ্ৰ এটা অৰ্থত। সৰু-বৰ সকলোকে মিজনে আত্মৱৎ দেখে তেৱেঁই 'আতা'—এই অৰ্থত, আত্ম শব্দৰপৰা উৎপত্তি। কবলৈ গলে এই আখ্যা কবি চৌধাৰীৰ ক্ষেত্ৰত খাজে-খোপে খাপ খাই পৰিছিল। কাৰণ, সময়স্বকলবতো কথাই নাই, ল'ৰা-বুঢ়া, শিশু-যুৱা, পুৰুষ-মহিলা, সকলোকে তেওঁ সমানে আপোন কৰি লব পাৰিছিল। যি-তেওঁৰ ওচৰলৈ গৈ তেওঁৰ লগত এবাৰ কথা পাতিছিল তেৱেঁ ভাবিছিল আতাই তেওঁকহে আতাইতকৈ অধিক ভাল পায়, তেওঁৰ লগতহে হলিগলিকৈ মন খুলি কথা পাতে। আতাৰ আকৰ্ষণী শক্তি আছিল চুহুৰ দৰে। 'আতা' বুলি মাতিলে সৰু ল'ৰা-ছোৱালীক তেওঁ কেতিয়াবা ধেমালি কৰি কৈছিল—মই তইতৰ জুহাল-কাষৰ আতা নে দোকানত বেচা আতা অ' ? এনেকুৱা মোছনীয়া আছিল তেওঁৰ ব্যক্তিত্ব, এনে অমায়িক তেওঁৰ ব্যৱহাৰ। কামৰূপ সজীৱনী সভাই আনুষ্ঠানিকভাৱে দিয়া একমাত্ৰ 'কবিৰত্ন' উপাধিটোত বাহিৰে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কোনো ডিগ্ৰী তেওঁৰ নাছিল, অথচ তেওঁৰ বচিত গ্ৰন্থ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শ্ৰেষ্ঠ মহলা পৰ্য্যন্ত চলিছিল।

কবি চৌধাৰীৰ জীৱন নানা দুৰ্যোগেৰে ভৰা। তেওঁৰ বচনৰ ছত্ৰে ছত্ৰে সেইবোৰৰ প্ৰতিচ্ছবি আৰু প্ৰতিক্ৰিয়া কেতিয়াবা স্পষ্ট, কেতিয়াবা অস্পষ্টভাৱে ফুটি উঠিছে। কথাশিল্পী হলীৰাম ডেকাই 'সাকৰী'ৰ পৰিলিষ্ট লিখোঁতে কবিজন্মৰ জীৱনৰ ঘটনাবলীৰ কিছু আভাস দিছে। (১০২ পৃঃ)। জীৱনত ৱেশ-নিৰ্ধ্যাতনৰ হতাহত পান কৰি তেওঁ তাক জীণ সিয়াই বীলকঠ হৈ ভাবধৰা অকৃতময়

সাহিত্যৰ সৃষ্টি কৰিছিল। ৰূপ-বস-শব্দ-গন্ধ-স্পৰ্শভৰা জড়-চেতন
প্ৰকৃতি আছিল তেওঁৰ সাক্ষনা-দাত্ৰী মাতৃ।

১৮০১ শকৰ ৬ মাঘ গণেশ পূজাৰ দিনা (সৰস্বতী পূজাৰ আগদিনা) কামৰূপ জিলাৰ উত্তৰপৰীয়া গাঁও লাউপাৰাত বঘুনাথৰ জন্ম হয়। পিতাকৰ নাম আছিল ভোলানাথ, মাকৰ নাম দয়ালতা। ভোলানাথ চৌধাৰী সেই অঞ্চলৰ এজন লেখৰ মানুহ আছিল। বঘুনাথৰ কোষ্ঠীৰ নাম আছিল সোমনাথ, গুপ্ত নাম ঘননাথ আৰু পুৰোহিতে দিয়া নাম বঘুনাথ। পিছত বাকীকেইটা নাম তল পেলাই পুৰোহিতে দিয়া বঘুনাথ নামহে জিলিকি থাকিল।

নিচেই কেচুৱা কালতে এদিন পিৰালিত গুৱাহাটী খোৱাবপৰা কেনেকাকৈ ওঁ-বাগবাদি বাগৰি আহি ছুৱাবমুখৰ ভৰি দিয়া শিলৰ চেপত পৰি বঘুনাথৰ ভৰি দুখন বেয়াভাৱে নিশকতীয়া হৈ পৰে আৰু তেওঁ চিৰকাললৈ ঘূৰীয়া হয়। দুখৰ উপৰি দুখ! চাৰি বছৰ বয়সত ওচৰা-উচৰিকৈ কেইমাহমানৰ ভিতৰতে জহনীত তেওঁৰ ককায়েক, বায়েক আৰু মাক তিনিও ঢুকায়। মাতৃ-বিয়োগৰ সেই দাক্ষণ শোক তেওঁ পিছত 'মাতৃদেৱী' কবিতাত প্ৰকাশ কৰিছিল—

অকলশৰীয়া কৰি গুচি গলা আই

চোৱা বাক অধমৰ কি হ'ল বিলাই—ইত্যাদি।

এনে পৰিস্থিতিত সম্ভৱ হৈ পিতাক ভোলানাথ তেনেই বলিয়াৰ দৰে হৈছিল। সেই ছেগতে কিছুমান অৰ্থলোভী আত্মীয়স্বজনে ভোলানাথক বলিয়া হোৱা বুলি বান্ধি থৈ ভেওঁৰ ঘৰৰ মূল্যবান সা-সম্পত্তি সোপাকে আত্মসাৎ কৰে। এই দুৰ্যোগত পৰি ভোলানাথ সঁচা-সচ্চিকৈয়ে বলিয়াৰ দৰে হ'ল আৰু কেউফালে অনাই-বনাই কুৰিবলৈ ধৰিলে। ভোলানাথক তেতিয়া আশ্ৰয় দিছিল গাঁৱৰে জয়পাল দাস নামৰ এজন সদাশয় লোকে। জয়পাল দাসৰ শিশু-কন্যা সোণপাহী

বঘুনাথ চৌধাৰী বচোৱালী

সেই সময়ত হৈ পৰিছিল বঘুনাথৰ ধূলি-ধেমালিৰ দৰা-কইনা খেলা লগৰী। সোণপাহী গুৱাহাটীৰ প্ৰখ্যাত ডাঃ জ্যোতিষ দাসৰ মাতৃ।

কিছু দিনৰ অন্তত ভোলানাথে অলপ সুস্থ হৈ পুতেক বঘুনাথক নিজৰ ঘৰলৈ আনিলে। এইবাৰ বঘুনাথৰ খেলাৰ লগৰী হৈ পৰিছিল জিকাফুলী নামৰ সৰু ছোৱালী এজনী। জিকাফুলী তেওঁলোকৰ ঘৰতে কাম-বন কৰা পৰিচাৰিকা লাউফুলীৰ কন্যা।

ছবছৰ বয়সত পিতাক ভোলানাথে কাশীনাথ দাস নামৰ গাঁৱৰে শিক্ষক এজনৰ তলত বঘুনাথৰ বিদ্যাবৃত্ত কৰায়। বিদ্যাবৃত্ত হ'ল যদিও লাউপাৰা গাঁৱত বঘুনাথৰ আৰু সৰহ দিন থকা নহ'ল। একে বংশৰে গৰ্গৰাম চৌধাৰী নামৰ লোক এজনে শিক্ষা-দীক্ষাৰ ভাৰ লৈ বঘুনাথক গুৱাহাটীলৈ লৈ আহিল। গৰ্গৰাম চৌধাৰী স্বনামধন্য গীতিকাৰ আৰু কবি উমেশচন্দ্ৰ চৌধাৰীৰ পিতৃ। সেই সময়ত তেওঁ গুৱাহাটী কাছাৰীত নাজিৰ কাম কৰিছিল।

গৰ্গ চৌধাৰীৰ পত্নী স্বৰ্ণময়ী দেৱী তেতিয়ালৈকে নিসন্তান আছিল। শিশু বঘুনাথক তেওঁ নিজৰ পুত্ৰৰ দৰে আদৰ-সাদৰকৈ মৰম কৰি ৰাখিলে। গৰ্গ চৌধাৰীয়ে বঘুনাথক আঠ বছৰ বয়সত গুৱাহাটীৰ ছাত্ৰবৃত্তি স্কুলৰ তেতিয়াৰ উচ্চ প্ৰাইমাৰী শাখাত নাম লগাই দিলে। বঘুনাথৰ পঢ়াশলীয়া শিক্ষা আৰম্ভ হৈছিল মদনমোহন তৰ্কালঙ্কাৰৰ বঙলা 'শিশু-শিক্ষা' পুথিৰ মাধ্যমেৰে। চৈধ্য বছৰ বয়সত বঘুনাথে ছাত্ৰবৃত্তি পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হৈ সেই একে ঠাইতে থকা কলেজিয়েট হাইস্কুলত ভৰ্তি হয়। তাতে বছৰেকীয়া পৰীক্ষাত এদিন এজন বঙালী শিক্ষকৰ লগত এটা অঙ্কৰ কাৰণে তৰ্কবিতৰ্কৰ মাজেদি মনোমালিন্য হোৱাত, পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হোৱা সত্ত্বেও তেওঁ পঢ়াশালি ত্যাগ কৰে। মনৰ সেই সংঘাত আৰু বেজাৰতে তেওঁ এদিন জাহাজত উঠি তেজপুৰ পালেগৈ। কিন্তু তাতো থকা নহ'ল; উভতি গুৱাহাটীলৈ আহিবলগীয়াত পৰিল। গৰ্গ চৌধাৰীৰ বন্ধু, জাহাজৰ

এজেন্ট এজনে তেওঁক চক্ৰান্ত কৰি জাহাজত তুলি আনি গুৱাহাটী পোৱালেহি।

এইবাৰ বঘুনাথে পঢ়িবলৈ নগৈ ছুৱাৰ মুখতে থকা টাউন বালিকা বিদ্যালয়ত শিক্ষকতা কৰিবলৈ ললে। গাঁৱৰপৰা পিতাকে আহি বহু যত্ন কৰিও পুত্ৰ বঘুনাথক পুনঃ পঢ়াত লগাব নোৱাৰি বিৰক্তি আৰু বেজাৰত—‘মই আৰু তোৰ মুখ নাচাওঁ’ বুলি কৈ উভতি গ’ল। কিছু দিনৰ পিছত ভোলানাথে সঁচাকৈয়ে পুত্ৰমুখ নোচোৱাকৈ সংসাৰৰপৰা বিদায় ললে। কবিৰ অন্তৰ ব্যথাত জৰ্জৰিত হ’ল—

হিয়াভগা বিষাদৰ তিতি অশ্রুজলে

পাহৰিছোঁ সংসাৰ মৰম,

ভাৰাক্ৰান্ত চিন্তা আজি উদ্বেলিত কৰি

কিবা সুখ পালা প্ৰিয়তম ? (ফুলশয্যা)

সেই সময়ত মহামহোপাধ্যায় ধীৰেশ্বৰাচাৰ্য্যই শুল্কেশ্বৰৰ এখন সংস্কৃত টোলত অধ্যাপনা কৰি আছিল। উজানবজাৰৰ গৰ্গ চৌধাৰীৰ ঘৰখন তেওঁৰ বৰ আপোন। গতিকে তেওঁ তালৈ সততে অহা-যোৱা কৰিছিল। চৌধাৰীয়ে ছেগ বুজি সময় উলিয়াই মহামহোপাধ্যায়ৰ তলত সংস্কৃত শিকিছিল। বাল মুকুণ্ড বা বোলা মিথিলাৰ সংস্কৃত পণ্ডিত এজনে গৰ্গ চৌধাৰীৰ ঘৰত পুত্ৰোষ্টি যজ্ঞ কৰিবলৈ আহি ভালেমান দিন মহামহোপাধ্যায়ৰ লগত থাকি সংস্কৃত শাস্ত্ৰ চৰ্চা কৰিছিল। ডেকা বঘুনাথে তেওঁলোকৰ আলপৈচান ধৰি ছুয়োৰো মাজত সংস্কৃতত হোৱা শাস্ত্ৰালাপ শুনাৰ সুযোগ লভিছিল। এয়ে তেওঁৰ অন্তৰত সংস্কৃতৰ প্ৰতি প্ৰবল অনুৰাগ জগাই তোলে। আচাৰ্য্যৰ অধীনত ঘৰতে তেওঁ সংস্কৃত শিকে।

সেই সময়ত কবি চৌধাৰী নিজে ‘সুনীতি সঞ্চাৰিণী সভা’ নাম দি এখন আলোচনা সভা পাতি চুহুৰীয়াটোক সাহিত্য চৰ্চা আৰম্ভ কৰিছিল। তাতেই তেওঁ লগৰীয়াসকলৰ আগত নিজে লিখা কবিতা-প্ৰবন্ধাদি পাঠ কৰি শুনাইছিল। কবলৈ গলে

বঘুনাথ চৌধাৰী বচনায়নী

‘সুনীতি সঞ্চাবিণী সভা’ই আছিল কবি চৌধাৰীৰ সাহিত্য-কৃষিৰ প্ৰথম কঠীয়াতলী। সেই সভাতে তেওঁ তেওঁৰ শিশু-মনৰ কবিতা (বহুতৰ মতে প্ৰথম কবিতা) ‘এটি মনৰ ভাব’ প্ৰথমে পঢ়ি শুনাইছিল। তাতে তেওঁ ব্যথাভৰা জীৱনৰ শোকাকুল অৱস্থা এটাৰ ছবি আঁকিছে—

কিন্তু হয় দুৰ্ভাগ্যৰ

ক’লা চিন কলিজাৰ

মচিলে নাযায় মচা ইকি আচৰিত ;

যিপিনে ঘূৰাও চকু

সব শূন্যময় দেখেঁ

পুৰিছে চিন্তাৰ জুয়ে কুমলীয়া চিত।’—(এটি মনৰ ভাব)

তেওঁৰ প্ৰথম প্ৰকাশিত কবিতা ‘মৰমৰ পখী’ও এই সময়ৰে বচনা।

১৯০১ চনৰ ১৭ মে’ অসমৰ শিক্ষা-জগতৰ এটি অবিশ্বৰণীয় দিন। সেই দিনাই কটন কলেজৰ শুভ-উদ্বোধন কৰা হয়। সেই উদ্দেশ্যে অমুষ্টিত হোৱা ৰাজহুৱা সভা আৰম্ভ হৈছিল ডেকা বঘুনাথ চৌধাৰীয়ে গোৱা এটি স্ব-বচিত গীতেৰে (‘আৱাহন’ ?) আৰু সেই গীতৰ লগত হাৰমনিয়াম বজাইছিল কৰ্মবীৰ নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈয়ে।

এইদৰে কুৰি শতিকাৰ লগে লগে কবি চৌধাৰীৰ সাহিত্য-জীৱন আৰম্ভ হয়। জোনাকী যুগৰ তেওঁ আছিল শেষ বস্তু স্বৰূপ। ১৮৮৯ চনত কলিকতাৰপৰা জোনাকী আলোচনী প্ৰকাশ হৈ ছবছৰমান চলি থাকি বন্ধ হয় আৰু ১৯০২ চনৰপৰা সি পুনঃ গুৱাহাটীৰপৰা প্ৰকাশ হবলৈ ধৰে। চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা, হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী, লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা, কনকলাল বৰুৱা আৰু ৰমাকান্ত বৰকাকতি প্ৰথম কালছোৱাৰ সম্পাদক আছিল। সত্যনাথ বৰাৰ সম্পাদিত নতুন খণ্ড ১ম ভাগ ‘জোনাকী’ পুনৰ ১৯০২ চনত গুৱাহাটীৰপৰা প্ৰকাশ হৈ তিনি বছৰ চলে। এই সময়তে কুৰিৰ ডেওনা পাৰ হোৱা সাহিত্যনিষ্ঠ ডেকা বঘুনাথক বৰাই ‘জোনাকী’ৰ সহকাৰী সম্পাদক নিযুক্ত কৰে। মৰমৰ পখী, এটি মনৰ ভাব, ভেঁটকলি, মিলন-সঙ্গীত, উলহ-সঙ্গীত, গোৱাহে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহঙ্গিনি (‘জোনাকী’ত ‘প্ৰিয়

বিহঙ্গিনি'।) 'নিৰাশা', 'বনবিহাৰিণী', 'বশিষ্ঠাশ্রম', 'বিশ্ব', 'সুগল-
তৰা', 'হৰিণা-পোৱালি' প্ৰভৃতি 'সাদৰী'ৰ প্ৰায় এক তৃতীয়াংশ কবিতাই
পোনতে 'জোনাকী'ত প্ৰকাশ হৈছিল। এই মন্থ কবিতাবোৰৰ
প্ৰত্যেকটোৰে একোটা হৈছে ইতিহাস বা উৎস আছিল। দৃষ্টান্তস্বৰূপে,
'মিলন-সঙ্গীত' নামৰ জাতীয় ভাবৰ কবিতাটি ৰচিত হৈছিল 'সুনীতি
সধাবিণী সভা'ৰ প্ৰথম বাৰ্ষিক অধিবেশনত পাঠ কৰাৰ উদ্দেশ্যে।

‘আহা আজি ভাই সকলোৱে মিলি,

জাতীয় প্ৰেমত দিওঁ মন ঢালি,

গাওঁ সমন্বৰে মিলন-সঙ্গীত

পৰ্বতে-সাগৰে হওক ধ্বনিত.....ইত্যাদি (মিলন-সঙ্গীত)।

সেই সময়ত অসমীয়া লোকৰ ইংৰাজ শাসনৰ প্ৰতি থকা সুপ্ৰসন্ন
মনোভাব আৰু চীন দেশৰ তৎকালীন হীনবীৰ্য্যতাৰ ইঙ্গিতো
কবিতাটোত প্ৰকাশ পাইছে।

১৯০৩ চনত চৌধাৰীৰ জীৱনত অগ্ৰ এটি পাৰিবাৰিক দুৰ্যোগ
উপস্থিত হয়। এই বছৰতে তেওঁৰ আশ্ৰয়দাতা গৰ্গৰাম চৌধাৰীয়ে
চাৰি বছৰীয়া পুত্ৰ উমেশ চৌধাৰীক সংসাৰত এৰি মৃত্যুৰ মুখত
পৰে। তেতিয়া কবি চৌধাৰীৰ মূৰত ঘৰখনৰ সমস্ত ভাৰ পৰিল।
খেতি-পথাৰতো তেওঁ মন দিবলগীয়া হ'ল।

১৯১০ চনত চৌধাৰীৰ প্ৰথম পুথিৰ 'সাদৰী' প্ৰকাশ হোৱাৰ
লগে লগে তেওঁৰ সাহিত্য-প্ৰতিভাই পাঠকৰ পূৰ্ণ স্বীকৃতি লাভ
কৰে। ১৯১২ চনত তেওঁ গুৱাহাটীৰপৰা ৭৮ মাইল পূবে থকা
বোন্দা-বীৰকুছি গাঁৱত কৃষিকৰ্ম আৰম্ভ কৰে। তাত থকা কালছোৱাত
সেই গাঁৱৰ মনোমোহা প্ৰাকৃতিক দৃশ্য আৰু চৰাই-চিৰিকতিৰ
গীত-মাতো তেওঁৰ মনত 'কেতেকী' আৰু 'দহিকতৰা' কাব্য ৰচনাৰ
প্ৰেৰণা যোগায় ('কেতেকীৰ জন্ম' ৫২৫-৫২৭ পৃঃ আৰু 'দহিকতৰাৰ
আগকথা' ৫২৮-৫৩১ পৃঃ চাওক)।

বসুনাথ চৌধাৰী ৰচনামালী

কবি চৌধাৰীৰ আগ বয়সৰ ৰচনা ‘মনাই বৰাগী’ৰ ‘জোন আৰু জোনাকী’ কবিতাৰ কথোপকথনটোৱে তেওঁৰ কৰ্মজীৱনৰ দৰ্শন দাঙি ধৰিছে।

ক্ষুদ্ৰ হৈও চিৰকাল স্বাধীন যিজন

দুখতেই থাকে প্ৰাণ ধৰি

ভাবিচোৱা সেইজন কিমান মহৎ

পৰাধীন জীৱনত কৰি।—

এনে ভাবতেই অনুপ্ৰাণিত হৈ তেওঁ ১৯২১ চনত মহাত্মাগান্ধীৰ আহ্বানত আৰম্ভ হোৱা ভাৰতৰ মুক্তিযুদ্ধৰ অসহযোগ আন্দোলনত জঁপিয়াই পৰি কাৰাদণ্ডৰ নিৰ্যাতন ভুগিছিল। কাৰাবাসৰ ভিতৰতে হোৱা বিচাৰৰ সময়ত তেওঁ জিলাৰ বৰচাহাবৰ লগত কথাৰ কটাকটি কৰি কেনেকৈ সশস্ত্ৰ চিপাহীকো সচকিত কৰি তুলিছিল তাৰ বৰ্ণনা ‘বন্দী-জীৱন’ত (৪০৯-৪২২ পৃঃ) আছে।

‘বৰচাহাবে তেতিয়া মোক কলে—আপুনি এজন ৰাজদ্রোহী ?
মই কলোঁ—মই ৰাজদ্রোহী নহওঁ ; মই বিদেশী শাসনৰহে বিৰোধী।
আপুনি মোক ৰাজদ্রোহী বুলি কোৱাটো কিমান সমীচীন হৈছে
সেইটো আপুনিয়েই এবাৰ ভাবি চাব। আয়াৰলেণ্ডৰ এজন মেট্ৰুইনিয়
ইংৰাজৰ শাসনৰ বিৰুদ্ধে প্ৰতিবাদ কৰি দুমাহ অনশন ব্ৰত কৰি
প্ৰাণ ত্যাগ কৰিছিল—সেই আয়াৰলেণ্ডৰ আৰু এজন মেট্ৰুইনিয়
ইংৰাজৰ তলতীয়া কৰ্মচাৰী হিচাপে আহি মোক আজি ৰাজদ্রোহী
আখ্যা নিদি দিব কোনে ?—এইবুলি কোৱা মাত্ৰকে বিচাৰ কক্ষত
থকা সশস্ত্ৰ পুলিচ প্ৰহৰীৰ দল বন্দুক-বেয়নেট খাজি সচকিত হৈ ৰ’ল।
মোৰো বুকু চিৰিংকৈ উঠিল। ভাবিলোঁ এতিয়া মোক গুলীয়ায়ে মাৰে
নেকি ?’

১৯২০ চনত ৰচনা কৰি ১৯২৩ চনত ছপাই উলিওৱা মহৰম কাব্য
‘কাৰবালা’ কি পৰিস্থিতিত কেনেকৈ ৰচিত হৈছিল তাৰ বিবৰণ

যথাস্থানত দিয়া হৈছে। অসমীয়া শিশু সাহিত্য আৰু শিশু আলোচনীৰ অৱস্থা অতিশয় পুৰোঁলগা। তাকে দেখি চৌধাৰীয়ে মাহেকীয়া শিশু আলোচনী ‘মইনা’ প্ৰকাশ কৰিবলৈ লৈছিল ১৮৪৫ শকৰ (ইং ১৯২৩) ভাদ মাহত। সি পাঁচ মাহ চলি থাকি বন্ধ হয়। এইখন অসমৰ তৃতীয় শিশু আলোচনী আছিল। প্ৰথমখন আছিল ১৮৮৮ চনত কৰ্ণাভিৰাম বৰুৱাই সম্পাদনা কৰা ‘ল’ৰা বন্ধু’ আৰু দ্বিতীয়, ১৯১৬ খৃষ্টাব্দত পণ্ডিত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ সম্পাদনাত ওলোৱা ‘অকণ’। ‘মইনা’ প্ৰকাশৰ বাবে তেওঁ হাতত লোৱা আঁচনিখন ‘মইনা-সন্মিলন’ শিতানত ৰচনাৱলীৰ ৫৪৪-৫৪৬ পৃষ্ঠাত পোৱা যাব।

১৯১১ চনত চৌধাৰীৰ ‘দহিকতৰা’ কবিতাগুচ্ছ প্ৰকাশ হয়। সেই সময়ত শ্ৰীযুত অতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকা আছিল অসম ছাত্ৰ সন্মিলনৰ ‘মিলন’ আলোচনীৰ সম্পাদক। শ্ৰীযুত হাজৰিকাৰ সঘন সাক্ষীয়নিত ৰব নোৱাৰি তেওঁ ‘মিলনদূত’ নামে দীঘলীয়া চৰাই কবিতা এটা লিখি দিছিল আৰু সেয়ে পিছত ডঃ কাকতিৰ পৰামৰ্শমতে ‘দহিকতৰা’ নাম লৈ বিভিন্ন আলোচনীত প্ৰকাশিত কবিৰ আৰু গোটাচেৰেক কবিতাৰে সৈতে পুথিৰ আকাৰে প্ৰকাশ হয়।

১৯৩৬ চনৰ তেজপুৰ অধিবেশনত চৌধাৰীক অসম সাহিত্য সভাৰ সভাপতিৰ আসনত তোলা হৈছিল। তেওঁৰ ওচৰলৈ ইয়াৰ প্ৰস্তাৱ কঢ়িয়াই আনিছিল বুৰঞ্জীবিদ গুণগোবিন্দ দত্ত, সাহিত্যৰত্ন হৰিনাৰায়ণ দত্তবৰুৱা আৰু দেশনেতা কুলধৰ চলিহাই। চৌধাৰীক লগ ধৰি প্ৰস্তাৱটো দাঙি ধৰোঁতে ক্ষমা মগাৰ সুৰত কুলধৰ চলিহাই কৈছিল — ‘আপোনাক অৱশ্যে আমি আগতে জনাব লাগিছিল, কিয়নো অন্ততঃ দুমাহ সময় সভাপতিক দিব লাগে।’ তেতিয়া অধিবেশনলৈ মাত্ৰ ওঠৰ দিন আছে। ইফালে তাৰ দহদিন আগতে চৌধাৰীৰ মাতৃস্বৰূপা বোয়েক ঢুকাইছে; আত্মজ্ঞান যোৱাই নাই। নেবানেপাৰাকৈ ধৰাত অগত্যা চৌধাৰী সন্মত হ’ল। কাৰণ, অসম সাহিত্য সভাৰ তেনে এটা

বন্ধুত্ব চৌধাৰী বচমাৱলী

দুৰ্যোগৰ সময়ত তেওঁ সভাপতিৰ দায়িত্ব লবলৈ অস্বীকাৰ কৰিলে সেই বছৰ অধিবেশন আৰু নবহে। সাতে-পাঁচে তেওঁ এসপ্তাহৰ ভিতৰতে অভিভাষণ লিখি ছপা কৰাই মুকলি সভাত পাঠ কৰিলে। ইতিপূৰ্বে ‘জোনাকী’ আৰু ‘মইনা’ আলোচনী সম্পাদনা কৰাৰ অভিজ্ঞতাই তেওঁক খবতকীয়াকৈ অভিভাষণ লিখি উলিওৱাত বিস্তৰ সহায় কৰিলে। তাৰ ফলত তেওঁ অভিভাষণত সাহিত্য-বিচাৰ আৰু সাহিত্য-বিশ্লেষণৰ লগত সাংবাদিকতাৰ সুন্দৰ সামঞ্জস্য ঘটাব পাৰিছিল। সাহিত্য-বিচাৰত তেওঁ আলঙ্কাৰিক পণ্ডিতসকলৰ তৰ্ক-জালৰ মাজত প্ৰৱেশ নকৰি এজন কবি-সাধকৰ অনুভূতিৰ মাজেদি উপলব্ধি কৰা বিৰল জ্ঞানহে তাত দাঙি ধৰিছিল। কবিতাৰ সংজ্ঞা দি তেওঁ কৈছিল, ‘সাহিত্যৰ সৌন্দৰ্য্যই কবিতা, কল্পনাৰ স্বাভাৱিকতাই কবিতা। জীৱন-প্ৰবাহত অসংযতভাৱে উঠা ভাব তৰঙ্গৰ কৰুণ উচ্ছ্বাসেই কবিতা...অন্তৰৰ এই হুলাদিনী শক্তিয়েই কবিতা।’ ই সম্পূৰ্ণকৈ কবি চৌধাৰীৰ উপলব্ধিসম্বল সংজ্ঞা। সাংবাদিকতাৰ ফালৰপৰা শিক্ষাৰ কেৰোণ, পাঠাগাৰৰ আৱণ্ণকতা, অসমত পমুৱাৰ সমস্যা, অসমত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰয়োজনীয়তা আদি সেই সময়ৰ সমস্যাবোৰৰ বিষয়ে তেওঁ নিজৰ সুচিন্তিত মন্তব্য দাঙি ধৰিছিল।

কবিতা সৃষ্টিৰ বাহিৰে সাহিত্যৰ অলপ ক্ষেত্ৰত চৌধাৰীৰ দক্ষতাৰ কথা বহুতৰে অজ্ঞাত। বিশেষকৈ তেওঁ যে এগৰাকী সুদক্ষ সাহিত্য সাংবাদিকো আছিল সেই কথা মন কৰিবলগীয়া। সি তেওঁৰ কাব্যকৃতিৰ তুলনাত অনুজ্জ্বল হলেও উপেক্ষণীয় নহয়। সহকাৰী সম্পাদকৰূপে ‘জোনাকী’ আৰু সম্পাদক হিচাপে ‘মইনা’ আলোচনী চলোৱাত বাহিৰেও ‘জয়ন্তী’ আৰু ‘সুৰভি’ৰ সম্পাদনা বিহগী কবি চৌধাৰীৰ জীৱনৰ এটা গৌৰৱময় কীৰ্ত্তি। তেওঁ ১৯৩৭ চনত ‘জয়ন্তী’ আৰু ১৯৪০ চনত ‘সুৰভি’ সম্পাদনাৰ ভাৰ লয়।

‘জয়ন্তী’ পোনতে চাৰি বছৰমান পষেকীয়া আছিল, তাৰ পাছত

মাহেকীয়া হয়। তেওঁ 'জয়ন্তী'ত এৰি এৰি দুবাহো সম্পাদক হৈছিল আৰু মাজতে এৰাপৰা সময়খিনিতে 'সুৰভি'ৰ সম্পাদনা হাতত লৈছিল। চোখাৰীয়ে আৰম্ভ কৰা 'জয়ন্তী'ত মাজতে তেওঁ নথকা সময় খিনিত এৰাধৰাকৈ চক্ৰেশ্বৰ ভট্টাচাৰ্য্য, পণ্ডিত কমলনাৰায়ণ দেৱ, গুৰেশ্বৰ বৰা আৰু গিৰীশ বৰুৱায়ে সম্পাদকৰ দায়িত্ব বহন কৰিছিল। ই এটা দীঘল কাহিনী। ৰচনাৱলীৰ বিবিধ ৰচনা শিতানত চোখাৰীৰ সম্পাদকীয় লেখাৰ বৈশিষ্ট্যৰ কিছু আভাস পোৱা যাব (৫৪৯-৫৭৭ পৃ)।

কবি চোখাৰীৰ জীৱনত কল্পনা, পৰিকল্পনা আৰু কাৰ্য্যৰ সুন্দৰ সমন্বয় ঘটিছিল। 'আৱাহন', 'মিলন সঙ্গীত', 'উলাহ সঙ্গীত' আদি কবিতাত তেওঁ স্বদেশপ্ৰেমৰ আৱেগ-অনুভূতিৰ যি জোৱাৰ তুলিছিল সেয়ে ১৯০৫ চনৰ স্বদেশী আন্দোলন, ১৯২১ চনৰ অসহযোগ আন্দোলন, ১৯৬০ চনৰ ৰাজ্যিক ভাষা আন্দোলন আদিত কামৰ মাজেদি স্বৰূপ প্ৰকাশ কৰিবলৈ প্ৰয়াস পাইছিল। চোখাৰীৰ গাত বুঢ়া বয়সতহে স্বদেশ প্ৰেমৰ ডেকাধনি লাগিছিল। সেয়েহে তেওঁ সত্তৰৰ ডেওনা পাৰ হৈও ১৯৫২ চনত কলিকতালৈ প্ৰথম বাৰৰ কাৰণে আকাশীযানত গৈ তাত অনুষ্ঠিত হোৱা সৰ্বভাৰতীয় শান্তি সমিতিত অসমৰ প্ৰতিনিধিত্ব কৰিব পাৰিছিল।

ইংৰাজ চৰকাৰে ১৯০৫ চনত শাসনৰ সুবিধাৰ অৰ্থে অসমৰ লগত পূৰ্ববঙ্গ লগ লগালে। সেইদৰে পশ্চিমবঙ্গক উৰিষ্যাৰ লগত যোগ কৰিলে। তেতিয়া অসমৰ ৰাজধানী শ্বিলঙৰপৰা ঢাকালৈ উঠি গ'ল। এই কাৰ্য্যত অকল অসমৰে নহয় বঙ্গদেশৰো সাহিত্য, কৃষ্টি, সভ্যতা আদিৰ বিকাশত বাধা পৰিল। অসমীয়া আৰু বঙালী বাইজৰ মাজত এক গভীৰ অসন্তুষ্টিৰ ভাব জাগি উঠিল। ক্ৰমে এই অসন্তুষ্টিয়ে গুৰুতৰ ৰূপ ধাৰণ কৰি আন্দোলনত পৰিণত হয়। এয়ে আছিল 'স্বদেশী আন্দোলন'। বঙ্গদেশত ইয়াক বঙ্গভঙ্গ বিৰোধী আন্দোলন বোলা হৈছিল। বঙ্গদেশত এই আন্দোলনৰ নেতৃত্ব

বঘুনাথ চৌধাৰী ৰচনামালী

দিছিল—স্বৰ্বেন বানাজী, বাৰীন ঘোষ, অৰবিন্দ ঘোষ, খুদিৰাম বসু
প্ৰভৃতি লোকে। অসমত স্বদেশী আন্দোলনৰ গুৰিত আছিল—
অম্বিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰী, বঘুনাথ চৌধাৰী, নিধিৰাম দাস, কালীৰাম
বৰ্মণ প্ৰভৃতি লোকসকল। চৌধাৰীয়ে কলেজৰ ছাত্ৰসকলৰ হতুৱাই
জাহাজত মাল নমোৱা-উঠোৱা কাম কৰাই তাৰপৰা যি ধন তুলিছিল
তাক স্বদেশী আন্দোলনৰ পুঁজিত জমা দিছিল। ১৯০৮ চনত এই
আন্দোলনৰ ওপৰে আক অসমৰ ৰাজধানী পুনৰ স্থলিঙলৈ তুলি
অনা হয়। সেই সময়ত অসমৰ চীফ কমিচনাৰ আছিল বেৰ্মিংহাম
ফুলাৰ আৰু কমিচনাৰ বি. চি. এলেন।

১৯২১ চনৰ অসহযোগ আন্দোলনৰ কিছু কথা ‘বন্দী-জীৱন’ত
(৪০৯-৪২২ পৃষ্ঠা) চৌধাৰীয়ে নিজে লিখিছে। ১৯৫৭ চনত স্বাধীন
ভাৰতৰ ৰাজ্যবোৰ পুনৰ গঠনৰ বাবে যি আয়োগ গঠন হৈছিল তাৰ
চেয়াৰমেন আছিল ফজল আলি। সদস্য কে. এম. পানিকৰ আৰু
পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুঞ্জক। সেই সময়ত একালৰ অসমৰ কৃষ্টি সভ্যতাৰ
কেন্দ্ৰস্থল কোচবিহাৰ, জলপাইগুৰি, দাৰ্জিলিং আৰু গোৱালপাৰা
জিলাক আঁতৰাই নিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ অসমৰ বাহিৰে-তিতৰে থকা
এদল লোকে উঠিপৰি লাগিছিল। সেই সময়ত চৌধাৰীয়ে ‘অসম জাতীয়
পৰিষদ’ গঠন কৰে। ইয়াৰ সম্পাদক আছিল হৰেন্দ্ৰ নাথ বৰুৱা আৰু
সদস্য—মৌলবী হেৰাছুতলা (মহম্মদ তৈয়েবুল্লা চাহাবৰ ককায়েক), শৰৎ
চন্দ্ৰ গোস্বামী, কালীৰাম বৰ্মণ, কামাখ্যৰাম বৰুৱা, প্ৰমথেশ চক্ৰৱৰ্তী,
ওমকদ্দিন আহমদ, প্ৰভৃতি নেতাসকল। আয়োগৰ ওচৰত সাতখন
স্মাৰক পত্ৰ দাখিল কৰা হৈছিল। তাৰে ফলত আয়োগে গোৱালপাৰা
জিলাখন অসমতে ৰাখিবলৈ মন্তব্য দিয়ে। গুৱাহাটী অ.ভা.উ.সা.
সভাবো আৱন্তগ্ৰহণ কৰা তেওঁ এজন সক্ৰিয় সদস্য আছিল।

১৯৪৫ চনত আমেৰিকাই জাপানৰ হিবোচিমা আৰু নাগাচাকি
নগৰত আনৱিক বোমা পেলাই বাৰ লাখ লোকৰ জীৱন্ত সমাধি

ঘটাইছিল। আনন্দিক বোমাৰ প্ৰায়কৰী ৰূপৰ কথা অৱগত হৈ এদল শান্তিকামী লোকে মহাসমৰৰ অৱসানত ফ্ৰান্সত পোন প্ৰথমে ‘বিশ্বশান্তি কমিটি’ গঠন কৰে। অসমত তাৰ শাখা চৌধাৰীৰ নেতৃত্বত গঠিত হয়। ‘অসম শান্তি-কমিটি’ৰ সভাপতি আছিল কবি ৰঘুনাথ চৌধাৰী আৰু সদস্য নলিনীবালা দেৱী, জে. বৰুৱা, হেমাঙ্গ বিশ্বাস, হেমন্ত গাঙ্গুলী প্ৰভৃতি লোকসকল। ডঃ চাইফুদ্দিন কিছলু আছিল সৰ্বভাৰতীয় শান্তি কমিটিৰ সভাপতি আৰু ডঃ মূলকৰাজ আনন্দ প্ৰধান সম্পাদক। ১৪ খন প্ৰদেশৰ প্ৰতিনিধিয়ে তাত যোগদান কৰিছিল। ১৯৫২ চনৰ ১লা এপ্ৰিলৰপৰা ছদিন ধৰি কলিকতাৰ গড়ৰমাঠত ইয়াৰ সৰ্বভাৰতীয় কৃষ্টি-সভা বহিছিল আৰু অসমৰপৰা কবি চৌধাৰী তালৈ বিশেষভাৱে নিমন্ত্ৰিত হৈ গৈছিল। ৩ এপ্ৰিলত মূলকৰাজ আনন্দৰ সভাপতিত্বত বহা মুকলি অধিবেশনত ভাৰতৰ শিল্পী, কবি, সাহিত্যিক আৰু শান্তি প্ৰচাৰকসকলক সম্বৰ্দ্ধনা জনোৱা হৈছিল। তাত কবি চৌধাৰীয়ে শ্ৰেষ্ঠ সম্বৰ্দ্ধনাৰ গৌৰৱ অৰ্জন কৰে। সম্বৰ্দ্ধনাৰ উত্তৰত চৌধাৰীয়ে অসমীয়া ভাষাত যি বক্তৃতা দিছিল তাৰ ইংৰাজী তৰ্জমা কৰিছিল চৈয়দ আকুল মালিকে। ষষ্ঠ দিনাখনৰ মুকলি সভাত সভাপতিত্ব কৰিছিল কবি ৰঘুনাথ চৌধাৰীদেৱে। তাত প্ৰায় তেৰ লাখ লোকৰ সমাগম হৈছিল। পিছৰ বছৰত তেওঁ কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰপৰা সাহিত্যিক পেন্সন লাভ কৰে; কিন্তু এইখিনিতে উল্লেখযোগ্য এই যে কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰৰ সাহিত্যিক পেন্সন গ্ৰহণ কৰিছিল যদিও ৰাজ্যিক চৰকাৰে যাচি দিয়া পেন্সনো তেওঁ নিজৰ মতৰ লগত নিমিলা হেতুকে প্ৰত্যাশা কৰিছিল।

১৯৬০ চনত হোৱা অসম ৰাজ্যিক ভাষা আন্দোলনৰে গুৰি ধৰিছিল কবি চৌধাৰীয়ে। সেই সময়ত ‘অসম ৰাজ্যিক ভাষা পৰিষদ’ বুলি যি অনুষ্ঠান গঢ়ি উঠিছিল তাৰ সভাপতি আছিল ৰঘুনাথ চৌধাৰী আৰু সম্পাদক, হৰেন্দ্ৰনাথ বৰুৱা। গুৱাহাটীত ৰাজ্যিক ভাষা পৰিষদৰ

বহুনাথ চৌধাৰী বচসানলী

এক অভিবৰ্তন অনুষ্ঠিত হৈছিল। অসমত অসমীয়া ভাষাক ৰাজ্যিক ভাষা বুলি স্বীকৃতি দিবলৈ ঘোষণা কৰাত এদল বঙালী লোকে তাৰ বিৰোধিতা কৰিছিল আৰু তাৰে ফলত গঢ়ি উঠা আন্দোলনত বঞ্চিত বৰপূজাৰী, সূৰ্য্য বৰা প্ৰভৃতিয়ে অকালতে প্ৰাণ হেৰুৱাবলগীয়া হৈছিল। চৌধাৰীয়ে এই সময়ত নিজে অসমৰ ৰাজধানী শ্বিলঙলৈ গৈ মন্ত্ৰীবৰ্গৰ লগত এই বিষয়ে আলোচনা-আলোচনা চলায়। তেওঁ অসমৰ পৰিস্থিতি বুজাবৰ কাৰণে এখন গোহাৰি লিখি প্ৰচাৰ কৰিছিল আৰু তাৰ নাম দিছিল ‘অসমৰ ভিতৰফাল’ (৬৯৩-৭০২ পৃষ্ঠা)। তাৰ ইংৰাজী অনুবাদ (Inside Assam) দিল্লীৰ লোকসভা আৰু ৰাজ্য-সভাৰ সদস্যসকলৰ মাজত বিতৰণ কৰা হৈছিল।

এইদৰে মৃত্যুৰ সময়লৈকে ‘নৱগ্ৰহ শ্মশান উন্নয়ন সমিতি’কে ধৰি এশ এবুৰি সৰু-বৰ উন্নয়নমূলক কাম আৰু অনুষ্ঠানৰ চৌধাৰী আছিল গুৰি-ধৰোঁতা। ১৯৬৭ চনৰ ১৮ নবেম্বৰৰ ৰাতিপুৱা এইজন্য মহৎ লোকৰ কৰ্মময় জীৱনৰ অৱসান ঘটে।

ব্যক্তিগত জীৱনত বহুনাথ চৌধাৰী আছিল নামে-কামে কবি। অনাড়ম্বৰ, মিতৰাক, চিন্তাশীল, হাস্যৰসিক, নিৰাভিমানে আৰু দিলদৰীয়া। ভোজনত যেনেকৈ অসমীয়া খাবৰ আঞ্জাখন আছিল তেওঁৰ প্ৰিয় ব্যঞ্জন, বচনাতো তেওঁ আনক পৰিবেশন কৰিব বিচাৰিছিল— চিন্তা আৰু প্ৰাণৰ বাহ্য প্ৰতিচ্ছবি, লাগিলে সি সৰ্বসাধাৰণৰ ঘৰুৱা মাত-কথাত হওক বা আৰম্ভৰপূৰ্ণ মাণ্ড ভাষাৰ বচনভঙ্গীতে হওক। সেয়েহে তেওঁৰ কবিতাৰ পংক্তি পাঠকৰ মুখে মুখে। শিল্প আৰু সংস্কৃতিৰ গুণ তেনেকুৱাই। সি জীপাল ঠাই পালেই ঠন ধৰি গজি ওলায়। তেওঁৰ বচনাৰ ছটা-এটা স্তৱক হিতোপদেশৰ বাণীৰ দৰে; যেনে, ‘পৰ কেতিয়াও আপোন নহয়=আশ্ৰয় নিদিবি তাক; শিমলু চন্দন নহয় কদাপি=গুনিবি বুঢ়াৰ হাক।’ (৩৮৪ পৃঃ)। জোনাকীত ‘চৌধাৰী’ক ‘চৌধুৰী’ বুলিহে জনা গৈছিল।

হেমকোষৰ পৰিশিষ্ট—বিহগী কবি বঘুনাথ চৌধাৰীয়ে যন্ত্ৰেৰে সংগ্ৰহ কৰি কেইবাটাও বহীত থুপাই থোৱা অসমীয়া শব্দৰ অভিধানখনৰ তেওঁ নাম দিছিল—‘হেমকোষৰ পৰিশিষ্ট’। বহীবোৰ জৰাজীৰ্ণ আৰু লিখা টোকাবোৰো জোৰা-টাপলি দিয়া বিধৰ। সম্ভৱ তেখেতে সেইবোৰ শৃঙ্খলাবদ্ধ কৰি লিখি উলিয়াবলৈ আহৰি নাপালে। নতুবা লিখি উলিয়াইছিল যদি সেইবোৰ ইতিমধ্যে কাৰবাৰ হস্তগত হৈ সম্প্ৰতি বিলুপ্ত হৈছে।

‘হেমকোষৰ পৰিশিষ্ট’ৰ ১১৭ পৃষ্ঠাজোৰা বহীটোত ‘অ,ৰপৰা ‘ঢ’লৈ শব্দবোৰ অৰ্থেৰে সৈতে ঠিক আছে : বাকী শব্দৰ বহী একাধিক আৰু সেইবোৰ কাট-কুটেৰে ভৰা। ১নং বহীটোৰ ওপৰত লিখা আছে “শ্ৰীৰঘুনাথ চৌধাৰী সংগৃহীত—গুৱাহাটী ; ১৯১৯”। ইয়াৰপৰা বুজা যায় ১৯১৯ চনতে এই শব্দকোষ ৰচনা কৰা হৈছিল আৰু তাত সংগৃহীত শব্দৰ সংখ্যা আছিল কমেও পাঁচ হাজাৰ। এইবোৰ আছিল নামনি অসমত, ঘাইকৈ কামৰূপ জিলাত ব্যৱহৃত হোৱা, ‘হেমকোষ’ত অন্তৰ্ভুক্ত নোহোৱা শব্দ। ‘চন্দ্ৰকান্ত অভিধান’ প্ৰণয়নৰ সময়ত এই বহীবোৰ হেনো পৰীক্ষা-নিৰীক্ষা কৰি চাবলৈ বুলি নিয়া হৈছিল আৰু তাৰ দ্বিতীয় সংস্কৰণৰ সময়তো সেইবোৰ নি পুনঃ পৰীক্ষা কৰি চোৱা হৈছিল। বীতিমতে স্বীকৃতি সহ তাত থকা শব্দবোৰৰ সদ্যৱহাৰ কৰাৰো কথা আছিল, কিন্তু মূল্যায়ন স্থিৰ নোহোৱাত আৰু দাম-দৰ নিমিত্তে সেইটো নহ’ল। পিছে স্বীকাৰোক্তি সহকাৰে সদ্যৱহাৰ কৰা নহ’ল যদিও সেইবোৰৰ ব্যৱহাৰ একেবাৰে নোহোৱাকৈ নাথাকিল : প্ৰথম বাৰতো, দ্বিতীয় তাণ্ডৰণতো। তাৰে ফলস্বৰূপেই হওক বা যি প্ৰকাৰেই নহওক—সেই শব্দবোৰৰ দুই-তৃতীয়াংশই চন্দ্ৰকান্তত ইতিমধ্যে প্ৰৱেশাধিকাৰ লভিলে। সেয়েহে আমাৰ ৰচনাৱলীৰ অন্তৰ্ভুক্ত ‘পৰিশিষ্ট’ৰ শব্দসংখ্যা হিচাবত কবিগৰাকীৰ বহুকণ্ঠে সংগৃহীত মুঠ শব্দাৱলীৰ এক পঞ্চমাংশৰ অধিক নহয়, অৰ্থাৎ কম-বেছি এহেজাৰ।

বঘুনাথ চৌধাৰী ৰচনাৱলী

অসম সাহিত্য সভাৰ কাৰ্য্যপালিকাই ১৯৭৮ চনতে এটা প্ৰস্তাৱ-যোগে অধ্যাপক ৰজনীকান্ত দেৱশৰ্মা, অধ্যাপক যোগেশ দাস আৰু এই নিবেদনকাৰী সম্পাদকৰ ওপৰতে চৌধাৰী-সংগৃহীত শব্দসমূহ চালি-জাৰি চাই সমীচীন বোধ কৰিলে সেইবোৰক ৰচনাৱলীত স্থান দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈও দায়িত্ব দিছিল। বৰ্ত্তমানৰ ‘হেমকোষৰ পৰিশিষ্ট’ তাৰেই ফল। এই শব্দকোষত চৌধাৰীয়ে ‘হেমকোষ’ত নথকা শব্দবোৰহে সন্নিৱিষ্ট কৰিছিল : কাজেই ‘হেমকোষৰ পৰিশিষ্ট’ নাম বঢ়িয়াকৈ খাপ খাই পৰিছিল। যিহেতু সেই পৰিশিষ্টৰ অন্ততঃ দুই-তৃতীয়াংশ শব্দ ইতিমধ্যে ‘চন্দ্ৰকান্ত’ত সন্নিৱিষ্ট হ’ল সেইবাবে ‘হেমকোষ’ৰ লগত সম্পৰ্ক নৰখাকৈ সংগ্ৰাহক বিহগী কবিৰ নামতে ‘বঘুনাথ শব্দকোষ’ নাম দি আমি তাক ৰচনাৱলীৰ শেষৰ পিনে সংযোজন কৰিব খুজিছিলোঁ ; কিন্তু কবিগৰাকীৰ মূল ইচ্ছাৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাৱান হৈ আৰু অন্যান্য কাৰণতো তেখেতে দিয়া নাম সলনি নকৰিলোঁ।

অসমীয়া অভিধান প্ৰধানকৈ দুখন : ‘হেমকোষ’ আৰু ‘চন্দ্ৰকান্ত’। কবলৈ গলে ‘চন্দ্ৰকান্ত’ও ‘হেমকোষ’ৰে কল্পান্তৰ বা বদ্ধিত কলেৱৰ মাত্ৰ। শব্দৰ অৰ্থ আৰু ব্যৱহাৰৰ উদাহৰণ আদিত ‘চন্দ্ৰকান্ত’ই ‘হেমকোষ’কে অনুসৰণ কৰিছে। এই দুয়োখন অভিধানৰ এখনো কিন্তু অসমীয়া ভাষাৰ সম্পূৰ্ণ অভিধান নহয়। বঙলা ভাষাৰ শব্দ বুলি শঙ্কা কৰিয়ে হওক বা অভিধানৰ কলেৱৰ বৃদ্ধিৰ ভয়েতে হওক—নতুবা অহা যি কাৰণেই নহওক ব্যৱহাৰত থকা তৎসম শব্দাৱলীৰ বহুলাংশকে দুয়োখনতে পাৰ্ধ্যমানে পৰিহাৰ কৰা হৈছে। ইপিনে নামনি অসমৰ সদা-সৰ্বদা ব্যৱহাৰত থকা শব্দবোৰো প্ৰায় এক তৃতীয়াংশ তাত পোৱা নাযায়। ফলত অসমীয়া শব্দাৱলীৰ পূৰ্ণাঙ্গ অভিধান আজিও সম্ভৱ হৈ উঠা নাই—ই অনস্বীকাৰ্য্য নিশ্চয় সত্য। শব্দ-সম্ভাৰৰ স্বল্পতা আৰু তৎসম শব্দৰ ন্যূনতা অসমীয়া অভিধানৰ অমার্জনীয় ত্ৰুটি।

১৯৭৯ চনত অসম সাহিত্য সভাৰ সভাপতিৰ ভাষণত আমি জিলা

সাহিত্য পৰিষদ সমূহৰ জৰিয়তে আঞ্চলিক ভিত্তিত খনচেবেক শব্দকোষ
প্ৰণয়ন কৰাৰ প্ৰস্তাৱ দিও ধৰিছিলোঁ। তাকে কাৰ্য্যনিৰ্বাহকৰ
বৈঠকেও সমৰ্থন কৰাত সম্প্ৰতি কামৰূপ, দৰং আদি জিলাত সেই
কাম উৎসাহেৰে হাতত লোৱা হৈছে। ই অসমীয়া ভাষাৰ এখন পূৰ্ণাঙ্গ
অভিধান ৰচনা কৰাত বিশেষ অৰিহণা যোগাব বুলি আশা কৰা যায়।
আমাৰ মতে অসমীয়া ভাষাত পূৰ্ণাঙ্গ অভিধান এখন নথকাটো অসমীয়া
শিক্ষিত সমাজৰ এটা ডাঙৰ কলঙ্ক। তাক দূৰ কৰিব লাগিবই।

বিংশ শতিকাৰ আৰম্ভণিতে, বহুকষ্টে আহৰণ কৰা শব্দবোৰৰ সম্পূৰ্ণ
‘পৰিশিষ্ট’ খন ৰচিত হৈছিল ১৯১৯ চনত : ‘চন্দ্ৰকান্ত’ৰ জন্মৰ বহুকাল
পূৰ্বে আৰু ‘হেমকোষ’ প্ৰকাশ হোৱাৰ ১৭১৮ বছৰৰ ভিতৰতে।
তেনেকৈ চালে অসম সাহিত্য সভাৰ বৰ্তমান আঞ্চলিক ভিত্তিৰ
শব্দকোষ প্ৰণয়নৰ পৰিকল্পনাক কবি চৌধাৰীৰ পৰিকল্পনাৰে পৰম্পৰা-
গত প্ৰচেষ্টা বোলা যায়। গোৱালপাৰা, কামৰূপ, দৰং আৰু নগাঁও
জিলাৰ, বিশেষকৈ প্ৰথম তিনিখন জিলাৰ অসংখ্য শব্দ ‘হেমকোষ’
আৰু ‘চন্দ্ৰকান্ত’ত আজিও অপাংক্ৰেয় হৈ আছে। সমগ্ৰ অসমৰ
আঞ্চলিক শব্দবোৰৰ সম্যক সংগ্ৰহৰ দ্বাৰা তৈয়াৰ কৰা শব্দকোষ কেই-
খনৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি ইতিমধ্যে ব্যৱহাৰত প্ৰৱেশ কৰি স্বীকৃতি লাভ
কৰা তৎসম শব্দবোৰৰ অন্তৰ্ভুক্তিৰে প্ৰণয়ন কৰা অভিধানখনহে সম্পূৰ্ণ
অসমীয়া অভিধান হব।

ছুখৰ কথা ৰচনাৱলীত সন্নিৱিষ্ট কৰা ‘পৰিশিষ্ট’তো বিহগী কবিৰ
সংগৃহীত বহুত শব্দকে আমি স্থান দিব নোৱাৰিলোঁ, কাৰণ সেইবোৰৰ
অৰ্থ স্পষ্টকৈ লিখা হোৱা নাছিল। চৌধাৰীয়ে সম্ভৱ মনত পৰামতে বা
যথাক্ৰমভাৱে সেইবোৰ লিপিবদ্ধ কৰি ৰাখিছিল মাত্ৰ, পিছত অৰ্থসহ
বহুলাই লিখি সম্পূৰ্ণ কৰাৰ মানসেৰে। কিবা কাৰণত সেয়ে হৈ নুঠিল।
যেনে, অনেক ঠাইত শব্দবোৰ আছে, অৰ্থ নাই; অনেকত আছে,—এবিধ
গছ, এবিধ লতা, এবিধ চৰাই, এবিধ খান ইত্যাদি ধৰণে; কেনেকুৱা

বন্ধুলাৰ চৌধাৰী বচসায়লী

গছ, কি শ্ৰেণীৰ কেনে চৰাই ইত্যাদিৰ নিৰাকৰণ নাই। তথাপি তেনে কিছুমান নাম আমি শেষৰ পিনে শ্ৰেণীবদ্ধ কৰি ৰাখিছোঁ। ‘শ’ৰ পাছৰ বহী পোৱা নগ’ল, গতিকে ‘হেমকোষ-পৰিশিষ্ট’ অসম্পূৰ্ণ ব’ল।

‘পৰিশিষ্ট’ৰ শব্দবোৰ মূল বহীৰপৰা চালি-জাৰি গ্ৰহণ কৰোঁতে আমি প্ৰতিটো শব্দকে ‘হেমকোষ’ আৰু ‘চন্দ্ৰকান্ত’ত আছে নে নাই আৰু আছে যদিও ‘পৰিশিষ্ট’ৰ অৰ্থটো তাত আছে নে নাই ইত্যাদি দিশবোৰ যথাসাধ্য পৰীক্ষা কৰি চাইছোঁ। ‘হেমকোষ’ আৰু ‘চন্দ্ৰকান্ত’ত থকা অথচ ‘পৰিশিষ্ট’ত দিয়া অৰ্থ নথকা শব্দ কিছুমান উল্লেখ কৰিলে কথাটো বুজাত সহজ হব। উদাহৰণ, ‘উকলি’ শব্দ। ‘চন্দ্ৰকান্ত’ই দিয়া মতে ইয়াৰ অৰ্থ—‘উৎসৱ বা মঙ্গল কাৰ্য্যত তিৰোতাই জিভা লৰাই কৰা শব্দ (উল্ উল্ শব্দজ)’। আধুনিক অসমীয়া অভিধানৰ মতে ‘শুভ কাৰ্য্যত তিৰোতা মানুহে জিভাৰ সহায়েৰে কৰা উলু-লু ধ্বনি।’ ‘হেমকোষে’ কয় ‘মুখেৰে কৰা শব্দ বিশেষ ; তিৰোতাই মঙ্গল কাৰ্য্যত জিভা লৰাই কৰা শব্দ।’ কিন্তু সেই একেটা শব্দয়ে যে শুভ-আহ্বানৰ সূচনাৰ পৰিবৰ্তে ঠাই বিশেষে অশুভ-‘বিতাড়ণ’ বা দূৰীকৰণ অৰ্থৰো সূচনা কৰিব পাৰে—সেইটো ‘চন্দ্ৰকান্ত’ ‘হেমকোষ’ ‘আধুনিক’ আদিৰ এখনেও কোৱা নাই। ‘পৰিশিষ্ট’ত থকা অৰ্থ ‘গিৰ্জনি’। উদাহৰণ, বক্তৃত। দিবলৈ উঠি মুখ মোলতেই ৰাইজে তেওঁক উকলি (ছকলি ?) দি খেদিলে। তেনে অনেক শব্দৰ ‘হেমকোষ’-‘চন্দ্ৰকান্ত’ত নথকা ওপৰঞ্চি অৰ্থ ‘পৰিশিষ্ট’ই দিছে, যেনে—

বেছ—কোনে। বস্ত্ৰ খাওঁতে ডিঙিত লগা গাঁঠি।

বাঘিনী—গলৰ এফাল উথহা এটা ৰোগ।

ভাও—দৰ ; মূল্যৰ পৰিমাণ।

মাঠ—ডাঙৰ কলহ।

ৰাম—সমনীয়াক মতা ভদ্ৰ সন্মোহন ; যেনে, ৰাম, ক’লৈ যোৱা হৈছিল ? প্ৰথম সংখ্যা, এক।

ৰূপহী—তুৱাৰৰ ওপৰত দিয়া হেদালি।

লোটনি—কাপোৰৰ আঁচলত দিয়া বৰৈ।

লোৰ—মণিৰ খাপি।

টুপীয়া—থুৰিয়া (তামোল) (ফ্ৰিয়া)।

‘পৰিশিষ্ট’ৰ বহু শব্দৰ লগত আৰু অনকি চৌধাৰীয়ে দিয়া বহু অৰ্থৰ লগতো আমাৰ এজনৰো সম্যক পৰিচয় নথকাত সেইবোৰ শব্দ বা অৰ্থ আমি প্ৰশ্নসূচক চিনেৰে (?) বিশেষিত কৰি ৰাখিছোঁ। যেনে,
গুল - খাম বা বেৰি। (?)

? গেন্দেৰা পিট—ফেৰ পাত।

ঘেৰামি—ফাল্টু মানুহৰ কামচোৱা বিষয়া। (?)

? কাহুৰ—জেদ।

? জাউৰীয়া মাটি—চাহ মাটি।

? ঠেংপি—ভৰিপাখান।

ডিঙা—বাহৰ চুঙা। (?)

? তলপেনী—লুকাই খোৱা জলপান।

দাব—ঘোঁৰাৰ নখ। (?)

নামখড়ি—ল’ৰাই পুথি হাতত লৈ জয় জয়তে কৰা স্তুতি। (?)

মিৰি মাহ, গাৰো মাহ, ডফলা মোৰ, ডোম জ্বৰ, মিচিমি তিতা (ভদ্ৰ লতা), ভূজালুক, ফিৰিকাদিনা, ফুলবাঁৰী, বৰেৰ পুৱা, তেলৰ ভাৰ, ফুটিল পুৱা এনেবোৰ শব্দৰ উপৰিও পূবে বগাডাঁৰ (দাঁৰ ?) দিয়া, মৰি মৰজাহ দি, এনে ধৰণৰ বাক্যংশৰ ব্যৱহাৰ সঘনে পোৱা যায় যদিও আমাৰ অভিধানে সেইবোৰৰ অৰ্থ আজিলৈকে দিয়া নাই। আঞ্চলিক শব্দ কিছুমানত বাহিৰেও ব্যাপকভাৱে চলি থকা অলেখ শব্দ অভিধানত অৱহেলিত হৈ আছে; যেনে, আঁতাৰ, আঁৰাল, আঠাশিঠা, উদগোবেৰি, উৰণটকীয়া, কাঁচি ব’দ, কাম-ছায়া, কাঁড়-পাখি, যগা, মামৰীয়া, গোগল, ঘুগুৰীয়া, চৰপতী, চাঁচ

বন্ধুনাথ চৌধাৰী বচনাৱলী

(চোঁচুক), জৰীয়া, টোপা, টুলাটেঙা, ঠকুৱা, ভুঁই আলি, মলুৱাবাৰি ইত্যাদি। শব্দবোৰ যেনেকৈ পোৱা হৈছে ঠিক তেনেকৈয়ে ৰখা হৈছে। অৰ্থও।

বিহগী কবি বন্ধুনাথ চৌধাৰীৰ লেখাত চলিত তৎসম সংস্কৃত শব্দ আৰু গঞা সমাজত চলি থকা খাচ অসমীয়া শব্দ উভয়ৰে মধুৰ সমাৱেশ ঘটিছিল। পূৰ্ণাঙ্গ প্ৰকৃত অসমীয়া অভিধান এই দুয়োবিধ শব্দৰ আধাৰ হ'ব লাগিব। আমি বহুকষ্টে ২০।২৫ দিন একেৰাহে ৪।৫ ঘণ্টাকৈ যুটীয়াভাৱে খাটিও শব্দবোৰ বাছি উলিওৱাত বাহিৰে সেইবোৰ অভিধানৰ নিয়মমতে বৰ্ণানুক্ৰমত শৃঙ্খলাবদ্ধভাৱে সজাব নোৱাৰিলোঁ। তাৰ বাবে ক্ষমা বিচাৰিছোঁ।

উপসংহাৰ

আৰম্ভণিতে উল্লেখ কৰা হৈছে যে 'বন্ধুনাথ চৌধাৰী বচনাৱলী' সংকলন আৰু সম্পাদনৰ দায়িত্ব প্ৰায় ডেৰ বছৰ পূৰ্বেই গ্ৰহণ কৰা হৈছিল। পোনতে কামটো দেখাত যিমান সহজ লাগিছিল প্ৰকৃততে তেনে হৈ নুঠিল। প্ৰথম কথা আতাৰ পুথিবোৰৰ দুস্প্ৰাপ্যতা। প্ৰকাশিতবোৰৰ কথা যহ-তহ হাতেলেখাবোৰৰ কথা আৰু চাব। তেওঁৰ নিজা বাসগৃহতো সেইবোৰ যথাযথৰূপে সংৰক্ষিত হোৱা নাই। তথাপি বহু যত্নে, বহু কষ্টৰ মূৰত, সকলোৰে সহযোগত যিমান পৰা যায় সেইবোৰ সংগ্ৰহ কৰি বচনাৱলীত যুগুত কৰা হ'ল। সমল সংগ্ৰহৰ ক্ষেত্ৰত যিদৰে আলুকাৰৰ সম্মুখীন হ'বলগীয়া হৈছিল ছপাশালত দিয়া কামতো আদিতো অনুৰূপ জেঙা-জেঁটে আগুৰি ধৰিছিল। তাতে সমস্তাসঙ্কুল চলিত বছৰটোত আমাৰ মূৰত সাহিত্য সভাৰ সভাপতিৰ গুৰু ভাৰখন পৰাত সম্পাদনাৰ কামটো আৰু অধিক আলুকলীয়া হৈ পৰিছিল। ইমানেই যে একাধিক প্ৰতিবন্ধকৰ বাবে ছপাশালৰ অগ্ৰগতি নেদেখি এটা অৱস্থাত এই দায়িত্বপৰা অব্যাহতি লবলৈয়ে

বিচৰা হৈছিল। পিছে এই জাতীয় কৰ্তব্যটোৰ গুৰুত্ব আৰু
স্বাস্থ্যসময়ত বচনাৱলী প্ৰকাশৰ প্ৰয়োজনীয়তাৰ কথা চিন্তা কৰি
সাহিত্য সভাৰ কাৰ্য্যপালিকাৰ অনুৰোধক্ৰমে পুনঃ তাত প্ৰবৃত্ত
হবলগীয়া হ'ল।

এইবাৰ মনত সংকল্প লৈ কামত পুনৰ হাত দিয়াৰ লগে লগে
আছিল বিদেশী নাগৰিকৰ বহিষ্কৰণ আৰু ভোটৰ তালিকাৰপৰা
সিবিলাকৰ নামকৰ্তন সম্পৰ্কে গঢ়ি উঠা অসমীয়া ৰাইজৰ স্বতঃস্ফূৰ্ত
বিৰাট জাতীয় গণআন্দোলন। কোনো কামতে কাৰো মন নবহাত
পৰিল। তেনে ছলছুলৰ মাজত সমাধা কৰা আমাৰ এই মহৎ কৰ্তব্য
যে নিখুঁত আৰু মনঃপূত নহ'ল তাক আমি মৰ্মে-মৰ্মে অনুভৱ
কৰিছোঁ। পিছে আতা ৰঘুনাথ চৌধাৰীৰ স্মৃতি ৰোমন্থন এই সময়ত
একপ্ৰকাৰে আমাৰ কৰ্ম প্ৰেৰণাৰো উৎসৰ দৰে হৈ পৰিছে। বিদেশী
লোকে ভাৰতৰ অঙ্গৰাজ্য অসমত অবৈধভাৱে প্ৰৱেশ কৰি অসমৰ
ভাষা, সংস্কৃতি, অৰ্থনৈতিক গাঠনি আৰু জাতীয় অস্তিত্ব বিনাশ
কৰিবলৈ পৰিকল্পিতভাৱে কৰা প্ৰচেষ্টাৰ বিৰুদ্ধে গঢ়ি উঠা বৰ্তমানৰ
সৰ্বাত্মক গণতান্ত্ৰিক অহিংস আন্দোলনৰ লগত আতাৰ জন্মশতবাৰ্ষিকী
উদ্‌যাপনৰ তাৎপৰ্য্য আৰু সাৰ্থকতা নথকা নহয়; বৰং বেছিহে হৈছে।
এসময়ৰ গণ-আন্দোলনৰ অগ্ৰতম নায়ক চৌধাৰী আতাৰ কাৰ্য্যৰ
স্মৰণ আৰু মনন বৰ্তমানৰ গণ-আন্দোলনৰো পাথেয় হব। ইংৰাজ
কবি গুৱৰ্ণড্‌ৱৰ্থে দেশৰ এনে দুৰ্দিনতে বিপ্লৱী কবি মিণ্টনক স্মৰণ কৰি
কৈছিল—“Milton ! thou shouldst be living at this
hour : England hath need of thee.”

এই প্ৰসঙ্গতে এটা বিশেষ কথা উল্লেখ কৰিব খুজিলোঁ। অধিক
সংখ্যক অসমীয়া লেখকৰ দৰে আতাবো প্ৰায় আটাইবোৰ লেখা
প্ৰথমে সাময়িক আলোচনীৰ পাতত প্ৰকাশ হৈছিল। পিছতহে
সেইবোৰে একত্ৰিত হৈ বিশেষ নামৰ পুথি-প্ৰস্তুতিত সহায় কৰে।

বন্ধুনাথ চৌধৰী বচসায়লী

তেওঁৰ প্ৰথম আৰু শেষ লেখালৈকে সেই একে কথা। সেয়েহে বিংশ শতিকাৰ প্ৰথম দশকৰ আৰু মৃত্যুৰ আগৰ দশকৰ (ছয় দশকৰ) অনেক প্ৰবন্ধ আৰু কবিতা এতিয়াও নানা আলোচনীৰ পাততে নিবন্ধ আছে। বচসায়লীৰ এৰা-বোটলা কবিতায়লী আৰু ওপৰঞ্চিৰ ‘সংসাৰী মানৱ’, ‘স্নাতক’ আদি প্ৰবন্ধ-কবিতা আদিয়ে তাৰ স্বাক্ষৰ বহন কৰিছে। ‘সংসাৰী মানৱ’ প্ৰবন্ধকে ধৰি ভালেকেইটি প্ৰবন্ধ আৰু দুস্প্ৰাপ্য কবিতা পুৰণি আলোচনীৰ বুকুৰপৰা উদ্ধাৰ কৰি আমাৰ অনুবোধত সেইবোৰৰ প্ৰতিলিপি আমালৈ পঠিয়াই আমাক কৃতাত্ম কৰিছে আগন্তুক বহা অধিবেশনৰ কাৰণে নিৰ্বাচিত অসম সাহিত্য সভাৰ সভাপতি শ্ৰীযুত যতীন্দ্ৰনাথ গোস্বামীয়ে। তেখেতৰ দৰেই আৰম্ভণিৰেপৰা আমাক বিবিধ সমলেৰে সহায় কৰি আহিছে সাহিত্য সভাৰ প্ৰাক্তন সভাপতি শ্ৰীযুত অতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকা আৰু সোদৰোপম শ্ৰীমান নন্দ তালুকদাৰ—অধ্যাপকদ্বয়ে। এই ছেগতে তিনিওজনালৈ আমাৰ সজ্ঞান কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কৰিলোঁ।

শ্ৰদ্ধেয় বন্ধু শ্ৰীজিতেন্দ্ৰনাথ বূজৰবৰুৱাই লাগতিয়াল পুথি আৰু আলোচনীৰ সমলেৰে আমাক যি পৰিমাণে সহায় কৰিছে তাৰ যথাযথৰূপে শলাগ লবলৈ ভাষাৰে নাটনি। প্ৰথম তাঙৰণৰ ‘সাদৰী’ এখন বিচাৰি আনি দিয়া শ্ৰীমান তনু বৰুৱাৰ নাম ধন্যবাদ সহকাৰে আমি আৰম্ভণিতে উল্লেখ কৰিছোঁ। বিশেষ উল্লেখযোগ্য এই যে সাহিত্য সভাৰ চলন্ত বছৰৰ উপসভাপতি অধ্যাপক ৰজনীকান্ত দেৱশৰ্মা আৰু অধ্যাপক যোগেশ দাসে ৰঘুনাথ চৌধাৰীৰ সংগৃহীত ‘হেমকোষৰ পৰিশিষ্ট’খন চালি-জাৰি উলিয়াই যুগুত কৰাত আমাৰ লগত কুৰি-পঁচিশ দিন যি ধৈৰ্য আৰু কষ্ট সহিষ্ণুতাৰে নিঃস্বার্থভাৱে খাটিলে তাৰ পূৰ্ণ স্বীকৃতি ভাষাৰে দিবলৈ আমি অপাৰগ। সাহিত্য সভাৰ প্ৰতি থকা অসীম অনুৰাগ আৰু আতাৰ প্ৰতি থকা অগাধ শ্ৰদ্ধাই এনে হাড়-ভঙা খাটনিৰ একমাত্ৰ পাৰিশ্ৰমিক। তেখেতসকলৰ

উপৰিও মাজে-সময়ে দিহা-পৰামৰ্শেৰে এই কামত আমাক সহায় কৰোঁতা নানাজনৰ ভিতৰত ডঃ হেমন্তকুমাৰ শৰ্মা আৰু শ্ৰীনবেন্দ্রনাথ শৰ্মাৰ নামো এই প্ৰসঙ্গত কৃতজ্ঞতা সহকাৰে লবই লাগিব।

চৌধাৰী আতাৰ পৌৰোহিত্যত অন্তৰ্ভুক্ত অসম সাহিত্য সভাৰ তেজপুৰ (১৯৩৬) অধিবেশনৰ স্মৃতিবাহক আলোক চিত্ৰখন আৰু ওপৰঞ্চিৰ শেষৰ সমল ‘অসমৰ ভিতৰফাল’ শিতানৰ পুস্তিকাখনি আমি শ্ৰীযুত খনৌলচন্দ্ৰ বৰুৱাৰপৰা পাই উপকৃত হৈছোঁ ; তেখেতলৈ আমাৰ হিয়াভৰা শলাগ জনালোঁ।

উপৰোক্ত সদাশয় ব্যক্তিসকলৰ উপৰি ডঃ প্ৰফুল্লদত্ত গোস্বামী, অধ্যাপক যোগেন্দ্ৰ নাৰায়ণ ভূঞা, কবি ভৱানন্দ বাজখোৱা, হেমবৰ্ণ বৰ্মণ, তিলক দাস, ডিম্বেশ্বৰ শইকীয়া, কিশোৰীমোহন পাঠক, হৰিনাথ শৰ্মা, দ্বিপেন শৰ্মা, বিশ্বনাৰায়ন শাস্ত্ৰী, তফজ্জুল আলি আদি সকলৰ পৰাও নানাপ্ৰকাৰৰ সহায় আৰু দিহা-পৰামৰ্শ পোৱা হৈছিল। তেখেতসকল আমাৰ সজ্ঞান ধন্যবাদৰ পাত্ৰ।

বিহগী কবিৰ ভতিজাবোৱাৰী (সঙ্গীত-কবি উমেশচন্দ্ৰ চৌধাৰীৰ পত্নী) শ্ৰীযুক্তা বসুন্ধৰা চৌধাৰী আৰু নাতি শ্ৰীমান শান্তৰাম চৌধাৰী প্ৰমুখ্যে স্মৰ্হং চৌধাৰী পৰিয়ালটোৱে সাহিত্য সভাৰ গুৱাহাটী কাৰ্য্যালয় ভগৱতীপ্ৰসাদ বৰুৱা ভৱনলৈ আতাই ব্যৱহাৰ কৰা এক আলমাৰী কিতাপ দান কৰাৰ উপৰি ৰচনাৱলী সংকলনৰ লগত সৰ্বতোভাৱে সহযোগ কৰিছে। পৰিয়ালৰ সদৌটিলৈকে আমাৰ হিয়াভৰা কৃতজ্ঞতা যাচিলোঁ।

সত্যৰ খাটিৰত এইখিনিতে উল্লেখ কৰা যাওক যে ৰচনাৱলী সম্পূৰ্ণ কৰি তুলিবৰ কাৰণে প্ৰতিলিপি তৈয়াৰ, গ্ৰন্থ-অন্বেষণ আদি কামত আমাক আমাৰ দুহিতা শ্ৰীমতী শ্ৰেণালি বৰুৱা আৰু পুত্ৰ শ্ৰীমান ৰাজীৱ বৰুৱাই অকুণ্ঠ সহায় আগবঢ়াইছিল। উভয়কে আশীৰ্বাদ দিলোঁ।

শেহান্তত বাৰ্ষিক অধিবেশনৰ আগে আগে ৰচনাৱলী প্ৰকাশৰ

বঘুনাথ চৌধাৰী ৰচনাবলী

কাম খৰখৰকৈ শেষ কৰি দিয়া বাবে পূৰ্বদেশ মুদ্রণৰ মালিক শ্ৰীপ্ৰশান্ত শৰ্মা প্ৰমুখ্যে কৰ্মাবলদক আৰু প্ৰকাশনৰ তৎপৰতাৰ কাৰণে প্ৰধান সম্পাদক শ্ৰীলীলা গগৈক শলাগ জনালোঁ।

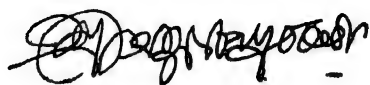
বঘুনাথ চৌধাৰী ৰচনাবলী সম্পাদনাত আমাৰ পদে পদে ভুলত্রুটি হৈছে, তাৰ ছত্ৰে ছত্ৰে অক্ষমতা প্ৰকাশ পাইছে, সেইটো আমি মৰ্মে-মৰ্মে উপলব্ধি কৰিব পাৰিছোঁ। সেই হেতুকে ক্ষমাই সজ্জনসকলৰ ভ্ৰষণ বুলি জানি আমি সদৌ শেষত সৰ্বদোষ মৰিষণৰ কাৰণে পাঠক-মণ্ডলীৰ ওচৰত ক্ষমা ভিক্ষা কৰিলোঁ। ইতি—

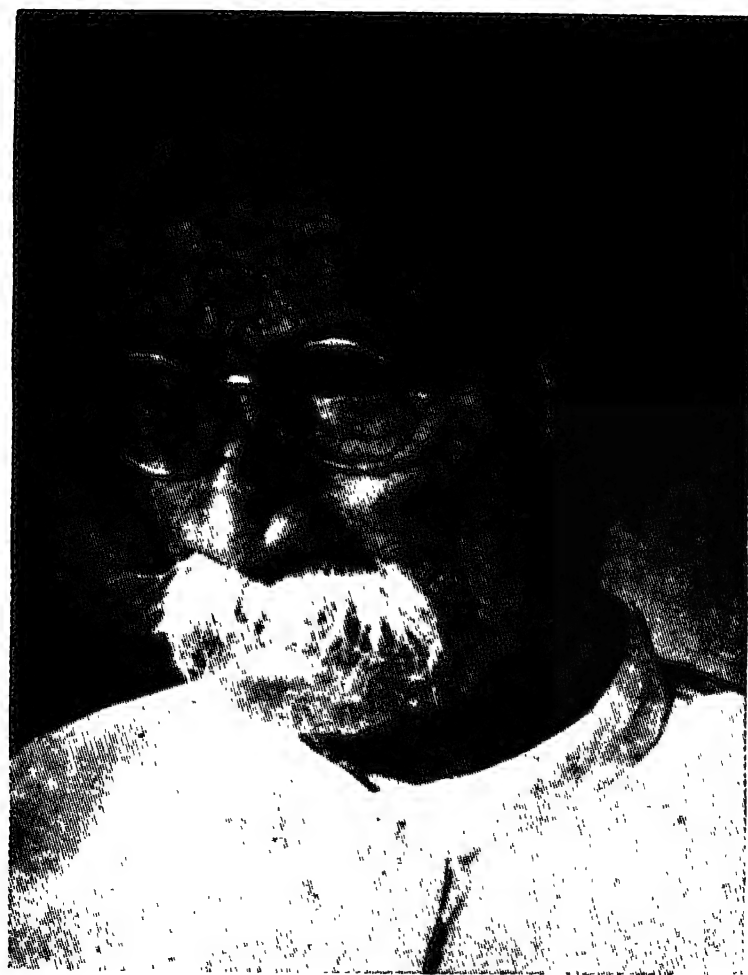
নৱগিৰি ,

চানমাৰী ;

গুৱাহাটী—৩

৩১ জানুৱাৰী ; ১৯৮০





ਸਾਦਬੀ

। श्री कनिष्ठ हाउस लेखा—

[illegible]

1. Introduction
 2. Background
 3. Objectives
 4. Methodology
 5. Results
 6. Conclusion
 7. References
 8. Appendix
 9. Glossary
 10. Index
 11. Summary
 12. Abstract
 13. Keywords
 14. Notes
 15. Footnotes
 16. Endnotes
 17. References
 18. Appendix
 19. Glossary
 20. Index
 21. Summary
 22. Abstract
 23. Keywords
 24. Notes
 25. Footnotes
 26. Endnotes
 27. References
 28. Appendix
 29. Glossary
 30. Index
 31. Summary
 32. Abstract
 33. Keywords
 34. Notes
 35. Footnotes
 36. Endnotes
 37. References
 38. Appendix
 39. Glossary
 40. Index
 41. Summary
 42. Abstract
 43. Keywords
 44. Notes
 45. Footnotes
 46. Endnotes
 47. References
 48. Appendix
 49. Glossary
 50. Index
 51. Summary
 52. Abstract
 53. Keywords
 54. Notes
 55. Footnotes
 56. Endnotes
 57. References
 58. Appendix
 59. Glossary
 60. Index
 61. Summary
 62. Abstract
 63. Keywords
 64. Notes
 65. Footnotes
 66. Endnotes
 67. References
 68. Appendix
 69. Glossary
 70. Index
 71. Summary
 72. Abstract
 73. Keywords
 74. Notes
 75. Footnotes
 76. Endnotes
 77. References
 78. Appendix
 79. Glossary
 80. Index
 81. Summary
 82. Abstract
 83. Keywords
 84. Notes
 85. Footnotes
 86. Endnotes
 87. References
 88. Appendix
 89. Glossary
 90. Index
 91. Summary
 92. Abstract
 93. Keywords
 94. Notes
 95. Footnotes
 96. Endnotes
 97. References
 98. Appendix
 99. Glossary
 100. Index
 101. Summary
 102. Abstract
 103. Keywords
 104. Notes
 105. Footnotes
 106. Endnotes
 107. References
 108. Appendix
 109. Glossary
 110. Index
 111. Summary
 112. Abstract
 113. Keywords
 114. Notes
 115. Footnotes
 116. Endnotes
 117. References
 118. Appendix
 119. Glossary
 120. Index
 121. Summary
 122. Abstract
 123. Keywords
 124. Notes
 125. Footnotes
 126. Endnotes
 127. References
 128. Appendix
 129. Glossary
 130. Index
 131. Summary
 132. Abstract
 133. Keywords
 134. Notes
 135. Footnotes
 136. Endnotes
 137. References
 138. Appendix
 139. Glossary
 140. Index
 141. Summary
 142. Abstract
 143. Keywords
 144. Notes
 145. Footnotes
 146. Endnotes
 147. References
 148. Appendix
 149. Glossary
 150. Index
 151. Summary
 152. Abstract
 153. Keywords
 154. Notes
 155. Footnotes
 156. Endnotes
 157. References
 158. Appendix
 159. Glossary
 160. Index
 161. Summary
 162. Abstract
 163. Keywords
 164. Notes
 165. Footnotes
 166. Endnotes
 167. References
 168. Appendix
 169. Glossary
 170. Index
 171. Summary
 172. Abstract
 173. Keywords
 174. Notes
 175. Footnotes
 176. Endnotes
 177. References
 178. Appendix
 179. Glossary
 180. Index
 181. Summary
 182. Abstract
 183. Keywords
 184. Notes
 185. Footnotes
 186. Endnotes
 187. References
 188. Appendix
 189. Glossary
 190. Index
 191. Summary
 192. Abstract
 193. Keywords
 194. Notes
 195. Footnotes
 196. Endnotes
 197. References
 198. Appendix
 199. Glossary
 200. Index
 201. Summary
 202. Abstract
 203. Keywords
 204. Notes
 205. Footnotes
 206. Endnotes
 207. References
 208. Appendix
 209. Glossary
 210. Index
 211. Summary
 212. Abstract
 213. Keywords
 214. Notes
 215. Footnotes
 216. Endnotes
 217. References
 218. Appendix
 219. Glossary
 220. Index
 221. Summary
 222. Abstract
 223. Keywords
 224. Notes
 225. Footnotes
 226. Endnotes
 227. References
 228. Appendix
 229. Glossary
 230. Index
 231. Summary
 232. Abstract
 233. Keywords
 234. Notes
 235. Footnotes
 236. Endnotes
 237. References
 238. Appendix
 239. Glossary
 240. Index
 241. Summary
 242. Abstract
 243. Keywords
 244. Notes
 245. Footnotes
 246. Endnotes
 247. References
 248. Appendix
 249. Glossary
 250. Index
 251. Summary
 252. Abstract
 253. Keywords
 254. Notes
 255. Footnotes
 256. Endnotes
 2

উছৰ্গা ।

মাতৃহীন অৱস্থাত সৰু কালৰে পৰা

যিজনাব অকৃত্ৰিম স্নেহ

আৰু অসীম যত্নত

লালিত-পালিত

হৈছোঁ—

সেই স্নেহময়ী জননী স্বৰূপা

শ্ৰীযুক্তা স্বৰ্ণময়ী চৌধাৰিণীৰ

পৱিত্ৰ কোলাত

আন্তৰিক ভক্তিৰ

চিন স্বৰূপে

প্ৰিয়তমা

‘সাদৰী’ক

অৰ্পণ কৰিলোঁ

গুৱাহাটী,

ফাগুন ১৮৩১ শক

}

শ্ৰীৰঘুনাথ চৌধাৰী

নিৰ্ঘণ্ট

বিষয়	পিঠি
ভিক্ষা	১
আৱাহন	৪
বহাগীৰ বিয়া	৭
মাধুবী	১২
গোৱাহে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহঙ্গিনি	১৪
মৰমৰ পখী	১৮
কেতেকী চৰাই	২১
গোলাপ	২৪
ভেঁটকলি	২৭
জোন আৰু জোনাকী	২৯
বিশ্ব	৩৩
উপমা	৩৭
ছায়াচিত্ৰ	৩৯
সখীলৈ	৪৪
গছৰ পাত	৪৬
ফল	৪৯
বশিষ্ঠাশ্ৰম	৫২
মাতৃদেৱী	৫৫
শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ	৫৯
বৰ্ষা	৬১

বিষয়	পিঠি
নইৰ বুকুত	৬৪
হেঁপাহ	৬৫
বিষাদ	৬৭
বগিঞ্জৰ কথা	৬৮
বিবহীৰ উক্তি	৭৫
সম্ভাপ	৭৭
মৰণ	৮০
সৰস্বতী	৮১
এটি মনৰ ভাৱ	৮২
মিলন-সঙ্গীত	৮৬
হৰিণা-পোৱালি	৮৮
বিদায়	৯১
অৰ্ঘ্য	৯৪
উলাহ-সঙ্গীত	৯৬
জোনাকীৰ মৃত্যু উপলক্ষে	১০০
চুখৰ কথা	১০৩
বন-বিহাৰিণী ..	১০৫
পৰিশিষ্ট	১০৮
প্ৰশংসা পত্ৰ (সত্যনাথ বৰা)	১৩৩
প্ৰশংসা পত্ৰ (ভোলানাথ দাস)	১৩৪

সাদৰী

ভিক্ষা

নালাগে তোমাৰ প্ৰভু ঐশ্বৰ্য্য-বিভূতি
ৰাজপদ, সন্মান, গৌৰৱ,
দাৰিদ্ৰ্য্যৰ লাওলোটা ভিক্ষাৰ সঁজুলি
সেয়ে মোৰ অতুল বৈভৱ ।

নলওঁ ডিঙিত আঁৰি সন্ত্ৰমৰ মালা
ভাবোঁ তাক অতি হেয় বুলি ;
অপমান, অপমান, লাঞ্ছনা শিৰত
লম প্ৰভু আগহেৰে তুলি ।

উচ্চাকাঙ্ক্ষা নাই প্ৰভু ক্ষুদ্ৰ হৃদয়ত
কৰা মোক সকলোৰে সৰু ;
মাজ পথাৰত যেনে থাকে অকলহ
পত্ৰ-পুষ্প-ফলহীন তৰু ।

নালাগে তোমাৰ প্ৰভু পাখিৰ সম্পদ
দুদিনীয়া সুখৰ বাহানি,
অকলশৰীয়া কৰি মাজ বাটতেই
এৰি থই যায় বা কাহানি ।

সাদৰী

নালাগে সুন্দৰ দেহ কান্তি কমনীয়
ধুন-পেঁচ, আনন্দ-বিলাস ;
ৰূপৰ ছলনা মাত্ৰ মোহৰ বিকাৰ
সিবোৰত নাই অভিলାষ ।

পিশাচিনী কামনাক দিছোঁ আঁতৰাই
তাই মোক দিছে বত্ৰ দুখ,
শৰীৰ শিঁয়ৰি উঠে পৰিলে মনত
ৰাক্ষসীৰ কদাকাৰ মুখ ।

সমুখত ধনৰ যি আছে অন্ধকূপ
তাত যেন নিপিছলে ভৰি ;
চিৰদিন চিৰদুখী হম লাগে প্ৰভু
অভাৱৰ যজ্ঞগাত পৰি ।

যদিও ভ্ৰমত পৰি পিওঁ হলাহল
হিয়াখনি পৰি যায় ক'লা ;
নিৰলে সহিম প্ৰভু দিয়া আৰু মোক
সংসাৰত আছে যত জ্বালা ।

ভুগিছোঁ, ভুগিম আৰু দগ্ধ হৃদয়ত
শত শত বৃষ্টিক দংশন,
নকৰোঁ বেজাৰ প্ৰভু তোমাৰ কাষত
আনন্দত থাকিম মগন ।

যুধৰ হাঁহিটি যদি সিও মাৰ যায়
 ছিন্ন হয় আশা-লতাজুপি,
 সাস্তুনা দিওঁতা মোৰ আছে লগৰীয়া
 বিষাদৰ চকুলো এটুপি ।

আশা-সুখ, শাস্তি-প্ৰেম, বাসনা-তৃপ্তি
 সকলো যে মৰীচিকা ভ্ৰম ;
 বহুকাল হই মোক ভুৱা দি মাথোন
 ওপজায় চিত্তত বিভ্ৰম ।

সিকাৰণে সুখ বাঞ্ছা নকৰোঁ, নালাগে
 নিবিচাৰোঁ পোহৰৰ ফাল ;
 দলিয়াই দিলোঁ যত বস্তু মৰমৰ
 মোৰ পক্ষে আন্ধাৰেই ভাল ।

যত দিয়া দুখদৈন্য কান্ধত চপাই
 নানো একো বেজাৰ মনত
 তোমাৰে বিভূতি জানি সকলো সহিম
 যতদিন থাকোঁ সংসাৰত ।

সুখ-দুখ, হাঁহি-অশ্ৰু, হৰ্ষ বা বিষাদ
 তোমাতেই উদ্ভৱ বিলয় ;
 অমুকুল, প্ৰতিকূল তুমিয়ে জীৱৰ
 সকলোতে দেখোঁ তুমিময় ।

দয়াময় ! মাগেঁা এটি চৰণত ভিক্ষা
 দিয়া মোক প্ৰাণত আশ্বাস ;
 শিলৰ বেখাৰ দৰে তোমাতে সদায়
 থাকে যেন অটল বিশ্বাস ।

আবাহন

আজি সূৰ্ভাতে নৱ অনুৰাগে
বঞ্জিতা প্ৰকৃতি ৰাণী,
অপাখিৰ স্নেহ বিতৰিছে আহা
কৰুণাৰ ছবিখনি।

উষাৰ বহণ সনা দুগালত
বালার্ক সিদ্ধুৰ ভালে,
পৱিত্ৰ ভাবত প্ৰাণ মুক্ত হয়
স্বৰ্গীয় দৃশ্যটি চালে।

কুশুম্ভাভরণ। দেব দিব্যানুনা
আনন্দে মগনা আজি,
প্রকৃতি রাজ্যত বিহরিছে বসে
দিব্য অলঙ্কারে সাজি ।

কুঞ্জ কাননত বহি শিলাসনে
মিলি যত দেববালা,
বনফুল ছিড়ি যতনেবে গাথি
পিন্ধায় প্রেমৰ মালা ।

অসীম অনন্ত সুনীল গগন
আনন্দে চুমিছে গিৰি,
প্রেম-অশ্রু টুকি বইছে তটিনী
কুলু কুলু স্রব ধৰি ।

প্রতি গছে গছে লতায় লতায়
নবীন মাধুরী খেলে,
অব্যক্ত আবার শূনি বিহঙ্গৰ
নাচে প্রাণ তালে তালে ।

শেৱালি-বকুল বাশি বাশি ফুল
ফুলিছে কানন ভৰি,
প্রেম আলিঙ্গন কৰিছে ধৰাক
দুবৰি বনত পৰি ।

হালি জালি যেন জনাইছে সেৱা
আনন্দ উলাহে উটি,
আঁজলি আঁজলি পূজিছে মাতৃৰ
পদুম চৰণ দুটি ।

সাদৰী

কিবা অপৰূপ প্রকৃতিৰ শোভা
আহা কি সুখৰ দিন,
মতী সামবেদী কৰে বেদপাঠ
প্ৰেমানন্দে সৰে লীন ।

বিষাদে মলিনা দীনা হীনা আজি
জননী জনমভূমি,
ধৰিছে তৰুণ লারণ্য মূৰতি
ঢালে যায় হিয়া পমি ।

আঁঠা হে জননী ইন্দু-নিভাননী,
দিয়াহি জ্ঞানৰ ভাতি,
হৃদয় মন্দিৰ ভক্তি নীৰে ধুই
ৰাখিছোঁ আসন পাতি ।

নাজানো সাধনা নাজানো ভজনা
নাজানো বন্দনা আই,
নহওঁ তোমাৰ সুষোগ্য সন্তান
পূজিবো শক্তি নাই ।

সাদৰে গ্ৰহণ কৰাহে জননী,
সেৱকৰ পুষ্পাঞ্জলি,
স্বার্থ বলিদান জীৱন আহুতি
দিলোঁ চৰণত ঢালি ।

বহাগীৰ বিয়া

প্রকৃতি-জীয়াবী গাভৰু ছোৱালী
 বহাগী আইৰে বিয়া
 উলহ-মালহে সকলোৰে যেন
 আনন্দে নখৰে হিয়া ।

স্বৰগ মৰত সকলো ঠাইতে
 উঠিছে আনন্দ ৰোল,
 সাজন-কাচন ৰং-ৰূপহত
 গোটেই জগত ভোল ।

অব্যক্ত সুৰত প্রেমিক ভ্রমৰে
 দিলে সকলোতে জান,
 গছ-লতিকাব প্রতি সিনে সিনে
 মুঞ্জৰি উঠিল প্রাণ ।

শিমলু পলাশ অশোক মন্দাৰ
 শ্যামল বিটপীৰাজি,
 জীৰ্ণ আভৰণ সলাই আহিছে
 বাঙলী সাজেৰে সাজি ।

জয়ে জয়ে আহি ফেঁছ চৰাইটি
 মঙ্গল উৰলি দিলে,
 দহিকতৰাই প্ৰভাতী সুৰত
 স্তুতি গীত আৰম্ভিলে ।

আত্ম-কাননত বঙিয়াল কুলি
 লগালে এষাৰ মাত
 গীতৰ ধ্বনিত স্বৰগত যেন
 বহিল প্ৰেমৰ হাট ।

বান্ধাৰি উঠিল পুষ্প উপবন
 বলিল প্ৰেমৰ বা,
 হাঁহিটি মাৰিলে মাধৈমালতী
 গাতে লগাই গা ।

পাটৰ চেলং গাত মেৰিয়াই
 পাটমাদৈ চুঁচি-মাজি,
 জোৰোণ পিন্ধাব আহিল সুন্দৰী
 পাটগাভৰুটি সাজি ।

সোণ বৰণীয়া ডৰীয়া কাঞ্চন
 সোণাক, কনক চম্পা,
 বচিলে ধুনীয়া বেণীৰ আকাৰে
 কন্থাৰ লাহতী খোপা ।

সিন্দূৰ বক্তিম অলকা তিলক
 পিঙ্কালেহি উষাৰাণী,
 নিমজ্জ গালত কুসুম ফুলৰ
 দিলেহি ৰহণ সানি ।

পিঙ্কালে কাণত ডালিম ফুলৰ
 বাখৰ-পতোৱা কেৰু,
 হাত দুখনিত কুঞ্জলতিকাৰ
 সোণখতা মুঠিখাক ।

পিঙ্কালে ময়ূৰে গোমচেং মেখেলা
 ভমকা-ফলীয়া চাই,
 দিলে বৃটা তুলি ফল বহা বিহা
 ৰচকী পখিলা বাই ।

চাক ললন্তিকা নাৰ্জী ফুলৰ
 আকণৰ কোত্‌ মণি,
 কাজলী ধৱলী অপৰাজিতাৰ
 কঁকালৰ কৰধনি ।

সাজি-কাচি যেন আছে পাটৰাণী
 গোলাপী শয্যাত বহি,
 একিবা অপৰূপ ৰূপ-নাৱণ্যত
 পেলালে জগত মুহি ।

ধৰিছে যোগান ফুলবাণীসমে
 ফুলৰেণু কুঁহিপাত,
 কোনোজনী আহি লছনৰ গুৰি
 ছটিয়ায় ফাকু গাত ।

কন্দৰ্প-কুমাৰ প্ৰেমিক বসন্ত
 আহিছে দৰাটি সাজি
 বিবিধ সূৰত পৱিত্ৰ প্ৰেমৰ
 উঠিছে বাজনা বাজি ।

মাৰিলেহি মেঘে ঢোলত চাপৰ
 জিলীয়ে বজায় কালি,
 টুনী বুলবুলি নাচে ছেৰে ছেৰে
 হেটুলুকা ওজাপালী ।

নৱ পল্লৱিত তৰু শাখাবোৰে
 হাতত চোঁৱৰ ধৰি,
 কেতেকী বাইকো বিয়া গাবলৈ
 আনিছে বৰণ কৰি ।

আজি পূৰ্ণিমাৰ ৰাতিটো চিকোণ
 আকাশ জোনেৰে ভৰা,
 ৰজত ধৱল . স্নিগ্ধ কিৰণত
 হাঁহি উঠে বসুন্ধৰা ।

সাজবী

দীপক স্নাত জুৰিলে সঙ্গীত
বিহুৱা বাউলীজনী,
জিলিকি উঠিল কাম্য কাননৰ
নিকুঞ্জ মণ্ডপখনি ।

কৰ্শক বনত সি প্রেম-গীতত
ফুলিল কেতেকী ফুল,
ভেঁটফলকলি জল-কুঁৱৰীৰো
হৃদয় মুকলি হ'ল ।

জড়-জগতত জীৱ-জগতত
পাওঁ সকলোতে দেখা,
মহানিশ্চ জুৰি বিৰিঙিছে যেন
আনন্দৰ পূৰ্ণ ৰেখা ।

মাধুৰী

মন্দ মন্দ মকৰন্দ মদগন্ধে
মোদিত মাধুৰীকুঞ্জ,
মুহু মধু ৰসে মথিত মৰ্দ্দিত
মঞ্জুল মঞ্জুল পুঞ্জ ।

মৃদুল মধুৰ মলয় মাৰুতে
 মৃত সঞ্জীৱনী আনি,
 মুমূৰ্ছ জনৰ দিছে মৰ্ম্মস্থলে
 মঙ্গল মাধুৰী সানি ।

মল্লিকা মালতী মাগধী মুকুল
 মুকলিত মঞ্জুকুঞ্জে,
 মধুময় গন্ধ মদিৰ মানসে,
 মদান্ধ মধুপে গুঞ্জে ।

মিলিছে মাধৱী মাধৱী-পৰশে
 মাকণ্ড মঞ্জৰি সঙ্গে,
 মধুৰিমাময় মাঙ্গল্য মন্ত্ৰিত
 মঞ্জু মধু বন অঙ্গে ।

মত্ত মদালাপী মাতে মুহুমূৰ্ছ
 মোহিনী-মোহন স্বে,
 মানিনীৰ যেন মৰ্দ্দিলে মৰম
 মদনৰ পঞ্চশৰে ।

মম্বৰ গমনে মানস সবসে
 মৰাল মৰাল-বধু,
 মুক্তসঙ্গী সঙ্গে ভুঞ্জে মহাবঙ্গে
 মৃদুল মৃগাল-মধু ।

মেঘাগমাগমে মালক মণ্ডপে
 ময়ূৰ-ময়ূৰীগণ,
 মোহন নৰ্ত্তনে মোহ-মদে মত্ত
 মোহিছে মানৱ মন ।

মন্দিৰে মন্দিৰে মুমুক্শুমণ্ডলী
 মৃদঙ্গ মঞ্জীৰ বাই
 মহেশ-মহিমা মধুৰ কীৰ্ত্তন
 মহানন্দ মনে গায় ।

মুখৰিত আহা, মধুৰ মিশ্ৰণে
 মঞ্জু কুঞ্জ বনৰাজি,
 মম মনোকুঞ্জে উঠিছে মধুৰ
 মোহন মূলি বাজি ।

গোৱা হে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহঙ্গিনি !*

গোৱা হে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহঙ্গিনি !
 শুনিলে অমিয়া মাত,
 হৃদয় পৰিব শান্ত,
 ললিত মধুৰ স্বৰে জীৱন-তোষিণী,
 গোৱা হে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহঙ্গিনি !

* এই কবিতা নতুন খণ্ড কোনাকীড ‘প্ৰিয় বিহঙ্গিনি!’ শিতানত পোনতে ছপা হৈছিল ।

যি স্নেহত মুগ্ধ হয় বনৰ হৰিণী,
 গীতৰ লহৰ তুলি,
 গোৱা মন-প্ৰাণ খুলি,
 জুৰাক পৰাণ মোৰ মউ মাত শুনি,
 গোৱা হে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহঙ্গিনি !

প্ৰকৃতিৰ লীলাভূমি সৌন্দৰ্য্যৰ ধনি,
 গহীন নিতাল বনে,
 উলাহ-আনন্দ মনে,
 ডালে ডালে উৰি ফুৰা বন-বিহাৰিণি,
 গোৱা হে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহঙ্গিনি !

কণ্ঠত মিলাই লই ছ'ত্ৰিশ ৰাগিণী
 প্ৰেমিকা বিহগী তুমি,
 ভুলালা কাননভূমি,
 গিৰি-গুহা-উপবন, সিন্ধু-তৰঙ্গিণী ;
 গোৱা হে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহঙ্গিনি !

পৰে নে মনত পৰী যমুনা-তটিনী,
 কদম গছত পৰি,
 পঞ্চমত স্নেহ ধৰি,
 কৰিছিলো ব্ৰজাঙ্গনা মন উন্মাদিনী ;
 গোৱা সেই স্নেহে মোৰ প্ৰিয় বিহঙ্গিনি ।

হৃদয়ৰ স্তৰে স্তৰে শৈশৱ কাহিনী—
 জগাই অতীত স্মৃতি,
 তোমাৰ স্মৃতি গীতি,
 মানস হৃদয় হাঁহে আশা-কুমুদিনী ;
 গোৱা হে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহঙ্গিনি !

মৰ্ত্যবাসী মানৱক দিবলৈ জুৰণি,
 তোমা হেন প্ৰিয় নিধি
 পঢ়িয়াই দিলে বিধি,
 স্বৰ্গীয় দূতৰ বেশে কণ্ঠে সূৰা সানি ;
 গোৱা হে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহঙ্গিনি !

এবাৰ ঘূৰাই গোৱা মানস-মোহিনী,
 সৰলা বিহঙ্গী তুমি,
 গীত শুনি যাওঁ পনি,
 একাগ্ৰপতীয়া হই থাকোঁ কিবা গুণি,
 গোৱা হে কোমল স্তৰে প্ৰিয় বিহঙ্গিনি !

জৰ্জৰিত কৰে তনু সংসাৰ পোষণ,
 বীণাৰ মধুৰ তানে,
 নাপাওঁ সাস্তুনা প্ৰাণে,
 অক্ষুট সঙ্গীতে দিয়া মৃত-সঞ্জীৱনী,
 নাভাঁৰিবা অভাগাক প্ৰিয় বিহঙ্গিনি !

শান্তিৰ ভঁৰাল দেহি ! ক্ষুদ্ৰ হিয়া খানি,
 বাজানা ভাগৰ প্ৰাণে,
 বাজানা দুখ বে কেবে,
 ফুল মধু চুহি ফুৰা ফুলনি ফুলনি,
 গোৱা হে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহজিনি !

কোৱাচোন প্ৰিয়ভমা কাক মো বখানি
 কুঞ্জে কুঞ্জে ঘূৰি ঘূৰি,
 গোৱা কত ঠেও ৰবি,
 প্ৰেমিক মিলন গীতি মধুৰ ভাষিণী,
 গোৱা হে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহজিনি !

বলিয়াৰ দৰে ফুৰোঁ বননি বননি,
 গছৰ উললত গছ
 সিঞাবো বাঁহীটি লই
 সুবুজোঁ গানৰ ভেও ভাব উলগনি,
 গোৱা হে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহজিনি !

কত বাৰ শুনিছিলোঁ বালাগে আমনি
 তোমাৰ মাধুৰী সনা,
 প্ৰেম গীতি আৰাধনা,
 কেনেকৈ পাহৰিম সেই দুখ কনি,
 গোৱা হে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহজিনি !

ক'ন্ত পান সেই শক্তি জ্ঞান বিকাশিনী—

হিয়া প্রেম বসে ভবা,

বনে বনে গাই ফুৰা,

বিভূষ মহিমা যশ তুমি বিহঙ্গিনী,

গোৱা হে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহঙ্গিনি !

বিহঙ্গী* নোহোৱা তুমি কাৰ প্ৰেমাধীনি !

কোনে নো কৰিলে কোৱা,

অমৃতৰ ভাৰ বোৱা,

কোন সেই জন প্ৰেম-কৰুণাৰ বনি,

দেখুৱাই দিয়া মোক প্ৰিয় বিহঙ্গিনি !

শুণা হে এবাৰ পখী অভাগাৰ বাণী

বাজাগে পাখিৰ স্তব্ধ,

বকবো মনত ছুৰ,

ভোমাৰ লগতে উৰি যাওঁ বিহঙ্গিনি !

সদাই বহিছে য'ত প্ৰেম-মন্দাকিনী !

মৰমৰ পখী

প্ৰকৃতি বুকুত

বহিছে বেগেৰে

বহল এখনি নই ;

কতলা বিবিধ

উভালি জাৰনি

সিহুত মিলিছে গই ।

* পাঠান্তৰ 'চবাই' (প্ৰথম সংস্কৰণ)

কাঁতি কাববীয়া পুৰণি কলীয়া
 আছিল এজোপা বট,
 নানা বৰণৰ পখী উৰি আহি
 লইছে জিবণি ভাত ।

পাতৰ জাঁবত আছিল লুকাই
 আজলী চবাই এটি,
 ব'দৰ বশ্মিত কৰে ভিৰ্, বিৰ্,
 সেউজীয়া পাখি দুটি ।

এনে নো ধুনীয়া সৰু চকু যুৰি
 চালে যায় হিয়া পমি,
 কোনে সবজিলে নিখুঁত বস্ত্ৰত
 কোন সিটি বিশ্বকৰ্মী !

পছিমৰ পৰা বিৰ্, বিৰ্, কৰি
 বলিছে বতাহ জুব,
 বড়িয়াল পখী ধৰিছে গানৰ
 ভুৰম ভুলোৱা স্বৰ ।

মৰতত যেন অমিয়াৰ সোত
 দিগন্ত বিয়পি ব'লে;
 অকুট সঙ্গীতে লগে লগে মোৰ
 প্ৰাণ মন আকৰ্ষিলে ।

মনস্ব আবেগ বাধিয়া নোরাবি
চাপিলোঁ গছষ গুৰি ;
কাঁইটীয়া বনে বেবি আছে গছ
যাবলৈ নচলে ভৰি ।

সকলো বিধিনি আঁতৰাই ধই
মৰমৰ পখী ধৰি ;
যতনেৰে আনি চেনেহ জৰিবে
বান্ধিলোঁ দুখনি ভৰি ।

ভৰহে ভৰহে সুৰভিত্ত ফল
দিওঁ আনি খাবলই ;
বিশ্বল সোঁতৰ দিওঁ চোঁচাপানী
পিছাহত পিবলই ।

ভাবিলোঁ মমতে নিভউ এবেলি
ভালৰ ওপৰে বহি ;
গুনাৰ সজীত নাচিব কোলাত
ডেও দি দি উৰি আহি ।

মুৰুজিলোঁ হায় ! কপট চাতুৰী
দুখট সেই বিহঙ্গৰ ;
কোমল হিৰাত চোকা বিহঙ্গমা
মাৰিলে এপাক্ত শৰ ।

বিস্ময় প্রেম
কঠিন বাক্য
অলঙ্কিতে সোলোকাই
নেদেখা মুগ্ধা
দিগ্‌ছৌ বদলে
গ'ল পথী পুনবায় ।

বিবহ চৌ
হিয়াত্ত বাগবি
বোঝালে চিত্তাৰ ধাৰ ;
ই জীবনে আক
মাগাওঁ সি স্থখ
মিলন মাধুৰী পাৰ ।

কেতেকী চবাই

‘অ’ কেতেকী’ ! ‘অ’ কেতেকী’ ! কিয় এমে দবে
শুণ্ডে শূণ্ডে উৰি উৰি,
কিয় ফুৰা ঘূৰি ঘূৰি,
কাৰ মো বিবহ গোৱা অযুজ ভাবাবে ।

গগন বিহাৰী পথী কোম তুমি কোৱা,
লোকালয় এৰি তুমি,
ফুৰা ডালে ডালে ভ্ৰমি,
আবেগ স্বভৱ কিম্বো প্রেম গীত গোৱা !

স্বাধীন ডায়েৰে পূৰ্ণ হৃদয় তোমাৰ
 গহীন জাহ্নবী বন,
 কিম্বা পুষ্প উপবন,
 কৰা গই তুমি তাত আনন্দে বিহাৰ !

“কেতেকী” লাহৰী* নাম কি গুণত ল’লা,
 কাৰ প্ৰেমে মত্ত হই,
 ঘোৰ অৰণ্যত গই,
 গছ লতা গিৰি নদী সবাকৈ ভুলালা !

প্ৰেমগীত গাবলৈ ক’ত নো শিকিলা ।
 একেটি ভাৱৰ গানে,
 একেটি প্ৰাণৰ ভানে,
 কঠুৱা সংসাৰ তুমি কোমল কৰিলা ।

নিজম ছপৰ নিশা গহীন বনত,
 অমিয়া গীতৰ ধাৰ,
 শুনিছিলোঁ কত বাৰ,
 ধীৰে ধীৰে মিলি যোৱা ধীৰ বতাহত ।

মৰভত বই যোৱা সঙ্গীতৰ ধাৰা
 একেধৰে শুনি শুনি,
 থাকোঁ কিবা ভাৰি গুণি,
 আপোনাক আপুনিহে হওঁ আত্মহাৰা ।

* ‘কেতেকী চৰাই’ (১ম সংস্কৰণ)

ভোম্বাৰ সঙ্গীতে প্ৰিয়ে জানেন কি মোহিনী,
আশাৰ পদুম পাহি,
মাৰে মিচিকিয়া হাঁহি,
হৃদয় বীণাত বাজে প্ৰেমৰ বাগিনী ।

প্ৰেমিক মিলন আশা বুকুে বান্ধি লই,
আনন্দ সোঁতত ভাহি,
বজাই মৃদুল বাঁহী,
মিলন বাতৰি দিয়া প্ৰেমিকক গই !

তুমি বিনে* স্মৃতি কেও সংসাৰত নাই,
পৰৰ স্মৃতিত স্মৃতি,
পৰৰ দুখত দুখী,
একেটি উদ্দেশ্য লই ফুৰিছা সদায় ।

বনৰ বিহগ তুমি প্ৰেমৰ ভিখাৰী,
মানুহৰ বীতি-নীতি
হৃদিনীয়া স্নেহ-প্ৰীতি
সকলোকে নেওচা দি হ'লা বনচাৰী ।

কিহেতু নোচোৱা পথী মানুহৰ মুখ,
পাৰ্থিৱ স্মৃতিৰ লাক
নালাগে নে ভাল বাক
সঁচাকৈয়ে নাই নেকি সংসাৰত স্মৃতি ?

* ভোম্বাতকৈ (প্ৰথম সংস্কৰণ)

শুনিবা যে প্ৰিয় সখা কথা এটি কওঁ—

একোকে নালাগে মোক,

নকৰোঁ বেজাৰ শোক,

জন্ম জন্মাস্তবে যেন ভোমাকেহে পাওঁ।

সুন্দৰ দুখমি হিৰা নাই ভেদাভেদ,

একে ধ্যান একে স্তান,

মিলি যাব দুটি প্ৰাণ,

কদাপিতো দুজনৰ নহব বিচ্ছেদ।

গোলাপ*

কাৰ পৰশত ফুলিগি বাঁহে

অ' মোৰ সাদৰী ফুলাম পাহি ;

শ্ৰামলী পাতৰ ওৰণি গুচাই

কাৰ ফালে চাই মাৰিগি হাঁহি।

কোম বন্দনত লগাৰি চমক

নাচিছে ব'ঙ পৰী বুজবুল,

অভিশপ্তা হ'ই বিলাস কুন্তত

প্ৰেম যদিবাও যেন মহ্‌গুল।

* 'বিজন'—৭ম বছৰ, ৭ম ভাগ, প্ৰিয়, ৩য় সংখ্যা, ১৮৬১ শক—বহাগ-জ্যৈষ্ঠ।

হাচ, বাহাৰাৰ ভীত গন্ধত
সপোন বিভোৰ মাধৱী ঘিলা,
ভোৰ পৰশত বিবহী জোনৰ
পলাল মে প্ৰিয়ে প্ৰাণৰ তৃষা !

আৰব পিয়াৰী বচ, বা বাগীৰ
গুলবদন পেলালি জুৰ,
ভাহি ফুৰে ভোৰ ৰূপ ভৰঙ্গত
পাপিয়াৰ স্নিগ্ধ কৰণ স্তব !

ফুলিলি যিদিনা মক উত্থানত
উৰিল সৌৰভ জগত জুৰি,
গগন চুৰী 'কলোচচে' ভোৰ
পান কৰিলে ৰূপ মাধুৰী !

আছিলি মে প্ৰিয়ে বেবিলনৰ
গুলবাগানত ফুলৰ বাগী,
স্বৰ্গৰ বন্দন সাজিলি শূন্যত
কবির মুখত অমৰ বাগী ।

ৰূপ বস গন্ধ পৰশ প্ৰেমত
জিলিলি পিয়াৰী হিন্দুস্থান,
বাদ্ছা হেবেম কবি গুলজাৰ
দিল দৰিয়াত তুলিলি বাম !

ভোৰ ই ৰূপত জগত বিভোল
ঢালিলি প্ৰেমৰ বিমল ধাৰা,
দিল্লীৰ বেগম মুবজ্জাহানৰ
আছিলি নে তয়ে দিলবাহাৰা ?

কোন সুন্দৰীৰ নিমজ গালত
ফুটাই তুলিলি চিকণ কাজ,
উঠিল প্ৰেমিক ছাহজাহানৰ
ভুবন বিজয়ী মৰ্ম্মৰ তাজ !

কত কাব্যগাথা অভীভব স্মৃতি
উদাস প্ৰেমৰ মূৰ্ত্ত বিকাশ,
বিজড়িত ভোৰ কোমল বুকুত
কত বিবহীৰ হা-হতাশ !

ফুলিবি নে মোৰ মানস কুঞ্জত
অ' মোৰ দৰদী ফুলাম পাহি,
উঠিব নে বাক্সি প্ৰিয়া পাণিমাৰ
পুলক ভৰা মিলন বাঁহী ।

ভেঁট কলি

অযত্ন-পালিতা কণ্ঠা বিলব মাজত
আফুলন ভেঁটফুল পাহি ;
আন্দোলিত মলয়াব মৃদুল গতিত
উলাহত যায় উটি তাহি ।

সুগন্ধি বহন সবা সৌন্দর্য্য শ্রুতিমা
প্রকৃতিব নন্দন বসন্ত ;
মৰতৰ শোভা বাশি একেলগে যেন
সৰজিলে বিধি নিজানত ।

অব্যক্ত ভাবত ক'লে প্রেমিক ভ্রমৰে
প্রিয়তম মিলন বাতৰি ;
একে ধ্যানে ব'ল চাই প্রিয়া মুখ' লই
বিবহিণী ফুলব কুঁৱৰী ।

ছো-দৰৰ পৰা জোনে মৰত ভূমিত
সাস্তুনা কিৰণ দিছে ঢালি ;
অভেদ আতমা দুটি বিশ্ব সংসাৰৰ
হৃদয়ে হৃদয়ে গ'ল মিলি ।

নীল সাগরত হাঁহে স্বভাব সুন্দরী
আনন্দত পৰাণ বিভোৰা ;
বিবহীজনক আহা বিলাইছে প্রেম
মোকোলাই গোন্ধৰ সঁকুৰা ।

লারণ্য, বিনয়, শ্রীতি হিয়াৰ সম্বল
লাজ, মান, মুখৰ ওৰণি ;
মোহোৱা পাখিৰ ধন স্বৰ্গীয় কুসুম
শোভি আছা প্রকৃতি ফুলনি ।

বাজানো অৰোধ নৰে আদৰ মৰম
নিচিনো তোমাক ফুলকনি ;
জলৰ কঁৱৰী দেৱী অমৰ পূজিতা
দিয়া মোক শাস্তিৰ আঁজনি ।

অমল ধৱল ৰূপ লবণু সদৃশ
দিলে কোম বিশ্বধমিকৰে ;
দেখুৱাই দিয়া বাট বাঙাই বিচাৰি
হাবি বন দেশ বীণাসুৰে ।

কোৱাচোন ক'তগালা এমে ঈশ-জ্যোতি
হুৰ্তাগাক দিয়া সমিধান ;
শিকোৱা ধৰম নীতি কৰিছোঁ পোহাৰি
হৃদয়ত লভেঁ দিয়া জ্ঞান ।

জোন আৰু জোনাকী

জোনাকীপকড়া এটি সন্ধিয়াপৰন্ত
সক সক পাখি দুটি মেলি
হিৰাভৰা আনন্দত আপোনাআপুনি
ফুৰিছিল কত খেলা মেলি ।

আকাশী কোলাত থাকি চিকমিক কৰি
বাচি বাচি উৰি যায়
কেতিয়াবা জ্বলি উঠে চিমিকটামাক
সন্ধিয়াৰ জেউতি বঢ়াই ।

তলত জোনাকী মাচে ওপৰত ভৰা
কিবা স্বপ্ন অতি অনুপম
জনাইছে আগ্ৰহেৰে ইটিয়ে সিটিক
হৃদয়ৰ চেনেহ মৰম ।

ক'ববাৰ পৰা আহি এছাতি বতাহ
লাহে লাহে হল সঞ্চালিত
বিপদৰ আগন্তুক দেখি পকড়াৰ
কুদ্ৰ আগ হল বিচলিত ।

এবাৰ ওপৰ উঠে এবাৰ তলত
 ঘনেপতি ফুৰে ঘূৰি ঘূৰি
 বিবম আঘাত দেহি নোৱাৰি সহিব
 মাটিতেই পৰিল ৰাগৰি !

সক পাখি দুৰনিৰে কৰি বহু যত্ন
 হল দেহি উঠিব নোৱাৰা
 নিমাখিত প্ৰাণীটিৰ দেখি ই বিলাই
 কয় জোনে আকাশৰ পৰা,—

“জীৱজগতৰ এটা ক্ষুদ্ৰ প্ৰাণী হ’ই
 তই মোক কৰ উপহাস
 মিলগতে থাকি মই ঠাঁহো মনে মনে
 দেখি তোৰ দৃষ্টি অভিল্যব ।

তোৰ দৰে লক্ষ প্ৰাণী লগ হব যদি
 ভাষাপিভো পোহৰ নহয়*
 সংসাৰত আছ বুলি কোনেও নাজানে
 কোনো তোৰ বাতৰি নলয় ।

ঘৰবাৰী নাই তোৰ নিঠকুৱা প্ৰাণী
 তৃণেইহে আশ্ৰয়ৰ স্থল
 আকাশ লজ্জিব খোজ ক্ষুদ্ৰ শক্তি ন’ই
 পালি ভাৰে হাতে হাতে ফল ।”

* পাঠান্তৰ—লক্ষ লক্ষ প্ৰাণী যদি একেলগ হব

“ তেও তোৰ পোহৰ নহয় ।—১ম সংস্কৰণ

লাহে লাহে সূর্য হ'ই সক পকড়াটি
কলে কথা জোনক সন্ধানি—
“বিষাট শবীর হেবা, মিষাপদে ভুমি
আছা বেকি জনম অবধি ?

মাঝিলা মিচিক কবে হাঁহি ক্রকুটিব
দেখি মোর আলাই-বিলাই
সিজনক সূখি আই হেবা অভিমানি
সবজিলে মোক যি জনাই ।

যদিওবা ক্ষুদ্র জীব ক্ষুদ্র শক্তি মোর
নাই কিন্তু দুৰাশা মনত
বিরেক আগত বাধি চলোঁ বং মনে
কর্তব্য সাধন পথত ।

ক্ষুদ্র হৈও চিরকাল স্বাধীন যিজন
দুখতেই থাকে প্রাণধরি
ভাবি চোরা সেইজন কিমান মহৎ
পবাসীম জীবনত কবি ।

যেতিয়া গোটেই বিশ্ব বাতি চাৰিপৰ
ডুবি থাকে ঘোর আন্ধারত
পথ ভুল পথিকক ক্ষুদ্র জেউতিবে
ধন্য গ'ই গন্তব্য পথত ।

আকাব বা পোহৰত স্বাধীন ভাবে
লই ফুৰোঁ ঈশ্বৰৰ নাম
কুন্ত শকতিৰে মই পাৰোঁ যিবা খিনি
জগতৰ সাধোঁ হিত কাম ।

জামিবা নিশ্চয় তুমি নোহোৱা স্বৰূপ
একেৰিও নাই স্বাধীনতা,
মিহাতেই ওফন্দিছা যৌৱন ভেমত
হুদিনীয়া পাই ৰূপ-ছটা ।

জ্যোতিৰ্ময় সূৰ্য্যৰ ৰূপণ গুণত
লভি আছা চিকোণ পোহৰ
গ্ৰহৰ মাজতো তুমি উপগ্ৰহ এটি
ভাতো নাই অন্তিম নিজৰ ।

জগৎ জোৱালীময় তোমাৰ ৰূপত,
ভাবা তুমি বিৰাট আকাব,
নাথাকিব কিন্তু এই ৰূপৰ গৰব
হুদিনেতে হব ছাবখাব ।

ৰূপত বলিয়া হ'ই কিয় জগতৰ
সকলোকে হীন যেন দেখা
ভাল কৰি মনি চোৱা নিজ শৰীৰত
আছে দেখোঁ কলঙ্কৰ বেৰা ?

লঘু লাঞ্ছনাৰো হাত নোৱাৰা সাৰিব
জীৱনত আছে দুখ বহু ;
ভৰপূৰ যৌৱনতে অহঙ্কাৰ চূৰ্ণ
কৰিবহি মহাকাল ৰাহ ।

মায়াবিনী আঁউসীৰ কুহক জালত
বান্ধ খাই পৰিবা যিদিনা
মৰমৰ বস্ত্ৰ দুটি ৰূপ-যৌৱনৰ
পৰিণাম বুজিবা সিদিনা ।”

এনেতে পুৰাল ৰাতি আঁতৰিল জোন
জোনাকীও হল অন্তৰ্দ্ধান ;
কোন সৰু কোন বৰ ছয়োৰো মীমাংসা
ইঙ্গিততে দিলে সমিধান ।

বিশ্ব*

কিয়বা উষাৰ ভালে
হিৰণ্ময় জ্যোতি,
কিয়বা হিমাদ্ৰিশৃঙ্গে
ধৱল কিৰিটি ?

* নতুন খণ্ড ‘জোনাকী’ ১৮২৬ শকৰ ‘আষাঢ়’ সংখ্যা (২য় ভাগ)

কিয়বা চন্দ্ৰমা উঠে
শৃংখৰ কোলাত,
কিয়বা বিজুলী হাঁহে
মেঘৰ আঁৰত ?

কিয়বা তৰাৰ বাশি
নীলিম আকাশে,
কিয়বা আতপৰশ্মি
দিগন্ত প্ৰকাশে ?

কিয়বা বহুধা ঘূৰে
গ্ৰহৰ লগত,
কিয় পানীগছা বাঁজে
নীল সাগৰত ?

কিয়বা শ্যামল পত্ৰ
গছ লতিকাব,
কিয়বা বিচিত্ৰ পাখি
ক্ষুদ্ৰ পখিলাৰ ?

কিয়বা বতনখনি
জ্বলে ভূগৰ্ভত,
কিয় ভুজঙ্গিনী পালে
মণিটি শিৰত ?

কিয়বা হৰিণী মুগ্ধ
দেখি মৰীচিকা,
কিয়বৰা চকোৰে পিয়ে
অমল চন্দ্ৰিকা ?

কিয়বা স্নগন্ধ নাই
 সকলো ফুলৰ,
 কিয়বা নেদেখোঁ ফুল
 তৰু চন্দনৰ ?
 কিয়বা পীয়ুষে ভৰা
 স্তন জননীৰ,
 কিয় বিব বিব বয়
 মলয় সমীৰ ?
 কিয়বা বজায় জিলী
 স্নগলিত বীণা,
 কিয়বা তটিনী হ'ল
 সিদ্ধু প্ৰেমাধীনা !
 কিয়বা প্ৰকৃতি হাঁহে
 বসন্ত কালত,
 কিয়বা পদ্ম পাহি
 ফুলে নিজানত ?*
 কিয়বা জ্ঞানক দেখি
 হাঁহে ভেঁট ফুল,
 কিয়বা ফুলৰ গোন্ধে
 ভোমোৰা বিভোল ?
 কিয়বা কুলিৰ মাত
 এনে স্তথা সনা,
 পাৰ্থিৱ বস্ত্ৰত যাৰ
 নহয় তুলনা !

* 'কিয়বা পীয়ুষ ভৰা' এইখিনিৰ পৰা 'কিয়বা পদ্মপাহি ফুলে নিজানত'
 পৰ্য্যন্ত ১ম সংস্কৰণত নাই। (জ্ঞানাকীৰ্ত্ত আছে।)

কোন চিত্ৰকৰে অঁকা
 নিভাজ চিত্ৰটি
 ৰূপৰ মাধুৰী সনা
 ম'ৰা পাখী দুটি !*

মোহন মূৰতিখনি
 প্ৰাণ ভৰি চাওঁ,
 চকুৰ নপৰে ছেদ
 তথা লাগি ৰঙ ।

সুন্দৰ অঞ্চল বিশ্ব
 অদ্ভুত নিৰ্ম্মাণ
 কি বুজিম মুঢ়মতি
 উদ্দেশ্য মহান !

ভাৰিলে নাপাওঁ অন্ত
 ইসৰ কাৰ্য্যৰ,
 তোমাৰ অনন্ত লীলা
 পৰম ঈশ্বৰ !*^১

* এই স্তবকটো জোনাকীত এইদৰেহে আছে—

কোন চিত্ৰকৰে অঁকা ম'ৰা পাখী কিটি ?
 ৰূপৰ মাধুৰী সনা নিভাজ চিত্ৰটি ।

*^১ ইয়াৰ পাছত তলৰ স্তবকটো প্ৰথম সংস্কৰণত আছিল—

সকলোতে দেখোঁ তবু
 প্ৰেম নামাকিত,
 দিয়াহে দালক নাথ
 পূৰ্ণ জ্ঞানামৃত ।

“(‘জোনাকীতো’ আছিল ।)

উপমা

মেঘযুক্ত নীল আকাশী কোলাত
পূঁৰ্জীয়া ভোটা ভৰা,
নিখিল ধৰাৰ শ্যামল কোলাত
সুন্দৰ ঘাঁহনি দৰা ।

স্বচ্ছ নীৰে ভৰা হৃদৰ কোলাত
ধুনীয়া পদুম পাহি,
স্বভাৱ সুন্দৰী উষাৰ কোলাত
ভুবন মোহন হাঁহি ।

বিৰিঙি উঠিছে প্ৰকৃতি কোলাত
বিন্দু বিন্দু হিম কণা,
হিৰণ কিৰণ আভৰণে যেন
বিভূষিতা দিগঙ্গনা ।

বাসন্তী কোলাত ফুলৰ হাঁহিটি
বিহগৰ কলতান,
মৃদুল মলয় সমীৰণে তাতে
কৰে প্ৰেমামৃত দান ।

সহকাৰজুপি মাধৱী লভাক
কোলাত সাৱটি লই,
দাম্পত্য প্ৰেমৰ পৱিত্ৰ চানেকি
ইঙ্গিতেৰে দিছে কই !

ভক লভিকাৰ শ্যামলী কোলাত
ফলে ফলে জাতিকাৰ,
ভাতে পৰি পখী ললিত বান্ধাৰে
গায় গীত মহিমাৰ !

বিপুল বাৰিষি কোলাত জিলিকে
প্ৰৱালৰ দ্বীপ মালা,
নইৰ কোলাত আহা কি স্তন্য
ভৰঙ্গৰ লীলা খেলা !

সাক্ষ্য গগনৰ হেঙুলি কোলাত
সৌন্দৰ্য্য প্ৰতিমাখনি,
অপকপ ৰূপে সাজি কাচি যেন
বিহৰিছে সক্ষা ৰাণী ।

নীল আকাশৰ নীলিম কোলাত
শৰতৰ মেঘমালা,
ৰূপহী ভৰাই জোনক আৱৰি
খেলায় প্ৰেমৰ খেলা !

ঘোৰ অন্ধকাৰ জাঁউসী কোলাত
 খেঁচোতৰ ক্ষীণ জ্যোতি,
 কাৰ নো মহিমা কৰিছে বিকাশ
 বায়ু সাগৰত উটি !

মেঘৰ কোলাত কৰে চিক্ মিক্
 আজলী বিজুলী বালা,
 অমানিশা যেন হীৰা মাণিকৰ
 পিক্ৰিছে মোহন মালা !
 চিৰ স্নেহময়ী মাতৃৰ কোলাত
 শিশুৰ মধুৰ হাঁহি,
 অপত্য স্নেহৰ দৃশ্য মনোহৰ
 জগৎ পেলায় মুহি ।

বিৰাট বিশ্বৰ চাক চিত্ৰ দেখি
 অতীত মনত পৰে,
 চিৰকাল যেন উমলি ফুৰিম
 অজান শিশুৰ দৰে ।

ছায়া চিত্ৰ

দিপলিপ এটি ৰূপহী ছোৱালী
 কাষত কলহ লই,
 নইব পাৰত আবেলি পৰত
 নিভৌ ওমলে গই ।

সাহসী

আহা কি অপূৰ্ব ৰূপৰ মাধুৰী
দশন মুকুতা পাঁতি,
পকা বিশ্বফল সদৃশ লাবণ্য
হেঙুলীয়া গুঁঠ দুটি ।

ঈষৎ বন্ধিম ভ্ৰূ যুগল বেখা
খোপাত মালতী ফুল ;
ক্ষৌণ্ণআভা পৰি নিমজ গালত
ধৰিছে হেঙুলি বোল ।

হাহোঁ হাহোঁ কৰা কোমল মুখত
আনন্দৰ পূৰ্ণ বেখা ;
নোৱাৰো চিনিব উৰ্বশী মেনকা
কিন্মা দেবী চিত্ৰলেখা ।

ধীৰ বতাহত নাচে ঠেও ধৰি
দীঘলীয়া চুলিটাৰ ;
চউ খেলি খেলি উৰি উৰি যায়
বিহাৰ আঁচল গাৰ ।

কোনেও মুস্তঙা ফুলবোৰ ছিঙি
কোঁচত ভৰাই লই ;
পানীৰ সোঁতত এটি এটি কৰি
উটুৱাই দিয়ে গই !

সন্ধিয়া তৰাটি নীল গগনত
 যেতিয়া ভুগুকি মাৰে ;
 আপোন ৰূপটি পাহৰি কন্থাই
 চাই থাকে একে থৰে ।

কোটা যোজনৰ আঁতৰত থাকি
 ইটিয়ে সিটিক মাতে ;
 দুইয়ো দুয়োৰো মুখলই চাই
 নাজানো কি কথা পাতে ।

দাঁতি কাষৰীয়া অশোকৰ তলে
 শেলুৱা পাতিত বহি ;
 কত কিনো গায় অফুট জাতেৰে
 আনন্দ সোঁতত ভাহি ।

ইদৰে সদায় আহে আক যায়
 নামাতে নোবোলে কাকো ;
 কেঁচাসোণ যেন ৰূপটি চিকোন
 থৰ লাগি চাই থাকেঁ ।

কিনো আচৰিত দেখিলোঁ এদিন
 পাৰত ৰূপহী নাই !
 চাওঁতে চাওঁতে বহু নিশা হ'ল
 ৰূপহী নাহিল হয় !

সাদৰী

ভালেখিনি দত্ত পানীৰ সোঁতত
দেখিলোঁ একুছী চুলি ;
নিমিষতে হায় জাপ গ'ল দেহি
আশাৰ পদুম কলি !

নাপালে বিলাব প্ৰাণৰ অমিয়া*
নকলে মনৰ কথা ;
আশা অভিলাষ জীৱনৰ সুখ
হৃদয়তে ৰ'ল গাঁথা ।

অতি আলস্যৰা কুমাৰী জীৱন
দুদিনতে শেষ হ'ল ;
সংসাৰৰ দৃষ্টি একো নেদেখিলে
জন্ম বিফলে গ'ল ।

হাঁয় আজি কিয় ৰই ৰই শুনো
বিজন বনৰ মাজে ;
গহীন সুৰত কিবা এটি যেন
বিবহ বাজনা বাজে ।

পুখুৰীত আজি কাও ভেটটীয়ে
তললই মুখ কৰি ;
নেদেখি কণ্ঠাক, শ্যামল জলত
পৰিল পাহিটি সৰি ।

* প্ৰথম সংস্কৰণত 'প্ৰাণৰ অমিয়া'ৰ ঠাইত 'প্ৰেম প্ৰেমিকক' আছে ।

আজিও তটিনী আগৰ দৰেই
 কুলু কুলু গীত গায় ;
 পূৰ্ণ আবেগত ৰাজহাঁহ যুৰি
 বনে বনে জুমি চায় ।

অকলশৰীয়া সন্ধিয়া তৰাটি
 নিতউ ওলায় আহি ;
 নইৰ পাবত বেদেখিলে কিন্তু
 ৰূপহী কণ্ঠাৰ হাঁহি ।

অশোক ভালত সখিয়তীয়ে
 'সখী ও' 'সখী ও' বুলি ;
 বুকু ভাঙি ভাঙি বিনাইছে দেহি
 বিষাদৰ সুৰ তুলি !

ৰূপহী বিহনে লুইতৰ দাঁতি
 শুদা শুদা যেন লাগে ;
 অশোকজুপিলৈ মনত পৰিলে
 অতীতৰ স্মৃতি জাগে ।

হাঁয় ! কি বিধিৰ অপূৰ্ব লিখন
 অপূৰ্ব মানৱী লীলা ;
 ছায়াৰাজী প্ৰায় দেখিলোঁ সকলো
 বিচিত্ৰ মায়াৰ বেলা !

— — —

সখীলৈ

সখি, তুমিয়েনে সেই আজলী পোনাটি
থুনুকথানাক মাতে
বহি মোৰ ওচৰতে,
আবৰি বিবৰি মেল কত পাতিছিল। ;
ল'ৰালিৰ কত কথা, ভাঙি কইছিল।

সকলোৰে আদৰুৱা আছিল। এদিন
ঘনেপতি বোঁহ পাতা,
মাতিলে নোকোৱা কথা,
নাছিল মনত কিন্তু ভাৱ বেজাৰৰ ;
সুত্ৰ হিয়াখনি যেন সুখৰ আকৰ !

কতদিন লুইতৰ দাঁতিয়ে দাঁতিয়ে
ৰং মনে ফুৰি আহি,
দুৰ্বা আসনত বহি,
প্ৰকৃতিৰ সান্ধা-শোভা প্ৰাণ ভৰি চোৱা ;
উলহ মনেৰে কত মুখ গীত গোৱা !

কেতিয়াবা অকলই বননি মাজত
বকুল তলত গই,
সৰা ফুল তুলি লই,
'সখিক পিঙ্কাম' বুলি কোমল হাতেৰে ;
গাঁথিছিল। ফুলমালা অতি হেঁপাহেৰে ।

ভৰ দুপৰীয়া দুয়ো বহাগী জহত
 পাৰত কাপোৰ পই,
 হাত ধৰাধৰি কই,
 চিলনী সাঁতোৰ দিয়া নইৰ বুকত,
 কোৱাচোন প্ৰিয় সখি আছেনে মনত ?

বিতোপন শৰতৰ চন্দ্ৰাবলী নিশা
 চোতালত পাটি পাৰি,
 বহুবিধ জাত ধৰি,
 কিনো নাম গাইছিলো সাদৰী সোণাই :
 অমৃতৰ ধাৰা যেন খীৰে বই যায় ।

ভাবিছিলোঁ প্ৰণয়ৰ প্ৰতিমা এখনি
 নিৰ্মল প্ৰেমত ধোৱা
 স্বার্থহীন ভালপোৱা
 আশা-সুখ-শান্তি-ভৰা হৃদয় তোমাৰ
 প্ৰিয় জন বিৰহীৰ প্ৰেম পাৰাবাৰ ।

সংসাৰৰ আওতাও একো নুবুজিলা
 নুবুজিলা বেয়া ভাল,
 উমলি কটোলা কাল,
 নাছিল ভাবনা চিন্তা সবল প্ৰাণত :
 স্বাধীন পখীৰ দৰে ফুৰা উলাহত ।

নাজানিলা কপটতা ছলনা চাতুৰি
 হাঁহি ভৰা মুখখনি,
 প্ৰেমভৰা বুকুখনি,
 আপোন সুখতে হোৱা আপুনি বিভোল
 স্ৰবলা এপাহি যেন প্ৰকৃতিৰ ফুল ।

কিন্তু এবাৰ, প্ৰিয়তমে নিচিনো তোমাক
 মুখৰ লাৱণ্য কথা,
 নাই তাত সৰলতা,
 মায়া ছলনাত পৰি কি দশা তোমাৰ ;
 কৰিছে স্বাৰ্থৰ বিষে হিয়া অধিকাৰ ।

সৌৱৰা এবাৰ সখি অতীত জীৱন
 শৈশৱৰ ধূলি খেলা,
 যৌৱনৰ ৰূপ লোঁটা,
 স্বৰগ পাতাল যেন নালাগে নে আক !
 নাহে সি সুখৰ দিন নাভাবিবা আক ।

গছৰ পাত

আছিল এদিন তুমি নবীন পল্লৱ,
 লাজতেই মুচকচ যোৱা ;
 অন্তৰৰ গুপ্ত ভাব বাধি অন্তৰত
 প্ৰকৃতিক সাদৰ জনোৱা ।

তৰুণ লাৰণ্য আভা মনোমোহা ৰূপ
 সেউজীয়া দেহৰ গঠন ;
 সুবিশাল অভ্ৰভেদী নঙঠা গছৰ
 তুমিয়েহে দিব্য আভৰণ ।

আছে যদি প্ৰকৃতিৰ শান্তিৰ সুসমা
 প্ৰণয়ৰ পৰিত্ৰ চানেকি ;
 কোমলতা শীতলতা হিয়াৰ মাজত
 দিছে বিধি তুলিৰেই আঁকি ।

কোমলে কঠিনে কিবা ধৰি অপৰূপ
 তাপিতৰ জুৰোৱা নয়ন ;
 অপূৰ্ণ কোশল সৃষ্টি দেখি ঈশ্বৰৰ
 প্ৰেম বসে মুগ্ধ হয় মন ।

আহিলে বসন্ত কাল জন্মক কৰি
 দিয়া মেলি বুকৰ কাঁচলি ;
 বতাহৰ লগে লগে নাচি ঠেৰে ঠেৰে
 মনৰ কথাটি কোৱা খুলি ।

যেতিয়া ডালত পৰি স্তব্ধগী চৰাই
 গায় গীত ললিত লয়েৰে ;
 সঙ্গীতৰ ছেৰে ছেৰে হালিজালি যেন
 বিবহীক মাতা সাদৰেৰে ।

যামকালি দুশৰীয়া ব'দৰ ভাপত
 পথিকৰ আতুৰ পৰাগ ;
 কোমল কোলাত যদি লয়হি আশ্রয়
 অকাতৰে কৰা চাঁয়া দান ।

যেতিয়া নিমাওমাও বিশাল ধবলী
 তৰাবোৰে হাঁহে আকাশত
 হিবন্ময় জ্যোতিৰ্ময় খচোৎ মালাই
 শোভা কৰে তোমাৰ শিৰত ।

নিয়ৰ বা বৰষুণ পৰি যদি স্তাৎ
 তিতি যায় কোমল দেহাটি ;
 সেয়েই তোমাৰ যেন চকু-লো দুধাকি
 ঈশ্বৰক কৰা তুতি নতি ।

কঠিন বস্ত্ৰৰ ভৰ নোৱাৰা সহিব
 হ'লা তুমি অতি আলস্যুৱা ;
 দুৰ্জয় বায়ুৰ কোব লাগে যদি গাত
 ভাঙি ছিঙি চুবমাৰ হোৱা ।

বুঢ়া হ'লা, নাই সেই দেহৰ লাবণ্য
 পকি সৰি পৰিণা মাটিত ;
 শ্যামল বনত আজি হালধীয়া সাজে
 শুই আছা গছৰ গুৰিত ।

ডাঙৰ দীঘল হ'ল। যাৰ আশ্রয়ত
 সিও আক নামাতে হুঁমাই ;
 পদানত, পদাহত হ'ল। সকলোৰে
 য়েয়ে দেখে সেয়ে লঠিঘায় ।

বিচিত্ৰ কালৰ গতি ! লীলা অদভুত
 নুবুজিলোঁ বিধিৰ বিধান !
 কালি যাক দেখিছিলোঁ নাচিবাগি ফুৰা
 আজি তাৰ ধূলিত শয়ন ।

জীৱনৰ অভিনয় পল পল কৰি
 শেষ হ'ল কালৰ গৰ্ভত ;
 নশ্বৰ দেহাৰ একো বাকী নাথাকিল
 স্মৃতি মাত্ৰ ব'ল জগতত ।

ফল

হে নদি ! কল্যাণময়ী* স্বৰ্গ-মন্দিনী,
 আছিল। এদিন তুমি অমৰাৱতীৰ
 দেৱৰ দুৰ্লভ ধন, অমৰ বৈভৱ ।

প্ৰথম সংস্কৰণত 'কল্যাণময়ী।'

কিয় বা দাক্ষণ বিধি আহি আচম্বিতে
 দিলে ঘোৰ অভিশাপ সবল প্রাণত ।
 অথবা কঠোৰ ত্রতী, পৰম ধোণীৰ
 কৰিছিল। যোগ ভঙ্গ নৰ্ত্তকাৰ বেশে,
 সিকাৰণে হ'ল। নেকি স্বৰ্গভ্রষ্টা তুমি ?
 উৰ্বশী, মেনকা, বস্তা কিম্বা সুৰবালা
 ত্যজি বৈজয়ন্তী-ধাম, অমৰ-আলয় ;
 নাগবালা ৰূপে তুমি প্ৰৱেশিলা হায়,
 মায়াপুৰী নাগপুৰ পাতাল গৰ্ভত ।
 নোহোৱা নে দেৱী তুমি প্ৰকৃতি জীয়াৰী
 বিলাস বাসনা ভোগ নাই নে তোমাৰ ?
 বাহিৰে নেদেখোঁ কিয় সৌন্দৰ্য্য বিকাশ,
 মলয়-বতাহে জুৰ নকৰে হৃদয় ;
 নধৰে স্মৰি তান বাসন্তী কুলিয়ে,
 সংসাৰৰ পৰিত্যক্তা হ'ল। কি দোষত !
 অহ, কি ভীষণ দৃশ্য ! দেখিলো তোমাৰ
 শুকান বালিৰে ভৰা মৰুভূমি প্ৰায়
 কোমল হৃদয় খনি । কিন্তু দেৱি তুমি
 বিদাৰি বসুধা বুকু, তিৰ্য্যক্ গতিৰে
 বইছা অদৃশ্যভাৱে ; পাপী মানৱক
 নিৰ্ব্বাণ মুক্তিৰ পথ দিছা দেখুৱাই !
 নাজানো গাইছা কিয়, উদাস সঙ্গীত
 গভীৰ বিষাদ শুৰা মৰ্ম্মভেদী সূৰে ।
 অনন্ত বাসনা প্ৰেম বুকু বান্ধি লই
 লভিছা অনন্ত গতি অনন্ত উদ্দেশে ।

কোনেবা জুৰাব হিয়া, কোনেবা শুনিব
 কৰণ ৰোদন ধৰি অন্তৰ বেদনা
 হ'লা চিৰ বিৰহিণী চিৰদিন লই।
 কত যুগ যুগান্তৰ অদ্বিত আখ্যান :—
 গোবৰ কাহিনী কিম্বা কলকৰ স্মৃতি
 গাইছা অগত্য সুৰে। অপূৰ্ব সঙ্গীত
 বাজিছে কাণত যেন বিনিকি বিনিকি
 মহত্বৰ সাক্ষী তুমি অনন্ত-যৌৱনা
 বিহৰিছা ভূগৰ্ভত। নুবুজো তোমাৰ
 জীৱন বহন্ত-লীলা। কোৱা ভাঙি দেৱী
 থাকিবা ইদৰে তুমি আৰু কতদিন !
 হে সুলক্ষী দয়াৱতী* জগত আৰাধ্য
 পৱিত্ৰ সলিলা তুমি ভৱবৈভৱণী !
 তোমাৰ অমৃত কোলা শাস্তি সুখধাম ;
 দিবা নে আশ্রয় স্থান পাপী অধমক ?
 সংসাৰ-তপন তাপে জৰ্জৰিত তনু,
 নাপালোঁ শাস্তিৰ ছাঁয়া মক জীৱনত।
 মচি দিয়া অভাগাৰ পাপ তাপ বাশি
 ললাট কলক ৰেখা ; সংসাৰ নিকাৰ।
 শেষ** হ'ল ভৱ লীলা। বাঞ্ছা এই মোৰ
 শাস্তিৰ শীতল পাটী কোমল কোলাত
 ক্ষন্তেক বিশ্রাম দিয়া পাপী সন্তানক।

* 'সুলক্ষী দয়াৱতী !'—প্রথম সংস্কৰণ।

** 'শেষ'ৰ ঠাইত 'সাজ'—প্রথম সংস্কৰণ।

বশিষ্ঠাশ্রম*

হে পথিক ! জুবোৱাহি তাপিত জীৱন,
ক্ষন্তেক বহিলে হিয়া পৰিব শীতল,
ভাগৰুৱা পথিকৰ শাস্তিনিকেতন
অময়া প্ৰেমৰ পুৰী গিৰি সন্ধ্যাচল ।

প্ৰকৃতিৰ কাম্যবন ঋষিৰ আশ্ৰম
অমৰ বাঞ্ছিত পুৰী অতি বিতোপন,
চাৰি দিশ নিজঞ্জাল নিমাত নিজম,
গন্তীৰ প্ৰকৃতি যোগী ধ্যানত মগন ।

সন্ধ্যা-ললিতা-কান্তা পৰ্বত জীয়াৰী,
ভিনিওটা ৰাই-ভনী স্বৰ্গীয় ভাৱত,
মহিমাৰ গীত গাই স্বভাৱ সুন্দৰী,
সস্তাৰিছে ব্ৰহ্মপুত্ৰ স্বামীৰ কোলাত ।

দুৰ্কাষে ফুলৰ শাৰী গছ লতিকাই
হালিজালি সেৱা কৰে ঋষিৰ পাৱত,
গগন বিহাৰী পখী কানন ভুলাই
মঞ্জল আৰতি কৰে কুঞ্জ কাননত ।

ৱ 'জোনাকী' ১৮২৬ লক নতুন খণ্ড, ২য় ভাগ, শাওণ সংখ্যা

পৰিত্র হোমৰ গন্ধে* বহু দূৰলই,
কৰিছিল সুপৰিত্র পুণ্য তপোবন ;
বনৰ চৰাই পহু প্ৰেমে মুগ্ধ হই,
কাণ পাতি শুনিছিল সামবেদ গান ।

স্বৰগৰ বিজ্ঞাধৰী দেৱ দিৱ্যাজনা,
বজায় অমৰ বাত, ছেও ধৰি ধৰি—
দীপক পঞ্চকসুৰে গীত আৰাধনা
গাইছিল মিলি যত ঋষিৰ জীয়াৰী ।

ইন্দ্রৰ অমৰাৱতী প্ৰমোদকানন,
মৰতভূমিত চোৱা কিবা শোভা ধৰে ;
বনদেৱী সৰে পিন্ধি পুষ্প আভৰণ ।
প্ৰকৃতি ফুলনি মাজে আনন্দে বিহৰে ।

ঋতুৰাজ বসন্তৰ প্ৰিয় সন্তাষণে,
সৌন্দৰ্য্য ওপচি পৰে পুষ্প কাননৰ ;
ফুলৰ সুগন্ধ আনি সাক্ষ্য-সমীৰণে,
বিলাইছে শান্তি স্থা স্বৰ্গীয় প্ৰেমৰ ।

সুৱণী কুলিয়ে মাতে অপূৰ্ব তানেৰে,
জিলীয়ে বজায় বীণা মিলন সুৰত,

* 'গোন্ধে'—প্ৰথম সংস্কৰণত আৰু 'জোনাৰী'ত

নীৰৱ প্ৰকৃতি ভেদি ললিত বন্ধাৰে,
উঠে তাৰ প্ৰতিধ্বনি কাম্য কাননত ।

শবতৰ ক্ষীণ জ্যোতি পুৱতী জোনৰ,
বিৰিঙে যেতিয়া আহি ফুলৰ ধোপাত,
কি যে মনমোহা দৃশ্য কুঞ্জ কাননৰ,
পৰাণ বিভোল হয় পৱিত্ৰ ভাৱত !

বহল শ্যামল ক্ষেত্ৰ শিলনিৰে গঁথা,
লেখা আছে বশিষ্ঠৰ হৃদয় দুৰ্গত,—
অতীত গোৰৱ স্মৃতি আৰু পুণ্য কথা,
বিশ্বলীলা অভিনয় কীৰ্ত্তি শত শত ।

কত যুগ মাৰ গ'ল কালৰ সোঁতত,
আজিও বশিষ্ঠাশ্ৰম আছে একেভাৱে,
আৰ্য্যৰ গোৰৱ ঘোষি মৰ্ত্য ভূৱনত,
বিজেতাৰ হেন্দোলনি সহিছে নীৰৱে ।

— —

৩মাতৃদেবী

তুমি য'ত আছা সি কি

সন্ত্যব আলয় ?

নাই য'ত বিভীষিকা,

মৰণৰ ভয় !

তুমি য'ত আছা সি কি,

সদানন্দ ধাম ?

পায় য'ত শোকে ভবা

প্রাণত আবাম !

তুমি য'ত আছা সি কি.

দেবতার দেশ ?

জবা, মৃত্যু, শোক, অশ্রু,

নাই দুখ লেশ !

তুমি য'ত আছা সি কি,

অমৃতৰ পুৰ ?

হবও নালাগে য'ত

ভোকত আতুৰ !

তুমি য'ত আছা সি কি,

আনন্দ বগব ?

সমূলিও নাই য'ত

বেজাব ভাগব !

তুমি য'ত আছা সি কি,

অমৰ জগত ?

মৰ কি অমৰ নাম

লয় সি থানত !

তুমি য'ত আছা সি কি,

সংসাৰৰ সাৰ ?

পাপী, ভাপী সস্তাপীৰ

নাই হাঁহাকাৰ

তুমি য'ত আছা সি কি,

আনন্দ ভৱন ?

পায় য'ত সাধু সৰে

পৱিত্ৰ আসন !

তুমি য'ত আছা সি কি

আনন্দৰ মঠ ?

সিদ্ধ মুনি সৰে য'ত

কৰে বেদপাঠ !

তুমি য'ত আছা সি কি,

পুণ্য ভণ্ডোবন ?

ভক্তগণে কৰে য'ত

দেৱ আৰাধন !

তুমি য'ত আছা সি কি,

মজল মিলয় ?

হিৰণ কিৰণে সদা

কৰে জ্যোতিৰ্দ্ৰয় !

তুমি য'ত আছা সি কি,

পুষ্প উপবন ?

সুৰাভি কুসুম য'ত

ফুলে অগগন !

তুমি য'ত আছা সি কি,

নন্দন কানন ?

দেবকন্যাসবে তাত

কবে বিচরণ !

তুমি য'ত আছা সি কি,

শাস্তি-নিকেতন ?

বিব্, বিব্, করি য'ত

বয় সমীৰণ !

তুমি য'ত আছা সি কি,

অতি বম্যস্থান ?

হিবগায় পখীবোরে

ধরে সুখ তান !

তুমি য'ত আছা সি কি,

হীৰক মন্দির ?

আছে য'ত সবলতঃ

প্রতিমা গস্তীৰ !

তুমি য'ত আছা সি কি,

প্রেমকুঞ্জ ছাঁয়া ?

আনন্দে বিহবে য'ত

মূর্তিমতী 'দয়া' ।

সাদবী

তুমি য'ত আছা সি কি,

কুহকৰ ঠাই ?

যেয়ে যায় সি দেশলৈ

নাহে পুনৰায় !

বুজিলে। বুজিলে। আই

আছা য'ত তুমি ;

নহয় সি অন্য দেশ

দেৱ লীলাভূমি !

ময়ো যাওঁ সি দেশলৈ

নিয়া দয়া কৰি ;

দুদিনীয়া লীলাখেলা

যাওঁ পৰিহৰি !

অকলশৰীয়া কৰি

গুচি গ'লা আই ;

চোৱা বাক অধমৰ

কি হ'ল বিলাই !

সংসাৰৰ ভীত্ৰ বিষে

জুৰিলে শৰীৰ ;

বেদনা যাতনা শোকে

কৰিলে অগ্নিব !

প্ৰণমো জননী দেৱী,

যুগল চৰণ ;

খোলা খোলা কিৰণ

স্বৰ্গীয় ভোষণ ।

নিচিনো, নাজানো বাট
দিনকণা মই,
দিয়া দেৱি, অশমক
বাট দেখুৱাই।

আহা আই, আহাঁ মোৰ
স্নেহৰ নিজৰা ;
মাউৰা পুত্ৰক আহি
আকোৱালি ধৰা !

অভাগাক স্থান দিয়া
কোমল কোলাত ;
লভিম অনন্ত সুখ
অনন্ত শয্যাতে।

শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ*

নবৰ আদৰ্শ কবি কন্দুৱাই ধৰা,
স্বৰ্গীয় আসন শোভি আছা ক্ৰান্তৰা ;
পুণ্যভূমি অসমত পূৰ্ণ অৱতাৰ,
ধৰিছিলো সৌম্য মূৰ্ত্তি আৰ্য্য বংশধৰ ;

* 'শঙ্কৰদেৱ'—প্ৰথম সংস্কৰণ।

প্রচাৰিণী ভাগৱতী মত্ত সাম্যবাদী,
 বাগবিল প্ৰেমশ্ৰোত শত হিয়া ভেদি ;
 ভূতলত আৰিভাৱ নিকাম ধৰম,
 বাজিছিল জয়টোল বিয়পি অসম* ;
 জগত বিশ্বুদ্ধ কৰি মোহিনী বাণীত,
 শত শত মানৱক পিয়ালা অমৃত ;
 নীৰস প্ৰাণত লভি নৱ প্ৰেমৰস,
 পৱিত্ৰ জ্ঞানৰ ভাতি হ'ল পৰকাশ ।
 মানস বথত চৰি স্তৱলা স্তৱলা,
 গাঁথিছিল দীপ্তিময়ী কৱিতাৰ মালা :
 অগুরু চন্দন সানি পুষ্প কাননত,
 পিঙ্কলা লাহৰী মালা বাণীৰ কণ্ঠত ;
 বজালে ভাৰতী আই সঞ্জীৱনী বীণা,
 নিভৰ্জীৱ জনমভূমি লভিলে চেতনা ;
 দেৱ ! মুগুনো বীণাৰ এবি স্তৱ তান লয়
 যি স্তৱত পমিছিল কঠিন হৃদয়,
 ললিত বান্ধাৰ#² হায় ক'ত লীন গ'ল,
 পানীৰ ভূষক যেন পানীতে লুকাল !
 সাহিত্য বনত আৰু কোনেনো এতিয়া,
 ৰচিব কৱিতাকুঞ্জ বাহুবননীয়া !
 জালিকট। যি কেডালি আছে পুষ্পহাৰ,
 সেয়ে হে মাথোন ভাষা কৰিছে পোহৰ ।
 আহা দেৱ, ধৰ্ম্মবীৰ পুৰুষ প্ৰধান,

* 'আসাম'—প্ৰথম সংস্কৰণ ।

*² 'গহীন জোঁকাৰ'—প্ৰথম সংস্কৰণ ।

সাধিলা যতনে বহু বিশ্বৰ কল্যাণ,
 অমাখ সন্তানে তযু চৰণ ধিয়াই,
 আশা-নদী পাৰে বহি নৌৰে বিনায় ।
 এবাৰ উলটি চোৱা হেৰা পুণ্যভাগী,
 মাতিছে। কাতৰে, তযু প্ৰেম অনুৰাগী ।
 যি দীপ্তিৰ প্ৰভাৱত হাহে মাতৃ ভাষা,
 প্ৰাণত সি পুণ্যজ্যোতি কৰ্ণকা বৰষা ।
 কিনো দিম প্ৰতিদান প্ৰীতি উপহাৰ,
 নাই একো আভৰণ পূজাৰ সস্তাৰ ।
 নৈবেদ্যবিহীন এই অপূৰ্ণ* শৰাই,
 অৰপিলৌ পদ প্ৰান্তে দীন-দুখীয়াই !
 হিয়া উবুৰাই দিলৌ ভকতি আজলি,
 আশীস্ বচনে দিয়া চেনেহ নিশ্ৰুঞ্জলি ।

বৰ্ষা

মৃদুল, মধুৰ, বাঁহীটি বজাই
 বিতৰি অমৃত ধাৰা
 মলয় হিল্লোল তুলি তালে তালে
 পৰাণ শীতল কৰা ।

* 'আজোখা'—প্ৰথম সংস্কৰণ ।

সাদৰী

সৰিৎ সাগৰ, মৰুভূ, প্ৰাস্তৰ
কঁপাই বিজ্ঞান বন,
শ্যামল সুন্দৰ গম্ভীৰ মূৰতি
কৰা বিশ্ব বিমোহন ।

মলিন ধৰাৰ ধূলি শৰীৰৰ
দিয়াহি সাদৰে ধুই ;
হৰিৎ বৰ্ণৰ শস্যৰ ভঁৰাল
বুকুত ভৰাই লই !

ধৰণী বুকুত শ্যামল তৃণেৰে
দিয়াহি নতুন শোভা ;
জীৰ্ণ তৰু লতা, নৱীন পল্লব
কৰা আহি মনোলোভা ।

মেঘৰ কোলাত সজাই সুবেশ
বিজুলীৰ চিকমিক ;
গভীৰ বিনাদে কৰা বিনাদিত
নীলান্বৰা প্ৰকৃতিক ।

প্ৰথৰ তাপত দগ্ধ প্ৰকৃতিক
বৰষা অমৃত-বিন্দু ;
ভৰজে ভৰজে কৰা ভৰসিত
সুৰিশাল নীলসিন্ধু ।

স্নিগ্ধ-জলধাৰা, ঢালি ধাৰাসাৰে
 জুবোৱা তটিনী প্ৰাণ ;
 তৃষ্ণাতুৰ প্ৰাণ, প্ৰিয় চাতকক
 কৰা প্ৰেমামৃত দান ।

শান্তিৰ নিজৰা, স্নেহ বাৰিধাৰা
 জুৰাই দগধ হিয়া ;
 প্ৰিয়া-বিবহত বিবহী যক্ষক
 প্ৰেমৰ বাতৰি দিয়া ।

গান্ধ কোটি কণ্ঠে, বিবিধ বিহঙ্গে
 তোমাৰ মহিমা গীত ;
 বিতৰে সৌৰভ, ফুল কুসুম
 প্ৰকৃতিৰ ফুলনিত ।

অপেক্ষি তোমাক ময়ূৰ ময়ূৰী
 আছে বিষাদিত মনে ;
 হৃদৰ তীব্ৰত আবেগ স্তবত
 দাঢ়ুৰী আৰাৰে যনে ।

ফলৰ ভৰত তোমাকেহে যেন
 আহ্বানিছে তৰুৰাজি ;
 নিৰ্ম্মল ধৰণী কৰা মধুময়
 দিব্য আভৰণে সাজি ।

মক শ্ৰান্তবৰ শ্ৰান্ত পথিকৰ
 তুমিয়েহে পান্থ ভক ;
 কৰা সঙ্গীৱিত তৃষিত জনৰ
 দগধ হৃদয় মক ।

--

নইৰ বুকত

কত যুগ-যুগান্তৰ স্মৃতি বুকৈ লই
 কুলু কুলু বইছে তটিনী ;
 অস্মৃট ধৰনিৰে আহা কিবা স্মধুৰ
 গায় এটি জীৱন-বাগিনী

বক্তজৰা ৰূপ ধৰি সাক্ষা দিনমণি
 লীন যায় সোণালী সৌতত ;
 সমাধি-সঙ্গীত গায় বিহঙ্গিনীকুল
 তটিনীৰ কৰণ সুৰত ।

সংসাৰৰ পৰিত্যক্ত কত জনে হায়
 ভুঞ্জি বহু যাতনা নিকাৰ ;
 অৱগাহি তটিনীৰ পূত সলিলত
 পৰালিছে হিয়াৰ বেজাৰ ।

যেতিয়া জীৱন-সন্ধ্যা হ'ব আহি মোৰ
 পাম গই মৰণৰ কাষ ;
 উটুৱাই দিয়া যেন সি প্ৰেম-জলত
 সখা মোৰ এয়ে অভিলাস ।
 সাৱটাসাৱটি কৰি যাব বই বই
 ভেলখানি টুৰ লগত ;
 পাব পাৰে কেতিয়াবা মিলন উদ্দেশ
 উটি গই অনন্ত সৌভত ।
 প্ৰাণে প্ৰাণে ভালপাওঁ প্ৰকৃতিবালক
 ভালপাওঁ সক চউকিটি ;
 প্ৰাণত সাস্থনা মোক দিছে বহু দিন
 প্ৰেমময়ী গাই প্ৰেম-গীতি ।
 দুইবো দুখনি হিয়া একেখনি হই
 বন্ধা আছে প্ৰণয়-ডোলত,
 মহাপ্ৰস্থানতো দুয়ো দুয়োৰে হে সঙ্গী
 কাকো কেও নেবো জীৱনত !

হেঁপাহ

ফুলি আছে মোৰ মানস-ভ্ৰমত
 সোণালি পদুম পাহী ;
 ইচ্ছা হয়, যেন সমীৰণ হই,
 গোকৰ সঁফুৰা দিওঁ মোকোলাই,
 ভোমোৰাব দৰে উৰি উৰি গই,
 ফুৰোঁ পৰিমল চুহি !

মালতী ভগ্নে জাতিকাৰ কৰে
 পুষ্প উপবনধনি,
 ইচ্ছা হয়, হওঁ পুৰতি অৰণ,
 জেউতি চৰাওঁ নিতৌ নতুন,
 দিওঁ নিৰমল হিয়াত চিকোণ,
 প্রেম-নিয়ৰৰ পানী ।

বিহৰিছে আহা, কুঞ্জ কাননত,
 প্রেমিকা বসন্ত বাণী ;
 ইচ্ছা হয়, যেন মন-পখী মোৰ
 কৰে গুণগান নৰ বসন্তৰ,
 দিওঁ দুগালত হেজুলী বোলৰ,
 কুকুম চন্দন সানি ।

জোনৰ কোমল হাঁহিটি
 কিবা বিতোপন ঠাম ;
 ইচ্ছা হয়, যেন নীলসিদ্ধু হওঁ,
 প্রিয়া প্রতিকৃতি* একেবাহে চাওঁ,
 প্রাণ-চকোৰক অমৃত পিয়াওঁ
 লভোঁ সুখ অনুপম ।

* পাঠান্তৰ-অনুকৃতি (১ম ভাঙৰণ)

বিষাদ

পুষ্প-কাননত আছিল এজুপি
ধুমীয়া শেৰালি ফুল,
খৌৰ বতাহত হইছিল ধৰা
গোন্ধতে আমোলমোল ।

আকাশী নৰ্ত্তকী খঞ্জৰী অঙ্গৰা
বিচিত্র কাচোনে কাচি ;
বিবহ বিধুৰা প্রকৃতিবালক
দিছিল অমিয়া যাচি ।

নিষ্ঠুৰ নিদাঘ আছিল যিদিনা
সকলো পৰিল জঁয় ;
সৰি গ'ল ফুল উৰি গ'ল পখী,
জগত বিষাদময় ।

আকৌ এদিন আহিব শৰৎ
হাঁহিব শেৰালি পাহি ;
ঠেও খৰি খৰি কৰিব নৰ্ত্তন
খঞ্জৰী পখীটি আহি ।

হব কুসুমিভ
কুসুম কাননখনি ;
খৌৰ সমীৰণে কুসুমে কুসুমে
দিব পৰিমল সানি ।

কিন্তু মোৰ সেই মানস-কুসুম
গইছে যিদিনা সৰি ;
সৌন্দৰ্য্য পৰাগ শূন্য হিয়াখনি
নুঠে আৰু ঠন্ ধৰি ।

বণিজৰ কথা*

কত আশা কৰি কতনা যতনে
গোটাই আনিলো ধন
বণিজ বেহাই সূখে সন্তোষেৰে
চলাম সংসাৰখন ।
নিখুঁত গঢ়ৰ জাকত জিলিকা
ৰূপত জেউতি চৰা
চৈ চাপৰ দিয়া ডিঙাখনি ললৌ
বিশ্বকৰমাৰ পৰা ।
কুদ্ধিয়ে কুদ্ধিয়ে ওপচাই থলৌ
বেহেকৰা বস্তু যত
ধৰে সমন্বিতে উঠিলৌ ডিঙাত
মনত আনন্দ কত ।
ভাল দিন চাই হাবিলাস কৰি
ডিঙাখনি মেলি দিলৌ
ভৱিষ্যৎ সূখ বিলাস ভোগৰ
কত কথা আলচিলৌ ।

মিলন—৭ম বছৰ ৪র্থ সংখ্যা, আশাৰ-দাওণ ১৮৫১ শক ।

কিছুদূৰ বাট গৈয়েই দেখিলোঁ

বেলিয়েও দিলে ভাটি

চাওঁতে চাওঁতে পশ্চিম আকাশ

ডাৱৰে পেলালে ছাটি ।

পচোৱা বতাহ বলিল বেগাই

মাজে মাজে ঢেৰেকনি

চউৰ কোবতে ডিঙাখনি মোৰ

খালে তিনি টেলেঙনি ।

সুকাঠি কাঠৰ ভৰা ডিঙাখনি

বতাহত ঘূৰি ঘূৰি

চাক্নৈয়াত গৈ বস্ত্ৰ-বেহানিৰে

সমূলকে গ'ল বুৰি ।

বালিৰ চটত খুন্দা লাগি হায়

ডিঙাখনি গ'ল ভাঙি

লৰাব চৰাব নোৱাৰি সমূলি

হ'ল ভালুকৰ সাঙি ।

কাঠো নাইকিয়া হাতিয়াৰো নাই

কৰ্শাল কিহেৰে মাৰোঁ

চাওঁতে চাওঁতে খহি জহি গ'ল

কোন সাহে দাঙো পাৰোঁ ।

আহিছিল যিবা সঙ্গী আওঁৰৈচা

অকামিলা হটা ভাই

ভয়তে কেউট। চাপৰৰ পৰা

পৰিছে আহাৰ খাই ।

কোষাল সোঁভত গুৰি বঠা পাভো
 গ'ল বে কেৰিবা উটি
 অকলে অকলে কি কৰোঁ উপায়
 দিহা বৃধি হ'ল চুটি ।

ভেলেউ কাঠৰ বাওখনি যেন
 পানীৰ ভলতে পৰি
 গোৰ খাই খাই হলগৈ শেহত
 জপা কাঠ এডুখৰি ।

কিনো কুৰুগত পশিছিলোঁ মই
 মূলনাঠা বগবত
 লাভৰ আশাত মূলো হেৰুৱালোঁ
 গাৰ হেৰুৱালোঁ তত ।

পৰ্বত সমান ঢউৰ কোবত
 চুৰ্ত্তি হেৰায় গাৰ
 দুখ-ভাগবত লালকাল দিলোঁ
 দেখোঁ ঘোৰ অন্ধকাৰ ।

পাৰাপাৰ একো মনিব নোৱাৰোঁ
 পানীয়ে দোকোল ট'কা
 ঠাৱনি নাপাওঁ ক'ত থিয় হওঁ
 ভলে পলমুৱা বোকা ।

বাঁহৰ লোভত পিটমিত পৰা
 জুগৰীৰ যেনে দশা
 হলোঁ ময়ো ভেনে বগুৰ আগতি
 নাই জীৱনৰ আশা ।

ইকুল সিকুল গ'ল দুয়োকুল
 মাজ সাগৰত পৰি
 জোলোকা জোলোকে পানী বাই বাই
 মৰো ককু বকু কৰি ।

সাঁতুৰি যাবৰো শক্তি আইকিৰা
 হাত ভৰি হ'ল কোঙা
 পুগীৰ মিচিমা ভেল গুপঙাদি
 থাকিলো উকলি পুঙা ।

বিশ্বকৰমা সূতাৰৰ ডিঙা
 আনিছিলো কালিয়নে
 বেহাৰ পাচত বানচে সহিতে
 শোধাই দিবৰ মনে ।

সঞ্চিত ধনৰ থুশুপাকটিও
 হইছে ভেনেই শুদা
 গৰাকীৰ তালৈ যাও কোন মুখে
 তাৰো যে মৰিছে বুদা ।

মহাজনবোৰে নঙলা মুখত
 শুমাৰহি ছটা মাত
 লগ পালে কিন্তু শুদাই নেবিব
 লাখিত ভাঙিব দাঁত ।

সুখৰে সপোন দেখিলোঁ কতনা
 সুখৰে বেহালোঁ হাট
 মায়া ছলমাৰ দোমোজাত পৰি
 দুখ ভুঞ্জো বাতৰাত ।

সাদৰী মাতেৰে এষাৰ বুজনি
 কোনে দিব উপযাচি
 হিৰা ধুনি বোৱা চকুলো দুখাৰি
 কোনে দিব আছি মচি ।

হলো সকলোৰে মেওচনি ধোৱা
 হইছেঁ দুখাৰডলি
 দুখ যাতনাৰ ভৰি গছকাত
 প্ৰাণ মোৰ যায় জ্বলি ।

চিন্তা ভাবনাৰ নানা আত্মকালে
 পীড়িলে শৰীৰ মোৰ
 হ'ল আধা-পোৰা কাঠখৰি যেন
 কুমলীয়া অঙ্গবোৰ ।

কি মহাপাপত এমুৱা বিলাই
 কৰিলে বিধিয়ে মোক
 জীয়াস্ততে কত ভুঞ্জিছেঁ জীয়াতু
 শোকৰ উপৰি শোক ।

দাঙিৰ নোৱাৰা আক বা কি আছে
 দুখৰ গধুৰ ভাৰ
 চিন্তাৰ জ্বালাত হাৰাশাস্তি হলো
 চিন্তাৰ নাপালোঁ পাৰ ।

মোৰেই নিচিনা দুৰ্ভগীয়া জীৱ
 আছেনে কোনোবা আক
 খাওঁতে লওঁতে উঠোঁতে বহোঁতে
 হইছে কিলৰ গাক ।

আছেনে কোনোবা কাঁভৰি শালভ
 চেপি খুন্দি গুৰি হোৱা
 বাটলুগুটীয়া শিল গুটি যেন
 সকলোৰে খুন্দা খোৱা ।

বাজানো কিমান মোৰেই নিচিনা
 আছে আৰু দুখভাগী
 দুখতে গইছে কাৰো চিৰদিন
 কোনোৱে খাইছে মাগি ।

কোনোৱে আকৌ দিনৰ দিনটো
 খুজিও নাপায় ভাত
 দুৰাৰে দুৰাৰে খাইছে সৰাৰে
 কেটেৰা জেঙেৰা মাত ।

ঘিগলগা দেখি মিতিৰ কুটুমে
 দূৰতে বিদূৰ কৰে
 হৃৎকোঁতে ভেটাভেটি হ'লে
 নিচিনা ভাওহে জোৰে ।

ভোমাবেই প্ৰভু বিনন্দীয়া সৃষ্টি
 ভোমাবেই লীলাভূমি
 আলাই আধানি কৰি নিঃকিনক
 কি সুখ লভিছা তুমি ?

তুমিয়ে নে প্ৰভু দুখীয়াৰ ধন
 প্ৰেম চিন্তামণি হৰি
 ভোমা হেন নিধি থাকোঁতে লগত
 আন্ধাৰত ফুৰোঁ ঘূৰি ।

লাভবী

উটি বুৰি ফুৰা পোকটিয়ে সোৱা
ভোমাৰে ককণা পাই
বিৰিণাভুপিৰ পাতৰ আগত
লইছে এফেৰি ঠাই ।
সুদূৰ পকৰাটি যিকণ ভোমাৰ
স্নেহৰ কণিকা পালে
মই হতভাগ্য সেই স্নেহকণা
নাপাম নে কোনো কালে ?
নকৰা বঞ্চিত দয়াময় হৰি
ভোমাৰ স্নেহৰ পৰা
বিষয় জঞ্জাল জলধিৰ হস্তে
শীঘ্ৰে প্ৰভু মুক্ত কৰা ॥*

* এই কবিতাটো প্ৰকাশ কৰি 'মিলন'ৰ সম্পাদকে পাদ-টীকাত লিখিছিল—
'মনাই-স্বৰাগী'ত লিখকে মনুষ্য জীৱনৰ পাঁচোটা বেলেগ বেলেগ দৃশ্য আঁকি
দেখুৱাইছে । ১ম আৰু ২য় দৃশ্য 'জন্মভূমি' বোলা আলোচনীত ওলাইছিল ।
৪র্থ আৰু ৫ম দৃশ্য আগলৈ উলিয়াবৰ আশা ৰাখি সম্প্ৰতি ৩য় দৃশ্যটো প্ৰকাশ
কৰা হ'ল ।' স. মি.

বিবহীৰ উক্তি

পৰি বলৌ মায়াময় সংসাৰী জালত
বাণবিদ্ধ বিহঙ্গৰ প্ৰায় ;
কোমল ডেউকা দুটি হ'ল নিশকতি
যাতনাত প্ৰাণ ফুটি যায় ।

হতাশী প্ৰাণত উঠে চিন্তা-চিভাধূম
অবিৰাম হু হু শব্দেৰে ;
জুৰাবৰ ঠাই নাই মহা শ্মশানত
দক্ষ প্ৰাণ শীতল নপৰে ।

বুজনি দিওঁতা নাই হলৌ ভাগ্যহীন
কোনে দুখ পতিয়াব মোৰ ;
ভাবি ভাবি হলৌ মই ভাৱত বিমোৰ
ভাৱনাৰ নপৰিল ওৰ ।

সংসাৰৰ চেপা খুন্দা আপদ অশাস্তি
জীৱনত সহিলৌ বিস্তৰ ;
তথাপিভো নেদেখিলো সুখৰ কণিকা
মিছাতেই ব'লো দুখ ভাৰ !

প্ৰেম অভিলষী মই প্ৰেমৰ বলিয়া
প্ৰেমেই হে লক্ষ্য জীৱনৰ ;
হাৰাখুৰি ৰাই কভ বিচাৰি ফুৰিলৌ
গিৰি বন বিজন প্ৰান্তৰ ।

ভালেখিনি নিলগত দেখিলোঁ এনেভে
প্ৰেমৰ এখনি জুৰ বই ;
অসুস্থীৰ বিঘিনিৰ অলঙ্ঘ্য প্ৰাচীৰ
দুয়ো পাৰে আছে থিয় হই ।

বিবহ নিবাশা ভয় শত্ৰু দল আহি
লাহে লাহে চাপিল ওচৰ ;
জীৱন পথত হ'ল কৰ্কট স্বৰূপ
নোৱাৰিলোঁ পলিব ভিতৰ

দুখৰ আন্ধাৰ নিশা ক্ৰমে দেখা দিলে,
নেদেখোঁ যে কাকো ওচৰত ;
লগবীয়া বন্ধুবোৰ দিহা দিহি গ'ল
অকলই এৰি নিজানত ।

নোৱাৰিলোঁ পাৰ হব নিজান পথাৰ
দুখ নিশা কেতিয়া পুৱাব ;
তপত চকুৰ লোৱে ভিহ্নালে শৰীৰ
কোনে মোক বাট দেখুৱাব ।

জুই ফিৰিঙতি দৰে উফৰি ফুৰিছে
সোপোৱালি মৰীচিকা বোৰ ;
এঙাৰ বৰণ হ'ল সুকোমল দেহা
মুপুৰিল আশা জীৱনৰ ।

উস্ ! মিছা হ'ল, নোৱাৰিলোঁ ভাগিলোঁ
 সুবুজিলোঁ মায়াৰ হলনা ;
 দুখেই হে সাৰ হ'ল মুখ মলভিলোঁ
 দিলে বিধি অনন্ত যাতনা ।

তুষিত হৰিণা মই অনন্ত মকত
 মৰীচিকা দেখি ভোল গলোঁ,
 নোৱাৰি পূৰাব আশা কালৰ হাতত
 অকালেতে প্ৰাণ হেৰুৱালোঁ ।

সন্তাপ

জীৱনৰ মায়া ফেৰি,
 নোৱাৰোঁ থাকিব এৰি,
 বিচাৰিলোঁ সংসাৰত
 আছে কোন মিত্ৰ ।

নাপালো মায়াৰ সজ্জি,
 কত জনে দুখা পিচ্ছি,
 দেখুৱালে অভাগক
 বিভীষিকা চিত্ৰ ।

স্বাধীনতা

যাবে কাশলই যাওঁ,
তাবে গবিহণা যাওঁ,
দুখিতক সকলোৱে
কবে পৰিহাস ;

সমনীয়া বন্ধুসৰে,
চায়ছি বিদ্রুপ ভাবে,
হতাশ প্রাণত কাৰো
নাপালোঁ আশ্বাস ।

শোক অশ্রু হাহাকাৰ,
সহি আছে বাৰম্বাৰ ;
কলঙ্কৰ বোজা কত
কান্ধে কঢ়িয়ালোঁ ;

বুজিলোঁ মনৰ ভ্রান্তি,
হেঁকৰালোঁ চিৰশাস্তি,
প্রকৃত প্রণয় স্তব
ক'তো নলভিলোঁ ।

ডলার বগবী প্রায়,
ক'তো ধানখিতি নাই,
কবিলে বিধিয়ে মোক
জন্মস্থান ;

মিছাতে আহিলোঁ গ'লোঁ,
বহু দুখ কষ্ট পালোঁ,
ক্রমে ক্রমে হ'ল মোৰ
শৰীৰ ঘুণীয়া ।

মায়াৰ কুণ্ডল পৰি,
হলাহল পান কৰি,
গতি শক্তি হীন হলোঁ
কি কৰোঁ উপায় ;

সমূলধে তল গলোঁ
ভত্‌মত্‌ হেৰুৱালোঁ,
যাতনা বিষত মোৰ
প্ৰাণ উৰি যায় ।

বাসনা কামনা ৰোগ,
উকলিল কৰ্ম্মভোগ,
পাৰ্থিৱ সম্পদ লুপ্ত
আত্ম-অভিমান ;

এৰিলোঁ মাঘৰী সজা,
দুদিনীয়া ভঙা পঁজা,
লাহে লাহে জীৱলীলা
হ'ল অৱসান ।

মৰণ

আছিলোঁ নিচেই সৰু একোকে নজনা
মাতৃৰ কোলাত বগে নাচি ফুৰিছিলোঁ ;
মায়াময় সংসাৰৰ বিচিত্ৰ ভাণ্ডা,
হঁহা-কন্দা দৃশ্য কিনো একো নেদেখিলোঁ
তেতিয়াও তুমি দেৱ ! অলক্ষিতে আহি,
ভাগ্যলিপি দেখি মোৰ উঠিছিল হাঁহি ।

পাহৰিলোঁ অতীতৰ সিসৰ কাহিনী,
নাপাওঁ সি স্মৃতি আৰু ইহ জনমত ।
দেখিলোঁ সংসাৰ চিত্ৰ, প্ৰাণৰ সজ্জিনী—
হ'ল মোৰ দুখে দুখী সংসাৰ বনত ।
তেতিয়াও তুমি মোৰ দেখি বেহ-ৰূপ,
প্ৰণয়ৰ পৰিণাম বুজিলা স্বৰূপ ।

ভৰি দিলোঁ জীৱনৰ তৃতীয় খাপত,
প্ৰিয় পৰিজন লই পাতিলোঁ সংসাৰ
কত যে সহিলোঁ দুখ জীৱন পথত ;
নেদেখি উপায় একো কৰোঁ হাহাকাৰ ।
তেতিয়াও তুমি মোৰ বহি শিভানত,
জীৱনৰ শেষ লীলা লেখিলা ভাগ্যত ।

ডাঙিল আশ্রয় তরু উৰি গ'ল বাসা,
সম্পদৰ লগৰীয়া, আত্মীয় স্বজনে ;
উভতি নাচায় মোক দেখি দুৰদশা,
অকলই কান্দি কান্দি ফুৰে বনে বনে ।
তেতিয়াও তোমাকেহে স্মৰি স্মৰি,
বিচাৰে চৰম লক্ষ্য ছিঙি মায়া-জৰি !

আহাঁ মোৰ চিৰ সঙ্গী আহাঁ প্ৰিয় সখা
তোমাৰ মুখকে চাই দুখ পাহৰিম,
দিব্য ৰূপ ধৰি তুমি দিবা মোক দেখা,
যিদিনা চিতাক মই সাৰটি ধৰিম !
সিদিনাহে দূৰ হ'ব সংসাৰ যাতনা,
সিদিনাহে প্ৰাণে মোৰ লভিব সান্ত্বনা ।

-

সবস্বতী*

নমো বীণাপাণি

বসন্তৰ বাণী

পৰমা প্ৰকৃতি দেৱী ।

সৰ্বসিদ্ধি দাত্ৰী

জ্ঞান অধিষ্ঠাত্ৰী

প্ৰেম কৰুণাৰ ছবি ॥

* ১ম ভাঙবৰ ১ম কথিতা ।

অগন্ত পূজিতা

অমৰ বাঞ্ছিতা

হে গীষ্ম পয়োধৰা ।

তুমি জ্ঞান সিদ্ধ

দিয়া শাস্তি বিন্দু

স্নেহ মন্দাকিনী ধাৰা ॥

অবোধ সন্তানে

বান্ধি আশা প্ৰাণে

পৰিহেঁচা চৰণে লুটি ।

অজ্ঞান আন্ধাৰ

গুহোৰা মনৰ

বৰষা জ্ঞানৰ জ্যোতি ॥

এটি মনৰ ভাৱ*

শেষ হ'ল অমানিশা মুকলি ধবলী ।

সেন্দূৰীয়া ফোঁট লৈ আছে উষাৰাগী ॥

সেই সময়ত গই,

চিন্তা সখী লগে লই,

গহীন গতিৰে হাবি সোমালোঁ এৰনি ;

কুলু কুলু স্নেহে মাতি,

বইছে নিজৰা এটি,

কাঠনি জাৰণি পাৰ কৰিছে শুৱনি ।

হুয়োকাষে পমা শাল,

কৰাই শিঙৰি ভাল,

শিলিঙা নাহৰ টপা চন্দন সৰল ;

প্ৰকাণ্ড বিৰিধে বেৰি,

শতেক যোজন জুৰি,

প্ৰকাশিছে প্ৰকৃতিৰ বিচিত্ৰ কৌশল ।

* ১ম ভাণ্ডাৰণৰ শিতানমতে 'এটি মনৰ ভাৱ' ।

জীৱ-জন্তু আদি যত, উলাহতে উন্মত্ত,
 দিন পাই সকলোৰে মনত হৰষ ;
 ফুলিছে ফুলৰ কলি, গোকতে বলিয়া আলি,
 তুলি লই উৰি গ'ল গোটেই মৌৰস ।

খীৰে খীৰে সমীৰণ, মোহিত বননিধন,
 সংসাৰৰ কোলাহল নাই বেমেজালি ;
 নাই বৰ্ষা নাই শীত, চিৰশান্তি বিবাজিত,
 সৌন্দৰ্য্য ভঁৰাল যেন মৰকত থলী ।

হৰিণা হৰিণী সজে চৰি ফুৰে মহাৰঙ্গে,
 গজলীয়া ঘাঁহখিনি খায় বাছি বাছি,
 শূণ্যৰ কোলাত থাকি, জিলিকাই দুটি পাখি,
 ফুলাম পখিলাবোৰ উৰে নাচি নাচি ।

ম'ৰা পখী চালি ধৰি, নাচিছে ভালত পৰি,
 বিনন্দীয়া পাখিবোৰ দেখি চিত্ত হৰে,
 কিবা বিতোপন ঠাম কিবা কান্তি অনুপম,
 যাক দেখি ভোল যায় গগুণীয়া নৰ ।

ইদৰে নিজান পুৰী আটোম-টোকাৰি কৰি,
 কোনে সবজিলে আহা ! কেনে মনোৰম,
 শোভা দেখি প্রকৃতিৰ, শিয়ৰি উঠে শৰীৰ,
 বিলম্ব বিলাস নষ্ট কিম্বা শিকণম ।

বাবা

কিস্তি হায় ! দুৰ্ভগাৰ ক'লা চিন কলিজাক
মহিলে নেযায় মহা ইকি আচৰিত !
ষিপিমে যুৰাওঁ চকু সব শূণ্যময় দেখোঁ,
পুৰিছে চিন্তাৰ জুয়ে কুমলীয়া চিত ।

এখুজি দুখুজি কৰি এৰাই নিজান পুৰী,
অৱশেষে খোজ ললোঁ পৰ্বতৰ দিকু ।
নিজম গুহাত পশি মনৰ বেজাৰে বসি
হৃদয় বেদনা খুলি কওঁ প্ৰকৃতিক :—

খন্তেকীয়া সুখলই কিয় পঠিয়ালা আই
কিকাৰণে জনমালা কোৱাচোন বাক ?
বিপদীয়া জীৱনৰ কেতিয়া পৰিব ওৰ
দুৰ্বল পৰাণে দুখ অসহনি আক ।

অনিভ্য সংসাৰ মাজে আহিলোঁ বা কিবা কাজে
দুৰ্ভগাৰ পৰা হ'ল কি কাম সাধনা ?
বিষয়ত গই ভোল জীবি ললোঁ মায়া ভোল,
ভুগিলোঁ মাথোন দুখ অশেষ যাতনা ।

সংসাৰ সাগৰে পৰি, নিছলা জীৱন ফেৰি,
সময় সৌভত বই যায় একেবাৰে
সম্ভাৱে দিমে বাতি গই আছোঁ উটি উটি,
ভাতে লগ পালে আহি দুবস্ত বতাহে ।

স্তম্ভা নাও ললৌ বৃকে আকুলিত ভয়ে শোকে,
কিন্তু হায় ! সুপুৰিল জীৱনৰ আশ,
অকস্মাৎ ক'ৰপৰা, ক'লা মেঘ এচপৰা,
গহীন মূৰ্ত্তি ধৰি ঢাকিলে আকাশ ।

দশো দিক তমোময় কৰি সব চূৰ্চ্ছ-টম,
বিপদ ডাৱৰে গাজে ঘোৰ শব্দদেৰে,
আকাশ পাতাল জুৰি প্রলয় কালৰ ভেৰী
গৰ্জাজিছে যেন হায় অনন্ত সাগৰে !

কি কৰিম ক'লৈ যাম. মন বাখা কাক কম
কেতিয়ানো পাৰ হম অথায় সাগৰ,
ঘনে উঠে চাকনৈয়া, ভীত মন নাৱৰীয়া,
সংসাৰ সমুদ্ৰ চউ দেখি ভয়ঙ্কৰ ।

অকূল সাগৰে পৰি, হলৌ জুকলি-জুপুৰি,
চাকনৈয়া মাজে পৰি হেৰাল চেতনা,
তুমি দেৱী শান্তিময়ী শান্তিজল ছটিয়াই
দূৰ কৰা দুৰ্ভগাৰ সংসাৰ যাতনা ।

অনিত্য প্রেমত মজি, পৱিত্ৰ প্রণয় ত্যজি,
নভজিলৌ এটিবাৰ বাতুল চৰণ ;
পাপে হিয়া ভৰপূৰ, মায়া মোহ কৰা দূৰ
কৃপা কৰি হৃদয়ত দিয়া তত্ত্বজ্ঞান ।

মিলন-সঙ্গীত*

আহা আজি ডাই সকলোৱে মিলি,
জাতীয় প্ৰেমত দিওঁ মন ঢালি ;
গাও সমন্বৰে মিলন সঙ্গীত,
পৰ্বতে সাগৰে হওক ধ্বনিত ;
শুনি প্ৰতিধ্বনি জাগিব ভৱন,
জাগিব অবোধ মানৱ সন্তান ;
থাকিলে এলাহ টোপনি মগন,
জীৱনৰ কাৰ্য্য নহয় সাধন ।
হিংসা ক্ৰুৰভাৱ আঁতৰাই থোৱা,
একতা বান্ধোন দৃঢ় কৰি লোৱা ;
ক্ষুদ্ৰ ধূলি-কণা চকুৰে নমনি,
সদৌ মিলি হয় পৰ্বত এখনি ।
এডালি এডালি তৃণ কঢ়িয়াই,
বান্ধে যেন বাহ টিপচী চৰাই ;
সিদৰে আমিও হই এক মত,
সাধেঁ স্নকলমে জীৱনৰ ত্ৰুত ।
আছিল জাপানী অসভ্য বৰ্বৰ,
বনৰীয়া পশু যেনে অৰণ্যৰ ;
একতাৰ বীজ পচালে হিয়াত,
শিকিলে সভ্যতা 'চীনৰ' কাষত ;

* নতুন খণ্ড, ১ম ভাগ, ১৮২৪ শকৰ শাওণ সংখ্যা 'জোনাকী'ত প্ৰথমে
প্ৰকাশ হৈছিল ।

হায় ! কি দুৰ্দশা আজি সেই 'চীন',
 পৰ যুধাপেক্ষী বল-বীৰ্য্য হীন ।
 প্ৰসিদ্ধ 'কাৰ্থেজ' পুৰণি কালত,
 লভিলে প্ৰাধান্য বাণিজ্য বলত ;
 সহিব নোৱাৰি 'ৰোম' মহাবলী,
 বহুবা বিবাদ-জুই দিলে জালি ।
 স্বদেশৰ হেতু জীৱন উছৰ্গি,
 হ'ল বীৰবল 'হানিবল' স্বৰ্গী ।

চোৱা চকু মেলি পশ্চিমৰ পিনে,
 বৃটিছ অক্ষণ ভাৰত গগনে ।
 সভ্যতা কিৰণে কৰি জ্যোতিৰ্ময়,
 বাধিলে জগতে কীৰ্ত্তি অক্ষয় ।
 বতন প্ৰসূতি "অসম দুখিনী",
 দেখিলে বিলাই পৰে চকুপানী ; †
 চোৱা অসমীয়া কিনো দুৰ্কপাল,
 লভিছেহি আনে ধনৰ ভঁৰাল ।
 নাই সি আগৰ যশ ধন মান,
 তথাপি আমাৰ নাই কাণ্ডজ্ঞান ;

উঠা জাতি ভাই এৰা সোণোপালি,
 জাতীয় যুঁজত দিওঁ আত্ম বলি ;

† বোনাকীত প্ৰকাশ হোৱা মতে এইখিনিতে আক হুশাৰী আছে—
 যেনে, 'সুখ সোভাগ্যৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱী,
 বৃটিছ সিংহৰ আছে অন্ধ শোভি ;

অপৰিবা পাছ ই যুঁজত ভাই,
বুকে সাহ বান্ধি ব'লা আগুৱাই ;
যদি হওঁ আমি আৰ্য্যৰ সন্ততি,
নিশ্চয় সাধিম জাতীয় উন্নতি ।*

হৰিণা-পোৱালি'

গভীৰ একাৰ বাতি, আকাশ ডাৱৰে ছাটি
ৰূপহ জোনৰ হাঁহি ৰাখিছে লুকাই,
সংসাৰৰ কোলাহল, সকলো পৰিছে তল,
পছোৱা বতাহ জাক বলিছে খনাই ।

দুৰ্ঘোৰ গহীন বন, নিতাল মাৰিছে যেন
নিৰীহ বিশ্বৰ প্ৰাণী প্ৰকৃতি কোলাত,
মাজে মাজে ফেঁচা উৰি বিকট উকলি পাৰি
অসহায় পথিকৰ হেৰুৱালে বাট ।

নিশাচৰ জন্তুবোৰে গাজিজে ভৈৰৱ সূৰে
ৰমণীয় প্ৰকৃতিৰ নিস্তকতা ভেদি ;
শিয়াল বপুৱাইন্তে ফেউ ফেউ কৰি মাতে
বিকট আৰাৱ শুনি প্ৰাণ উঠে কান্দি ।

* 'জোনাকী'ৰ পাদটীকাত আছে—

“যোৱা সন্নিগনী সত্ৰৰ ১ম বাৰ্ষিক অধিবেশনত পাঠ কৰা হৈছিল।”

১. প্ৰথম ভাগত আৰু 'জোনাকী', নতুন ২য় ভাগত 'হৰিণা-পোৱালী' আছিল ।

হৃদয়ত শাস্তি মাখি, ধৰাত মূৰটি* বাখি
 ভেলেঙ্গী পোৱালি এটি* নিৰাপদ জানি ;
 নিজৰা পাবত গই আছিল নিৰলে শুই,
 সংসাৰৰ জ্বলা কলা এৰাই বিচিনি ।

নিবিড় জাবনি মাজে ধিয়লীয়া বাঘে গাজে,
 নিছলা হৰিণা শিশু দেখি দূৰণিত,
 ধীৰে ধীৰে লাহে লাহে চাই থাকি একেবাহে,
 জঁপিয়াই পৰিলেহি নই কাষৰিত ।

নিমাখিত হৰিণাই, তথা লাগি ব'ল চাই,
 ভয়ত কঁপিছে দেহি ! থৰ থৰ কৰি ;
 বিষম বিপদ জানি, ফাটে যেন হিয়াখনি,
 বাগৰিল বিষাদৰ চকু-লো দুখাৰি ।

আমন-জিমনে থাকি, কৰাল কালক দেখি,
 কলে যেন মৰ্ম্মভেদী স্তবে যাতনাৰ,
 “হে প্ৰভো ! কৰুণা সিদ্ধু অনাথৰ প্ৰাণবন্ধু,
 কৰা সঙ্কটৰপৰা নিছলাক পাব ।

অবোধ হৰিণা শিশু, জনমত হলোঁ পশু
 কিয়বা কৰিলা মোক সকলোৰে বৈৰী ;
 কাৰো একো অপকাৰ, কৰা নাই জগতৰ,
 শ্বাপদ প্ৰাণীৰ আক নব-দেহ ধাৰী ।

* ‘মূৰটি’, ‘এটি’—প্ৰথম ভাঙবগত ‘মূৰটী’, ‘এটী’ আছিল ।

সাহসী

অকলশবীয়া কবি, আই বোপা গ'ল এবি,
মাউৰা কবिला প্রভো ! নিজান বনত ;
অলিয়া-বলিয়া হই ঘূৰি ফুৰোঁ অকলই,
নেপাওঁ ভৰণি ক'তো মৰু সংসারত ।

কুমলীয়া ঘাঁহৰিনি, তাকে খাওঁ সাৰ মানি,
মনৰ সুখেৰে চৰি ফুৰোঁ অৰণ্যত ;
পিয়াহত নিৰমল খাওঁ নিজৰাৰ জল,
পৰাণ জুৰাওঁ গই গছৰ ছায়াত ।

গহীন বনৰ মাজে, পাতে মনমোহা সাজে,
প্ৰলোভন জালখনি বিবুধিয়া নৰে ;
চোকা চোকা বিহ সানি, বুকুত শৰেৰে হানি,
বোৱায় তেজৰ সোঁত অবিৰল ধাৰে ।

কি যে স্বার্থপৰ হিয়া দয়া মানা নাইকিয়া,
জীৱৰ প্ৰধান বুলি কৰে অভিমান ;
বিলাস সন্তোগ তৃপ্তি, কষ্টকৌয়া সুখ অতি,
জানিও তথাচ হায় বধে মোৰ প্ৰাণ ।

এতেকে হে দয়াময়, দূৰ কৰা মোৰ ভয়,
মাতিছোঁ সন্ডয়ে পাপী আকুল অন্তৰে",
এই বুলি হৰিণাটি ধৰাত মুৰটি পাতি,
বিনায় বিনায় কয় কৰুণ সুৰেৰে ।

হায় ! বিধি কি কবিল। মম-আশা দুপূৰ্ণা
 ভৱিষ্য জীৱন চাকি হ'ল নিৰ্বাপিত ;
 নিঠুৰ পৰাণ বাখে, ডেও মাৰি একে চাবে,
 ডিঙিত কামুৰি খৰি সোমাল হাবিত ।

—

বিদায়*

[মাতৃ-ভূমিৰ উজ্জল বস্ত্ৰ শ্ৰীযুত বাধানাথ কুকন এম. এ., বি. এল. ডাঙৰীয়া
 ১৮২৫ শকৰ কাতি মাহত ৰাজকাৰ্য্য উপলক্ষে গুৱাহাটী এৰি বাবলগীয়া হোৱাত
 গুৱাহাটী 'অসমীয়া ড্ৰেমটিক ক্লাব' ঘৰত এই কবিতাটি পাঠ কৰা হৈছিল ।]

অকস্মাৎ হায় ! কিয় সকলোৰে
 নিৰানন্দ মন প্ৰাণ,
 নোপোৱাই পালোঁ পাই হেৰুৱালোঁ
 এনে কি আশাৰ ধন ?

নেদেখোঁ মুখত উলাহৰ চিন
 নাই কাৰো হাঁহি মাত,
 নামিছে হিয়াৰ অন্তস্তল ভেদি
 বিচ্ছেদ ভাৱনা সোঁত ।

* ১৮২৫ শকৰ নতুন বশু, ২য় ভাগ 'আঘোণ' সংখ্যা 'জোনাকী' কাকতত
 প্ৰকাশ হৈছিল ।

জাদুঘৰী

বনৰ বিহগে বেজাৰৰ গীত
গাই গাই উৰি গ'ল ;
নীৰয়ে টুকিলোঁ চকুলো এধাৰি
পৰাণ অধীৰ হ'ল ।

আৰ্য্য !

অতি অসহনি বিবহ বাতৰি
শুনিলোঁ যাবাগৈ বুলি,
আশা অভিনাষ বহুদূৰে গ'ল
নিৰাশ হৃদয় মিলি ।

দিল হৃদয়ৰ আপোন-চিনাকি
সৰল সহানুভূতি,
অসম-সমাজ সম সূত্রে বান্ধি
বিলালা স্বদেশ প্ৰীতি ।

কৰ্তব্য স্মৰি দূৰণি ঠাইলৈ
দৌঘল মেলানি ল'লা,
হৃদয়তে মিলি বন্ধু সমাজত
চকুৰ আঁতৰ হ'ল ।

যোৱা আৰ্য্যপুত্ৰ পালা মহাত্মত
প্ৰবাসত স্মৰে থাকি,
জাতীয় উন্নতি কামনাৰ ছবি
বাধিবা হিয়াত আঁকি ।

সুগন্ধি কুসুম আছিল কভৰা
 আসাম কানন ভৰি,
 নিঠুৰ কৰাল কাল নিয়ন্ত
 অকালতে গ'ল সৰি ।

নাই এপাহিও সুবাসিত পুষ্প
 নিপ্ৰভ ফুলনিধন ;
 আছা দুটি এটি* ভাবী-আশা-ফুল
 আসাম গোবৰ ধন ।

যশৰ সৌৰভে কৰা জন্মভূমি
 পবিত্ৰ আনন্দ ধাম,
 সুমহান কীৰ্ত্তি ধাপি জগতত
 সাধিবা অমৰ নাম ।

নিছলা মাতৃৰ আঁচলৰ ধন
 স্নযোগ্য সন্তান তুমি,
 স্বজাতি প্রেমত আত্মবলি দিবা
 ধন্য হ'ব জন্মভূমি ।

যোৱা বাজ কাৰ্যো দেশে বা বিদেশে
 আত্ম পৰিয়াল লই ।

* 'দুটি এটা'—প্রথম তাৎপৰ্যত ; দুটি এটি—'জোনাকী'ত 'আবোধ'
 (১৮২৫ শক) ।

জাননী

বিশ্ব গৰাকী থাকিব সদায়
গুৰিত সাৰথি হই।

সাদৰে বিদায় দিলোঁ গুণধৰ
বেপাহৰোঁ দয়্য-প্ৰীতি,
জাগিব হিয়াৰ প্ৰতি স্তবে স্তবে
মিলন আনন্দ স্মৃতি।

বেজানো বচিব প্ৰীতি ফুলহাৰ
নহয় ই সাত্‌সৰী,
ভকতিৰ চিন দিলোঁ উপহাৰ
কৰিতাৰ মালাধাৰি।

অৰ্থ।*

নতুন বছৰ ঘূৰি আকৌ আহিল,
নতুন আশাৰ এটি বীজ উপজিল ;
শিতানত থিয় হই তৰুণ তপন,
প্ৰকাশে কিৰণমালা উজলি ভূৱন।
বাজিছে মিসুঁট বাঁহী প্ৰকৃতি বুকত,
সজাগ বিশ্বৰ প্ৰাণী মোহিনী স্মৰত ;

* জোনাকী, ১৮২৬ নং, নতুন সংখ্যা ৩য় ভাগ 'আহিন' সংখ্যাত
প্ৰকাশিত।

বিহগ-বিহগী মিলি কেমে সুললিত,
 অবুজা ভাৰাৰে গায় আৰাধনা গীত ।
 সাস্তুনা চোঁৱৰ লই জুব মলয়াই,
 নিজীৱ জগত প্ৰাণ দিছে কোমলাই ।
 বইছে ভটিনী সোৱা সাগৰ উদ্দেশে,
 সুঁৱৰি আপোন লক্ষ্য মহান উল্লাসে ।
 চোৱা পূব দুৱাৰত দিব্য ৰূপ ৰৰি ;
 সাজিছে নতুন সাজে স্বভাৱ সূক্ষ্মৰী ;
 অজ্ঞান ভিমিৰ নাশি কৰুণা ৰূপিণী,
 হাঁহে আজি মাতৃ-ভাৰা কৰিতাৰ ৰাণী ।
 সাম্য মৈত্ৰী স্বাধীনতা বনদেৱীসৰে ;
 পুজে প্ৰেম উপহাৰে বজা ছটি পাৰে ।
 সৌভাগ্যৰ দিন আজি সুখ আৰাহন ;
 ভাই বন্ধু চেনেহৰ অপূৰ্ব মিলন ।
 মিলিছোঁ সকলো আমি এনে শুভক্ষণে,
 পৱিত্ৰ জীৱন ত্ৰুত পালিম যতনে ;
 নহয় ই নিমন্ত্ৰণ বিলাস ভোগৰ,
 নহয় ই, প্ৰেমালয় নৰ্ত্তকী নাচৰ ;
 নহয় বালিৰ বান্ধ ল'ৰাৰ খেমালি,
 ভৱিষ্য আশাৰ এনে নতুন গজালি ;
 অতীত কলন শ্মৃতি হিয়াত জাগিছে,
 আশাৰ মোহন বেণু ঘনাই বাজিছে ;
 প্ৰতিজ্ঞা ডোলেৰে বান্ধি কঠোৰ হৃদয়,
 জীৱন যুঁজলৈ সৰে ব'লা আগুৱাই ;
 নাই পূৰ্ব অসমৰ গৌৰৱৰ ভাতি,

মুমাল ভেনেই নাম 'অসমীয়া জাতি' ;
 কস্তেকীয়া মায়া-মোহ মিছা প্ৰবঞ্চনা,
 নিদিও হিয়াত ঠাই অসাৰ কল্পনা ;
 জীৱন যিমান দিন সাধিম উন্নতি,
 মাতৃভূমি আসামৰ বচাম জেউতি ;
 পিক্কাৰ বতন মালা মাতৃৰ কণ্ঠত,
 গাম উদগনি-গীত জীৱন পথত ।
 মাতৃভাষা ! তুমি মোৰ জীৱন দায়িনী,
 সাহিত্যৰ অধিষ্ঠাত্রী জ্ঞান প্ৰসৱিনী ;
 নেজানো পূজাৰ বিধি সৰল বন্দনা,
 নোৱাৰো বৰ্ণাৰ তবু গীত-আৰাধনা ;
 নাজানো ৰচিব আই প্ৰেম পুষ্পহাৰ,
 নাই ক্ষুদ্ৰ হৃদয়ত ৰবিত্ব সম্ভাৰ ;
 তলসৰা দুটিমান ভাৱৰ কুস্মে,
 ভক্তিভাৱে দিলোঁ অৰ্ঘ্য পদুম-চৰণে ।

উলাহ-সঙ্গীত*

জীৱমৰ পুণ্যত্ৰত পালিবলৈ আজি,
 হৃদয় তন্ত্ৰীৰ তান যেনে উঠে বাজি ।
 শৰীৰত নাই কিন্তু বল বুদ্ধি জ্ঞান,
 ত্ৰাচ পালিম ত্ৰত হলোঁ আশুৱান ।

*জোনাকী ১৮২৫ শক, নতুন খণ্ড, ২য় ভাগ, কাতি সংখ্যাত প্ৰথমে
 প্ৰকাশ হৈছিল

আহা ভাই নবোন্মাসে হই সন্মিলন'
 উছগেঁ। মাতৃৰ পদে নিহলা জীৱন ;
 এৰি দিয়া অতীতৰ শোক জ্বালা ভয়,
 গোৱা ঐক্যতানে হ'ক জননীৰ জয় ;
 ঢাকিছে জনম ভূমি আন্ধাৰ কুঁৱলী,
 নেদেখোঁ উদয় আৰু সৌভাগ্যৰ বেলি ;
 *অতীত কাহিনীবোৰ স্মৃতিৰিলে হায় !
 হৃদয় আগুৱাই গৈছে জ্বলে পুৰণায় ।
 বত্নগৰ্ভা ভাৰতৰ ভাগ্য গগনত ;
 নিৰ্মল উজ্জ্বল তৰা শোভিছিল কত ।
 প্ৰাতঃস্মৰণীয় আৰ্য্য কৃষ্ণ বৈপায়ণ,
 কৱিগুৰু বাৰ্ম্যকি ঋষি তপোধন ;
 বানী-পুত্ৰ কালিদাস আৰু ভৱভূতি,
 তুলিছিল মহাৰত কাব্য-সিদ্ধি মতি**,
 কল্পনা সুভাৰে আহা মনোমুগ্ধকৰ !
 ৰচিলে বিবিধ ছন্দে মালা কৱিতাৰ ;
 অপূৰ্ব কৱিত্ব ৰসে পৱিত্ৰ ভাৰত,
 ভূবন মোহিত যাব যশ সৌৰভত ।
 শব্দৰ মাধৱ কবি ৰামসৰস্বতী,
 জন্মভূমি আসামৰ মূৰৰ কিৰীটি ।

‘জোনাকী’ত প্ৰথমে প্ৰকাশ হওঁতে এইখিনিতে আৰু আছিল—

‘বিজ্ঞাতিৰ হেন্দোলনি আৰু লটিঘটি,
 সহিব কিমান আই বিলাই-বিপত্তি ;
 মূখৰ গবাহ মুঠি তাকে। নিলে কাঢ়ি ;
 ঠাৰিছিগা ফুল যেন দিনে বায় জহি’ ।

১০ পাঠান্তৰ—জ্ঞানসিদ্ধি মতি (জোনাকী)

দুদিন ভাওনা চাই সংসাৰ হাটত ;
 নখৰ মানৱী কায়া এৰিলে মৰ্ত্যত ।
 পুণ্যাৱা নামৰ স্মৃতি মহয় বিনাশ,
 জ্বলন্ত আখৰে জ্বলি আছে ইতিহাস ।
 বিজাতিৰ পদসেৱী মানসিংহ বজা,
 আঁতৰালে ভাৰতৰ চিৰ কীৰ্ত্তিধ্বজা ।
 দাসত্ব শিকলি মাতৃ পিঙ্কিলে যিদিন,
 সিদিনাই ভাগ্য লক্ষ্মী অনন্তত লীন ।
 প্ৰতাপী প্ৰতাপ সিংহ মিৰাৰৰ ৰাণা,
 দেশোদ্ধাৰ অৰ্থে কত সহিলে যাতনা*,
 মাতৃসেৱা মহাত্মত হৃদয়ত জপি,
 জাতীয় ৰণত হায় দিলে প্ৰাণ সঁপি ।
 সাধিলে অমৰ কীৰ্ত্তি মৰ্ত্য ভূৱনত,
 বহুৱালে দেৱদূতে স্বৰ্গী আসনত ;
 আৰ্য্যৰ সন্তানবোৰ থাকে যদি মিলি,
 হয় নে ভাৰতভূমি আজি মৰিশালি ?
 কপট শত্ৰুৱে আহি থিতাপিলে হিয়া,
 স্বজাতি-প্ৰিয়তা হ'ল অকলশৰীয়া ।
 ছিগিল একতা ডোল কঠিন বান্ধনি,
 হেৰুৱালে জননীয়ে স্বাধীনতা মণি ।
 গাওঁ আহা সমকণ্ঠে জীৱন-সজীত ;
 মুৰ্ছাগতা মাতৃপ্ৰাণ হ'ব সঞ্জীৱিত ।

* পাঠান্তৰ—‘কত সহিলে যাতনা’ৰ ঠাইত
 ‘দুখ সহিলে কতনা’ (জোৰাকাৰী)

হওঁ যদি একে মিল দেখী জাতি ভাই,
 নিশ্চয় সৌভাগ্য-দেবী আহিব হুলাই ।
 পশ্চিমীয়া সভ্য জাতি কিহৰ বলত,
 উঠিছেহি উন্নতিৰ ওখ আসনত ?
 জ্ঞানচকু মেলি চোৱা কেনে সৌৱা কলে,
 পাশ্চাত্য সভ্যতা জাতি জননীৰ ভালে ?
 কি মন্থত মুগ্ধ হৈ ব্ৰিটিছ কেশৰী,
 একচ্ছত্ৰী, ভাৰতৰ চৌদিশ আৱৰি !
 ৰাজনীতি ধৰ্ম্মনীতি সাহিত্য বিজ্ঞান,
 নব্য জগতত চোৱা উন্নতি কিমান !
 “জাতীয় গোৰৱ মূল জাতীয় সাধনা”
 এই মহাবীজ মন্থে লভা হে চেতনা ।
 থাকেহে এটোপা যদি আৰ্য্যৰ শোণিত,
 নেথাকিব পৰি তেন্তে মোহ টোপনিত ।
 মহা মহা পুৰুষৰ পথ অনুসৰি,
 বীৰ বেশ গাত লই উঠা কাছিপাৰি ।
 অলসতা পাপ-মলি গাবপৰা ধোৱা,
 জীৱন যুঁজলৈ ভাই আগবাঢ়ি যোৱা ।
 কামেই হে মানৱৰ সাৰথি প্ৰধান ;
 কামেই হে জীৱনৰ উন্নতি সোপান ।
 কাল সাগৰত যায় শুভ দিন উটি,
 কঁকালত ৰান্ধি লোৱা কান্ধৰ হাঁচটি ।
 মানৱৰ কৰ্ম্মখলী সংসাৰ ক্ষেত্ৰত,
 জীৱন আছতি দিয়া কৰ্ত্তব্য যজ্ঞত ।

জোনাকীৰ মৃত্যু উপলক্ষে

মুগুনো কবিতা বীণাৰ বন্ধাৰ

মুগুনো পঞ্চম ললিত ভান ;

ৰূপহ জোনৰ অমিয়া চন্দ্ৰিকা

কি হেতু চকোৰে নকৰে পান ?

নাৰাজে দুনাই প্রকৃতিৰ বাঁহী

আঁউসী আন্ধাৰে গ্ৰাসিছে ধৰা ;

ডালে ডালে পৰী আবেগ স্তবত

গাইছে সজীত বিষাদ ভৰা !

আকাশী পটত ভৰাৰ জেউতি

বসুধা কোলাত খতোমালা ;

এটি এটি কবি সকলোটি হায়

হ'ল অন্তৰ্ধান তাপসী বাল।

নাপালে মৰম জগতবাসীৰ,

কাব্য ফুলনিৰ পাহি,

উচুপি উচুপি কান্দে নিজানত

নেদেখোঁ মুখত কোমল হাঁহি ।

নাকান্দিৰা আই নকৰিবা শোক

মনৰ বেজাৰ মনতে মাৰা ;

কোনে মচি দিব চকুলো দুধাবি

কোন আছে প্রাণ শীতল কৰা ।

* এটি এটি কবি সকলোটি—প্রথম সংস্কৰণত ।

আছিল এদিন কাব্য জগতৰ
জ্ঞান অধিষ্ঠাত্রী জননী তুমি,
পুষ্প আভরণে বিচিত্র ভূষণে
সজালে তোমাক অসম তুমি ।

ভীম-বাহুবলী বাণ, পদাধৰ,
নবনাৰায়ণ, নবক বজা ;
অখণ্ড প্রতাপে শাসিলে মেদিনী
উৰালে বিজয় কীরিতি ধ্বজা ।

অনন্ত কন্দলি বাম সবস্বতী
শঙ্কৰ মাধৱ অমৰ কয়ি ;
কাব্য সিদ্ধু মধি বিবিধ বতনে
ৰচিলে পয়াব, ঢুলড়ি, ছবি ।

শক্তি সঞ্চাৰিণী স্তম্ভ উচ্চাৰি
আনিলে নতুন চেতনা যুগ ।
নিষ্কাম ভকতি নাম প্রেমামৃত
শত শত নবে কৰিলে ভোগ ।

জ্ঞান গৌৰৱত যশ সৌৰভত
আছিল এদিন আনন্দ ধাম,
বীৰৰ ভেজেবে কহিছ বসেবে
কৰিলে তোমাৰ অমৰ নাম ।

কোৱাচোন দেৱি ! কিহৰ বেজাৰ
কিয় বা চকুৰ আঁতৰ হ'লা,
কি দুখত বাক চিৰদিন লই
অনন্ত শয্যাভ শয়ন ল'লা ?

হাহাকাৰ আজি তোমা অবিহনে
“সোণৰ আসাম” শ্মশান ভূমি ।
কিছুদিন হলে বাৰ বসন্তলে
হ'ব লাহে লাহে নিবয় গামী ।

নাই কৰ্ম্মবীৰ নাই ধৰ্ম্মবীৰ
কোনে বা হৃদয় কৰিব জুৰ,
সংসাৰ চক্ৰত পৰিল অকালভে
কাল সাগৰত মাৰিছে বুৰ ।

জ্ঞান বিজ্ঞানৰ নাই আলোচনা
সুযোগ্য সন্তান এটিও নাই,
চেতনা বিহীন আজি ই অসম
সকলোৱে যেন মৰাৰ প্ৰায় ।

নাই সেই যুগ কাব্য উপভোগ
সাহিত্য বনত লুফুলে ফুল ;
অজ্ঞান ভিমিৰে ঢাকিছে গগন
কোনে বা বুজিব জ্ঞানৰ মোল ।

উঠা উঠা দেবি ! নকৰা পলম
 নহ'বা নহ'বা কঠিন হিয়া ।
 নুমাল ভেনেই অসমীয়া নাম
 সঞ্জীৱনী মন্ত্ৰে চেতনা দিয়া ।

বজোৱা দুনাই প্ৰেমৰ বীণাটি
 বেহাগ, খান্সাজে ধৰাহে তাম,
 ললিত বন্ধাবে বন্ধাৰি উঠিব
 ভালে ভাল ধৰি নাচিব প্ৰাণ ।

আহা দেবি ! আহা হৃদি মন্দিৰত
 হোৱা আৱিৰ্ভূতা মেদিনী সাজে,
 জ্ঞান গঙ্গা স্ৰোত শত ধাৰা হই
 ব'ব চিৰকাল হৃদয় মাজে ।

দুখৰ কথা

কাৰ ওচৰলৈ যাওঁ
 কাক ভাজি-পাতি কওঁ,
 মোৰ এই দুখৰ কাহিনী ;
 মান্নাৰ বান্ধোন খুলি,
 দেখুৱাওঁ কাক মেলি,
 হৃদয়ৰ যন্ত্ৰনিকাখনি ।

বিশ্বদাহী পোষণিয়ে,
কত যে যজ্ঞা দিয়ে,
কাক কম কোনে পতিয়াব ।
সহিব মোহাবৌ হায়,
শোকে হিয়া কাটি যায়,
কোনে মোৰ প্রাণ শীতলাব ?

উজটিত পৰি যাওঁ
কত দ্বাৰুটি খাওঁ,
সংসাৰৰ দুৰ্গম বাটত ;
দেহা হ'ল লালকাল,
দুখতে কটালো কাল,
বাই সুখ পোৰা কপালত ।

আজ পৰিয়ালবোৰ
নহয় আপোন মোৰ
সুখ সম্পদৰ লগৰীয়া ;
মাজ নিশা সপোনত,
সুখ লভো অন্তৰত,
সাব পালে কাঢ়ো হুমুৰীয়া ।

মায়াময় ছায়াময়,
সংসাৰৰ সুখচয়,
বাই তাত অকণো সোহাদ ;
বালনা পিয়াহ ভোক,
বালাগে বালাগে মোক,
এৰি দিলো নকৰোঁ বিবাদ ।

প্রকৃতি জবনী মোব,
 বুজিব হৃদয় পোব,
 ভাঙ্গি কম বেজাৰৰ কথা ;
 অঙাগা সস্তান বুলি,
 স্নেহৰ কোলাত তুলি,
 মটি দিব হৃদয়ৰ ব্যথা ।

বন-বিহাৰিণী*

দেৱি !
 কোন তুমি আছা এই গহীন বনত
 অকলহে, নিজান কানন ;
 স্বৰগৰ অপেশ্বৰী উদাসিনী বেশ,
 কিয় দেখোঁ আমন-জিমন ?

নেদেখোঁ মুখৰ ছবি সবলতা সনা
 বাই সেই মূৰতি মোহন ;
 মেখে ঢকা পূৰ্ণিমাৰ জোনটিৰ দৰে
 বিষাদ সিদ্ধুত নিঃগন ।

যি ভঙ্গিৰে চাই মুখ কৰিছিল। নৰ
 বিবিজাই পৰিত্বে জেউতি ;
 যি মূঢ় হাঁহিত জ'ই পৰে ফুল পাহি
 ক'ত লুকুৱালা সি হাঁহিটি ।

*জোনাকী—১৮২৫ শকৰ নতুন খণ্ড, ২য় ভাগ, ষাণ্ঠ সংখ্যাত পোনতে ওলাইছিল

হুগম এন্ধার বন শক্তকরে ভবা
মানববো সমাগম নাই ;
থমকি থমকি গাজে নিজম গুহাত
নেলাগে নে অন্তবত্ত ভয় ?

চোরাচোন কাঁইটীয়া দূষণি বাটত
বিভোপন মোহ জাল ধনি ;
কিন্তু হাঁয় । ইজালত পবিলে এবাব
হ'বা পিছে আলাই-আথানি ।

নিষ্পাপ পবিত্র পুৰী শাস্তি ভপোবন
কুলু কুলু বয় প্রবাহিনী ;
নিবলে পাতিছোঁ এটি নিকুঞ্জ মণ্ডপ
আহিবানে বন-বিহারিনি ?

সংসারৰ মায়া মোহ বিপদ আপদ
ই পুৰীত নেপাইহি ঠাই ;
প্রকৃতিৰ পুণ্য-প্রভা জলে বন-ভূমি
অশান্তিৰ লেশ ক'তো নাই ।

বসন্তৰ প্রিয় সখী শুনিবা পৰীৰ
ফুললিত কুউ কুউ তান,
আপোন স্তম্ভে যেম আপুনি বিভোজ
ফুলনিৰ গছ লতা বন ।

মেঘাৰা মেঘাৰা দেখি ! দুৰ্গম বনলৈ
 জুবোৱাহি অশান্ত জীৱন ;
 লীভল ছায়াত বহি, কুন্তকাননত
 গাওঁ আহা জৈশ গুণ গান ।

আহিছে। সংসাৰ এৰি ধৰি যোগী বেশ
 পাম বুলি হৃদয়ত শাস্তি ;
 কাৰো কৰিছে। মোৰ হিয়া-মন্দিৰৰ
 মুমুৰাৰা জ্বলা আশা বস্তি ।

সোণৰ জখলা নামি দেৱবালা এটি
 পাতিলাহি মিঠা সন্তামণ,
 চাওঁতে চাওঁতে হাঁয় চকু পচাৰতে
 বনদেৱী হ'ল অন্তৰ্জান ।

মুমাল আশাৰ বস্তি আন্ধাৰ হৃদয়
 দিঠকতে দেখিলোঁ সপোন ;
 দুদিনীয়া লীলা-খেলা মায়া জগতৰ
 কোনো কাৰো নহয় আপোন ।

পৰিশিষ্ট

(ক)

(শ্ৰীযুক্ত হৰিৰাম ডেকা, এম্, এ ; বি, এল, দ্বাৰা ৰচিত)*

“সাদৰী” ইং ১৯১০ চনত ৰচিত হয়। ইয়াৰ ভিতৰতে অসমৰ বক্ষণলীল স্বভাৱ লক্ষ্যেও সাহিত্য, সমাজ আদি বিষয়ত সাধাৰণতে অলপ উন্নতি বা অৱনতি আশা কৰা যায়। সেইবোৰৰ পৰিমাণ থিৰ কৰা আজিৰ উদ্দেশ্য নহয়, কিন্তু “এই কেই বছৰে “সাদৰী মুমলীয়াতে” থাকিলে নে বয়সৰ লগে লগে অলপ আদৰ্শীয়া হ’ল, তাকেহে ঠাই বুজি আলোচনা কৰিব লাগিব। “সাদৰী” প্ৰণেতা শ্ৰীযুক্ত বহুনাথ চৌধাৰী অসমৰ সাহিত্য-ক্ষেত্ৰত ‘জোনাকী’ কাকতৰ দিনৰ পৰাই পৰিচিত। আন আন দেশ আৰু সাহিত্যৰ তুলনাত অসমৰ সাহিত্য গৌৰৱ নিচেই সুলভ আৰু সস্তা ; কাৰণ মাহিলী আলোচনীত গোটাদিনেক প্ৰবন্ধ বা গল্প প্ৰকাশ কৰিয়ে ‘সাহিত্যৰথী’, বা ‘সাহিত্যিক লিৰোমণি’ উপাধি লাভ আমাৰ ইয়াত বিৰল নহয়, কিন্তু চৌধাৰী ডাঙৰীয়াৰ বিষয়ে সাহ কৰি কব পাৰি যে তেখেত সেইবিধৰ সাহিত্যিক নহয় আৰু আগেয়েও নাছিল। তেখেতৰ প্ৰণীত কবিতা ‘ভিক্ষা’ত তেখেতে লেখিছে—

নলঙ ডিঙিত আঁৰি

সন্ময়ৰ মাল্য

ভাৰী তাক অতি হয় বুলি ;

অপমান অপৰণ

লাঞ্ছনা শিৰত

লম প্ৰভু আগ্ৰহেৰে তুলি।

অকল ওপৰত লেখা কেইলাৰীয়ে তেখেতৰ মনৰ ভাৱ নহয়, গোটেই পৃষ্ঠটোৱে তেখেতৰ পৰিচয় জ্ঞাপক।

* মূখ্য ভাৱাধীশ ৮হলীৰাম ডেকাৰ লিখা। ‘সাদৰী’ পাঠ্য হোৱাত ১ম ভাঙবৰণ পাছৰ ভাঙবৰণোৰত সংযোজিত হৈছিল।

তেখেতৰ স্বভাৱগত মুক্ততা, অসাময়িকতা আৰু সবলতা তেখেতৰ বহু সমাজত এটা আপুৰুগীয়া সম্পত্তি।

খ্ৰীষ্টক চৌধাৰী ডাঙৰীয়াৰ জন্ম হয় ১৮০১ শকৰ মাঘ মাহত। নিচেই পানী কেচুৱা অৱস্থাতে দৈৱ দুৰ্ঘটনাক্ৰমে তেখেত পিৰালিবপৰা পৰিভ্ৰমিত হুথন বেয়াভাৱে নিশকতীয়া কৰে। তেতিয়াৰপৰা তেখেতে অৱশ্যৰ পূৰ্ণ পুষ্টি লাভ কৰিব নোৱাৰিলে। সৰুতে তেখেতে গুৱাহাটী ইংৰাজী স্কুলত পঢ়িছিল। তাতো কোনো এজন শিক্ষকৰ কঠিন শাসন, তেখেতৰ স্বাধীনতা-প্ৰিয় কোমল মনত অতি গুৰু বেন অনুমান হ'ল আৰু তেতিয়াৰে পৰা স্কুলীয়া জীৱন সামৰিলে। তাৰ লগে লগে কিন্তু পঢ়া অধ্যয়ন অন্ত নপৰিল আৰু তেখেতৰ শিক্ষা দীক্ষাৰ প্ৰকৃত পৰিচয় তেখেতৰ ভাৱদীপ্ত, মধুৰিমা-মিশ্ৰিত কবিতাৰ কৰ্ণহাৰ কেডালিত পোৱা যায়। সাংসাৰিক দুৰ্ঘটনাৰ সোঁত তেখেতৰ জীৱনত সাধাৰণতকৈ অলপ খৰতৰ। তেখেতে নিচেই ল'ৰাকালতে পিতাক মাকক হেৰুৱালে, অৰ্থলোভ জাতিবন্ধুৰ ৰূপত পিতৃ সম্পত্তিৰ পৰা বঞ্চিত হ'ল আৰু আদৰ্শীয়া বয়সত স্বেপাক্ষিত ভূ-সম্পত্তিও দৈৱ নিগ্ৰহত পৰহস্তগত হ'ল। তেখেতে আজীৱন অবিবাহিতভাৱে কটালে। তেখেতৰ মানসপুত্ৰ বা পুত্ৰিকাৰ ভিতৰত “সাদৰী”, “কেতেকী”, “দহিকতৰা” আৰু “কাৰবালা” এতিয়া বাইজৰ আগত; অচিৰ ভৱিষ্যতত আৰু দুটি এটি আশা কৰা বোধকৰোঁ নিফল নহয়। পঢ়া লেখাতে হওক বা আন কামতে হওক তেখেত অশেষ ধীৰ; গতিত দ্ৰুততা তেখেতৰ পক্ষে যেনেকৈ অপৰিচিত, গ্ৰন্থ প্ৰণয়নতো প্ৰায় তেনে ধৰণৰে, কিন্তু ইংৰাজ কবি টমাচ গ্ৰেব সমালোচকৰ ভাষাত ক'ব পাৰি যে “his lines are chiselled for immortality,”

কবিক ব্যক্তিগতভাৱে প্ৰশংসা কৰা আমাৰ উদ্দেশ্য নহয়। অলপ গ্ৰন্থকাৰৰ জীৱন কালত সাহিত্য সমালোচনা কিছু পৰিমাণে দুৰূহ হয় বুলি জানিয়ে আমি তেখেতৰ আটাইবোৰ কবিতাৰ সমালোচনা কৰিবলৈ ওলোৱা নাই, আনকি “সাদৰী”ৰ বিষয়ে আমাৰ দ্বৈত কবলৈও বহুত চিন্তা, বিবেচনা আৰু বিলম্ব পিচতহে ওলাইছে। “কেতেকী”ৰ চমু সমালোচনা এটি অধ্যাপক খ্ৰীষ্টক বাণীকান্ত কাকতী ডাঙৰীয়াৰ বোগ্যন্তৰ লেখনীৰ পৰা ওলাইছে, “কাৰবালা” উল্লেখযোগ্য সমালোচনা এতিয়ালৈকে ওলোৱা নাই।

ঠায়ে ঠায়ে কঠিন শব্দৰ ভাঙনি আৰু আটাইবোৰ পদ্যৰ মূল ভাৱটো সৰলভাৱে দেখুৱাই কোমল বয়সৰ পাঠকসকলৰ মনত ‘সাদৰী’ অলপ সুগম কৰাই আমাৰ এই চেষ্টাৰ উদ্দেশ্য। সেই কাৰণে কিতাপৰ টীকাবোৰ পুৰা সমালোচকৰ ভাৱত নেলৈখি লেখকৰ ভাৱৰ লগত মিল ৰাখি ছাত্ৰ, পাঠক শ্ৰেণীলৈ মনত ৰাখিহে লেখা হৈছে।

(খ)

কবিতাবিলাকৰ সৰলব্যাখ্যা

ভিক্ষা

দাৰিদ্ৰ্য—দৰিদ্ৰতা ; ইয়াত বিশেষকৈ বৰণ কৰা দৰিদ্ৰতা, যেনে সন্ন্যাসীৰ।
লাওলোটা—সন্ন্যাসীয়ে হাতত লোৱা লাওৰ লোটা ; দৰিদ্ৰতাৰ চিন।

“ভিক্ষা” পদ্যৰ ভাৱ ভাৰতীয়ৰ মনত অতি পৰিচিত। সাংসাৰিক সুখ-সন্তোষৰ প্ৰতি বিতৃষ্ণা, সমাজত প্ৰতিপত্তি বা প্ৰতিষ্ঠাৰ অসাৰতা আৰু ইন্দ্ৰিয়-সুখৰ অমূলকতা ইয়াকেই কবিয়ে জীৱন্তভাৱে আঁকিবলৈ চেষ্টা কৰিছে। এনেবোৰ ভাৱ সমাজত থকা মানুহৰ পক্ষে শ্ৰেয় হয় নে নহয় সেই বিষয়ে মতবৈধ থাকিব পাৰে, কিন্তু কবিয়ে যেনেভাৱে সেইবোৰ আৱেগপূৰ্ণ ভাষাত ব্যক্ত কৰিছে তাত কোনো আপত্তিৰ কাৰণ থাকিব নোৱাৰে ; কাৰণ তেখেতে সৰল বিশ্বাসেৰে এই সকলোবোৰ অসাৰ বুলি ঠাৱৰাই ভগৱানৰ ওপৰত ঐকান্তিক নিষ্ঠা আৰু নিৰ্ভৰতাৰ বাবে বিতুলৈ কাকূতিপূৰ্ণ অঞ্জলি আগবঢ়াইছে।

কবিৰ ব্যক্তিগত জীৱনত এই কবিতাটো কিমান পৰিমাণে খাটে পাতনিতে উল্লেখ কৰা হৈছে।

আবাহন

অমুবাগ—প্ৰীতি। ইয়াত, অমুবাগে বঞ্জিত,—আনন্দ উল্লাসত উৎফুল্ল।
বতী—বি সকলৰ ইন্দ্ৰিয় সংযত হৈছে অৰ্থাৎ শ্ববি-মুন্নিসকল। প্ৰেৰানন্দে সবে
লীন—ঈশ্বৰৰ নাম প্ৰসঙ্গত অতিকৈ যুগ্ম।

অসম উপত্যকাৰ একমাত্ৰ উচ্চ শিক্ষাৰ অনুষ্ঠান কটন কলেজৰ প্ৰতিষ্ঠাৰ
সময়ত এই পত্ৰটো পাঠ কৰা হৈছিল। এই উপলক্ষ্যটো ধৰিলে পত্ৰটোৰ বহুত
ভাৱ স্পষ্টকৈ ধৰা পৰে। ‘সাদৰী’ৰ প্ৰথম তাণ্ডবগত ‘সবস্বতী’ কবিতাৰ পিচতে
এই পত্ৰটোৱে ঠাই পায়, এই সংস্কৰণতো ‘ভিক্ষাৰ’ পিচত এই পত্ৰটো থকা
উপযুক্ত ভাৱ জ্ঞাপক হৈছে।

বিছাৰ বা জ্ঞানৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱীক উদ্দেশ্য কৰি কবিতাটো ৰচিত হৈছে।
প্ৰথমতে কবিয়ে বংকপহ, শোভা-সৌন্দৰ্য্যৰ মাজেদি সকলোতে বিৰাজ কৰা আৰু
প্ৰকৃতিৰ মনোমোহিনী মূৰ্ত্তিলৈ পাঠকৰ মন আকৰ্ষণ কৰে আৰু তাতে ভাৰতৰ
পূৰ্বগৌৰৱৰ ছায়া পেলাই ভাৰতীয় মনলৈ এটা ভক্তিপূত মাদকতা আনে,
এনেতে জনম ভূমিৰ দীনাহীনা অৱস্থাৰ কথা মনত পৰে ; তাৰ পিচৰ পদকেই
ফাঁকিত আকৌ কবিতাৰ বাগী বা জ্ঞানদায়িনীলৈ ৰূপা কাতৰভাৱে কবিয়ে
জ্বলিত জ্বলায়।

বহাগীৰ বিয়া

গীতৰ ধ্বনিত স্বৰগত.....হাট, স্বৰ্গীয় আনন্দত সকলো আত্মত হ’ল।

দীপক স্তব— গীতৰ স্তব বিশেষ। তাৰ প্ৰভাৱত হুমোৱা ঢাকি জলি উঠে
বুলি প্ৰবাদ আছে। এই দীপক স্তবৰ গীতত বহাগীৰ কুঞ্জকানন আৰু বন্যভব হৈ
উঠা স্বাভাৱিক।

সাদৰী

অকল গছ-জতাৰ বৰ্ণনাই প্ৰকৃতিৰ বৰ্ণনা নহয়। প্ৰকৃতি নিৰ্জীৱ নহয় সজীৱ আৰু তাৰ এই সজীৱতা যেনে যিমান পূৰ্ণভাৱে অনুভৱ কৰিছে, প্ৰকৃতি তেওঁৰ ওচৰত সিমানে পৰিচিত, সিমানে বহনীয়।

“বহাগীৰ বিয়াত” কবিৰ মনত প্ৰকৃতি নীৰৱ, নিৰ্জীৱ, বাহিৰৰ সাজ-সজ্জা বা তকলতাৰ সৌন্দৰ্য্য নহয়; তাৰ আন্তৰিক সৌন্দৰ্য্য আৰু বসন্ত কালৰ তীব্ৰ যৌৱনীকণ কবিৰ কল্পনাত যুষ্টিমতী যুৱতী স্বৰূপে দেখা দিছে। অসমীয়াৰ মাজত যিবোৰ বিয়াৰ ৰীতি-নীতি, আচাৰ-পদ্ধতি সেইবোৰ কবিয়ে কল্পনাৰ কাক-কাৰ্য্যৰে অতি বিচিত্ৰভাৱে সজাইছে আৰু দৰা-কণা মিলনৰ পূৰ্ব্ৰাতাস স্বৰূপে নিৰ্মল আনন্দ উপভোগ কৰি কৈছে—“মহাবিশ্বজুৰি বিৰিঙিছে যেন আনন্দৰ পূৰ্ণ বেথা।”

মাধুৰী

“মাধুৰী” কবিতাত কবিয়ে বসন্ত কাল বৰ্ণনা কৰিছে। দেখিবলৈ পঢ়ুটো সংস্কৃতীয়া হৈছে, কিন্তু অকল ম বা মকাৰৰ যোজনা ইমান বেছি যে নিভাঁজ অসমীয়া শব্দেৰে এনে মধুৰ ছন্দত এনে এটা কবিতা লিখা বোধ হয় অসম্ভৱ হ’লহেঁতেন। শব্দযোজনা আৰু সুবৰ ঝঙ্কাৰত কবিৰ যে কিমান পাৰ্গতালি আছে তাক এই কবিতাৰ পৰা স্পষ্টকৈ বুজিব পাৰি। ইয়াৰ ভাববিলাক অতি সুপৰিচিত আৰু সহজ হ’লেও এই কবিতাটি কবিৰ এডুখৰি নিপুণ কাককাৰ্য্য (a pice of art) বসন্ত বৰ্ণনাও অলপ সংস্কৃতীয়া ধৰণৰ হৈছে (classical)। বসন্তৰ মৃদু মধুৰ মলয় বতাহত ফুলৰ সুস্বাদু ভোমোৰাক মতলীয়া কৰিছে, কুঞ্জবন বিবিধ ধৰণৰ ফুলৰ শোভাত জ্যোতিষ্ক হৈছে, ‘মহালাপী’ ফুলিৰ মাতত বিলাসী যুৱতীৰ মনত চাকল্য উপস্থিত হৈছে, ম’ৰা, বাজহাঁহে সজিনীলৈ চাই আনন্দ প্ৰকাশ কৰিছে কিন্তু যোগীসকলে ভগৱানৰ নাম কীৰ্ত্তনত বত আছে আৰু প্ৰকৃতিৰ এনে অনুকূল সতেজ অৱস্থাত কবিৰ মনলৈও আনন্দৰ ভৰজ আহিছে।

গোৱাহে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহঙ্গিনি !

আশা কুৰ্মুদিনী—আশাকপ ভেটফুল ।

“সাদৰী” শ্ৰেণীতাক বিশেষভাৱে ‘বিহঙ্গী কবি’ (bird poet) বুলিব পাৰি । এই পুথিত প্ৰকাশ হোৱা ‘কেতেকী চৰাই’, ‘মৰমৰ পক্ষী’ আদিৰ উপৰিও “কেতেকী” নাম দি যিখন উচ্চ খাপৰ গীতি কবিতা তেখেতে প্ৰকাশ কৰিছে সেইখনে এই নাম সাৰ্থক কৰে ।

এই কবিতাবোৰত বিহঙ্গী জগতৰ লগত কবিৰ ঘনিষ্ঠ সন্মন্ধ বা কুটুম্বিতাৰ চিন পোৱা যায় ।

কবিৰ মনত বিহঙ্গিনী সাধাৰণ চৰাই নহয়, বনে বনে গীত গাই উৰি ফুৰা-চৰাইটি তেওঁৰ ‘প্ৰিয়তমা’ হ’ব নোৱাৰে ; চৰাই জীৱনৰ লগত কবিৰ একান্ত সহানুভূতি আৰু আত্মোৎসৰ্গৰ ভাৱ দেখা যায় । তেওঁৰ মনত এই চৰাই স্বৰ্গীয় দূত ; “স্বৰ্গীয় দূতৰ বেশে কণ্ঠে সুধা সানি” মৰ্ত্ত্যবাসী মানৱৰ মাজত প্ৰীতিৰ সোঁত বোৱাবলৈ আহিছে । আগেয়ে উল্লেখ কৰি অহা “কেতেকী” কাব্যত কবিয়ে এই “প্ৰিয় বিহঙ্গিনী”ৰ স্তম্ভ শৰীৰটোৰ বিশেষ পুষ্টি সাধন কৰাই বিভিন্ন অবয়ব ধাৰণ কৰাইছে । কবিয়ে নিজৰ “আশা স্তম্ভ শাস্তি প্ৰেম বাসনা তৃপ্তি” সকলো প্ৰিয় বিহঙ্গিনীৰ হাততে অৰ্পণ কৰিছে আৰু প্ৰীতি-বিগণিত কণ্ঠে সৰল শিশুৰ দৰে নিঃসহায় ভাৱ দেখুৱাই কৈছে “নাতাৰিবা অভাগাক প্ৰিয় বিহঙ্গিনি” । কবিৰ মনত বৈষ্ণৱৰ মধুৰ বসব আভাস পোৱা যায়—আৰু সেই কাৰণেই তেওঁ যমুনা-তীৰৰ ব্ৰজাঙ্গনা মনোহাৰী কৃষ্ণৰ মূৰলী ধৰনিৰ উল্লেখ কৰে আৰু কবিতাৰ শেষৰ পিনে কৈছে যে প্ৰিয় বিহঙ্গিনীয়ে বিবাহিণীৰ আবেগ লৈ বিহুৰ মহিমা গীত গাই ফুৰে, যেন তাইৰ মনতো বৃন্দাধনৰ গোপিকাৰ বিবহৰ তীব্ৰ পোৰণি সজাগ হৈছে ।

বিখ্যাত ইংৰাজ কবি কীট্‌চৰ “নাইট্‌জল” কবিতাৰ শেষৰ কেঁচাকি চৌধাৰী ডাঙৰীয়াৰ পঞ্চৰ সামৰণিৰ ভাৱৰ প্ৰতিলিপি ।

সাদৰী

‘কবিহিলা ব্ৰজাঙ্গনা মন উন্মাদিনী’—মনৰ বিশেষণ ‘উন্মাদিনী’ নহৈ
‘উন্মাদ হোৱাহে ব্যাকৰণসম্বত হ’লহেঁতেন ; কিন্তু এই ঠাইত ‘উন্মাদিনী’ক
ব্যাকৰণৰ আৰ্হ প্ৰয়োগ বা ‘নিয়মৰ বাহিৰ’ সূত্ৰৰ অন্তৰ্গত কবি লব লাগিব।

অৰ্থ হিছাপেও এই লাৰীটোত ভালেখিনি কথা সোমাই আছে। ইয়াৰ
আভিগুৰি লবলৈ হলে লিখকৰ ‘কেতেকী’ৰ ওচৰতহে পোৱা বাব। কেতেকী
চৰাইৰ গীত শুনি শিশু ত্ৰীক্লক ইমান মুগ্ধ হ'ল যে তেওঁ সেই সুললিত
গীতৰ অধিকাৰী হবলৈ বিচাৰিলে।

‘হুলাই মাকত পাতিলে জেউৰ

কিনো আবুজন কাহু

চেনেহী মাতৃয়ে সাজি দিলে এটি

ভূবনমোহন বেণু।

চেনেহী মাতৃ যশোদাই কেতেকীৰ গীতৰ অনুকৰণ কৰি এটি ভূবনমোহন
বেণু সাজি দিলে আৰু সেই বেণুৰ ধ্বনিয়েই ব্ৰজৰ অঙ্গনা যোড়ল হাজাৰ
গোপিনীক উন্মাদিনী কৰি এডালি প্ৰেমৰ সূতাৰে বান্ধি থলে।

মৰমৰ পখী

দিগ-ছৌ বন—দূৰ হাবি ; “নাপাও সি সুখ মিলন মাধুৰী পাব”—মিলনৰ
সুখ অনুভৱ কৰিবলৈ আৰু নাপাম ! “গোৱাহে এবাৰ ঘোৰ প্ৰিয় বিহঙ্গিনি”
লাৰীৰ পত্ন। ‘প্ৰিয় বিহঙ্গিনী’ অসাক্ষাতে উৰি গল ; সেয়ে কবিৰ মনত দুঃসহ
বিবহ বজ্জনাৰ উদ্বেক কৰিলে।

কেতেকী চৰাই

আশাৰ পত্ন—তুলনা ‘মানস হুৱত হাঁহে আশা কুহুদিনী’। ‘দুহৰ বীণাত
বাজে প্ৰেমৰ বাগিনী’—অন্তৰত প্ৰীতিৰ লকাৰ হয়।

স্বৰগৰ অমিতা গনা চৰাইৰ মধুৰ কণ্ঠত কবিয়ে অকল প্ৰীতিৰ মধুৰ গীতি লহবিকৈ শুনিছে আৰু কেতেকীক মৰ্ত্যলৈ প্ৰেমৰ বাতৰি অনা (messenger of love) দেৱদূত স্বৰূপে কল্পনা কৰিছে। চৰাই গানৰ মধুৰতা আৰু মাহাত্ম্য দেখি কবিয়ে মুগ্ধৰি নোৱাৰিলে ‘প্ৰেম-গীত গাবলৈ ক’তলো শিকিলা’? কবিৰ ধাৰণাত পাৰ্থিৱ স্নেহ-প্ৰীতি দুদিনীয়া, চৰাইৰ সুৰত কিন্তু অমিতা গীত বিমৰ্ষাণী প্ৰেমৰ আভাস পোৱা যায় আৰু তেওঁ সাব্যস্ত কৰিছে যে, সেই কাৰণেই চৰাই গৃহস্থী নহৈ বনচাৰী হৈছে। পাৰ্থিৱ সুখ-সন্তোষলৈ কবিৰ সদায় অনাস্থা আৰু ইয়াতে তেওঁ কৈছে—মই এই সকলো এৰিলো, তোমাৰ স্বৰ্গীয় প্ৰেমৰ বান্ধোনেৰে যেন ছয়ো ছয়োৰে কাষত বান্ধ থাই থাকিব পাৰোঁ। মানৱী প্ৰীতিত আৰু ভোল নাযাওঁ, তুমিয়ে মোক দিব্য প্ৰীতিৰ আভাস দিলা আৰু প্ৰেমৰ পথ দেখুৱালা।

গোলাপ

এই কবিতাটো কবিৰ সুকোমল সৌন্দৰ্য সপোন। কোনোবা অজানিত প্ৰেমিকৰ পৰশত মকভূমিত ফুলি উঠি আকাশলম্পৰী কলোচ’ক ৰূপ মাধুৰীৰে মোহিত কৰি হিন্দুস্থান জয় কৰি শত শত প্ৰেমিকৰ বুকুত গোলাপ স্তম্ভৰীয়ে হা-হতাশৰ ঢৌ তুলি দিছে। কবিৰ মানত গোলাপ জগতৰ সুকোমল সৌন্দৰ্য-সস্তাৰ মূৰ্ত্ত বিকাশ মাথোন। শেহৰ ঠাঁজাত এই সৌন্দৰ্যৰ প্ৰতি কবিৰ সৰাগ হেপাহ ফুটি উঠিছে।

“ফুলিষিনে মোৰ মানস কুঞ্জত
‘অ মোৰ দৰদী ফুলাম পাহি
উঠিবনে বাজি পিৱা পাপিৱাৰ
পুলক ভৰা মিলন বাহী ?”

গোলাপ ফুলে আবিস্তানৰ বচৰা ৰাজ্যৰপৰা লাহে লাহে আহি ভাৰতবৰ্ষত লোৱাই প্ৰসিদ্ধি লাভ কৰিছে। সেই দেখি গোলাপ কবিতাত কবিয়ে শুৱলা শুৱলা কাবছী শব্দও ব্যৱহাৰ কৰিছে। এই কবিতাত ভাৱৰ হিলোল, শব্দৰ ললিত ৰংগাৰ আৰু হৃদয়ৰ মল্লাকাড্ডা গতি বিশেষভাৱে লক্ষ্য কৰিবলগীয়া।

১। ভ্ৰামণী পাটৰ ওপৰি—সেউজীয়া পাটৰ কাপোৰৰ নিচিনা গোলাপৰ কলিৰ ওপৰত থকা আভৰণ।

২। কোন নন্দনত....মহগুণ—সেইখন কোন নন্দন ফুলনি, ব'ত অপেশ্বৰা।
 বুলবুল চৰায়ে নাচিব লাগিছে আৰু ব'ৰপৰা কিবা অভিশাপত তাই পৃথিৱীলৈ
 নামি আহি মৰ্ত্যৰ বিলাস ফুলনিত যেন প্ৰণয়ৰ ৰাগীত বিভোৰ হ'লহি।

৩। হাচনাহানাৰ...তৃষ্ণা—যেতিয়া হাচনাহানা ফুল ফুলি গোকত
 আলোলমোলাৰ ধৰে, তেতিয়া এদিন বসন্তকালৰ জোনাক বাতি আকাশত
 জোনে তাৰ ৰূপ চায়েই প্ৰাণৰ পিয়াহ পলুৱালে : অৰ্থাৎ আকাশত যেনেকৈ
 জোনৰ জেউতি ভৰপূৰ হৈ উঠিছিল, পৃথিৱীত তাৰ ৰূপো তেনেকৈ চালে-
 চকুৰোৱা হৈছিল।

৪। আৰব পিয়াৰী বচৰা ৰাণী—আৰব দেশৰ শ্ৰেষ্ঠ প্ৰদেশ বচৰা।

গুলবদন—লাবণ্যযুক্ত মুখ।

পাপিয়া—আমাৰ কুলি চৰাইৰ নিচিনা আৰব দেশৰ এবিধ গায়ক
 চৰাই।

৫। মকউতান—আৰব দেশ মকভূমিৰ কাৰণে বিখ্যাত। সেই মকভূমিত
 জাত ফুলনি।

গগনচূষী কলোচচ—ভূমধ্যসাগৰৰ বোডচ্ আৰু চাইপ্ৰছ দ্বীপত ভৰি
 দি থকা পিতলৰ মূৰ্ত্তিটোক কলোচচ বোলে। ই পৃথিৱীৰ সাতবিধ আশ্চৰ্য্যৰ
 এবিধ। ইমান ওখ (১০৫ ফুট) যে আকাশত লাগি থকা যেন দেখা যায়।
 সেই কাৰণেই গগনচূষী। ইয়াৰ ওচৰতে বচৰা ৰাজ্য। সেই কাৰণেই “ফুলিলি
 যিদিনা.....ৰূপ মাধুৰী।”

৬। বেৰিলনৰ গুলবাগান—বেৰিলনৰ শূভ্ৰত থকা ফুলনিও পৃথিৱীৰ
 সাতবিধ আশ্চৰ্য্যৰ এবিধ। সেই দেখিয়েই ইয়াক গুলবাগান বোলা হৈছে।

কবিৰ মুখত অমৰ ৰাণী—বাইটোকে ওমৰথায়ম, হাফেজ, ছাদী আদি কবি
 সকলৰ লিখাকেই কোৱা হৈছে।

৭। বিতোপন ৰূপ, সুল্লৰ গোক, সুল্লৰ ৰস, (যাৰ পৰা আতৰ আদি
 হয়) আৰু নিমজ স্পৰ্শস্থৰ প্ৰণয়ৰ দ্বাৰা হিন্দুস্থান জিনিজি অৰ্থাৎ ভাবভৱৰ্ধ্ব
 সৰ্কলোকে মুহিলি।

দিল দৰিয়াত—হৃদয়কপ নৈত।

৮। দিল্লীৰ বেগমচাহেবা সুবজাহানৰ গোলাপ ফুল বৰ প্ৰিয় আছিল। প্ৰথমতে তেৱেঁই ইয়াৰ বলবপবা আভৰ আক গোলাপজল উলিয়াইছিল বুলি শুনা যায়। সেই দেখিয়েই ইয়াত সুবজাহানৰ কথা কোৱা হৈছে।

৯। কোন সুন্দৰীৰ.....মৰ্মৰ তাজ!—কোন সুন্দৰীৰ নিমজ্জ গালত তোৰ নিচিনা জেউতি অৰ্থাৎ গোলাপী আভা দি সৌন্দৰ্য দান কৰিছিল! দিল্লীৰ মমতাজ বেগমেও তেনে সৌন্দৰ্য লাভ কৰিছিল আৰু তেওঁৰ মৃত্যুত তাকে সুঁৱৰি ছাৰ্জাহান পাটছাহে ভূৱনবিখ্যাত তাজমহল নিৰ্মাণ কৰালে।

ভেঁটকলি

নন্দন বনত—স্বৰ্গত ইন্দ্ৰৰ মনোৰম ফুলনিৰ নাম ‘নন্দন কানন’। প্ৰকৃতিৰ নন্দন বন বুলিলে স্বভাৱ সুন্দৰ প্ৰকৃতিৰ মনোহৰ স্থান বুজায়।

ভেঁটকলিক কবিয়ে সৰলা প্ৰকৃতিবালা স্বৰূপে কল্পনা কৰিছে আৰু জোনৰ স্নিগ্ধ উজ্জল কিৰণক তেওঁৰ পতি স্বৰূপে বৰ্ণনা কৰিছে ভোমোৰাৰ মূখত প্ৰিয় আগমনৰ বাতৰি পাই লাজুকী ফুলৰ কুঁৱৰীয়ে “একে ধ্যানে ব’ল চাই প্ৰিয় মুখলই” তাৰ পিচতে মিলন সন্তোগৰ তৃপ্তি “লাৱণ্য বিনয় প্ৰীতি” আদি সুলভ গুণৰ মুক্ত প্ৰকাশেৰে জগতক ব্যক্ত কৰিলে আৰু বিবহীৰ প্ৰাণতো আনন্দৰ কণা ছটিয়ালে। কবিয়ে ভেঁটকলিক মূৰ্ত্তিমতী পৱিত্ৰতা বুলি শ্ৰদ্ধা কৰি দিব্য জ্ঞান লাভৰ উপায় স্বৰূপে তেওঁৰ প্ৰীতি কামনা কৰিছে।

জোন আৰু জোনাকী

এই কবিতাটো লিখকৰ “মনাই-বৰাগী” কবিতাৰ অন্তৰ্গত। জোন আৰু জোনাকীপকৰা—হুয়ো কথাত কেৰে কাকো ঘাটি খুৱাব পৰা নাছিল। বাতি

বাবৰী

পুৰাতন সূৰ্য্যৰ পোহৰত হুয়ো অন্তৰ্জান হ'ল সঁচা; কিন্তু কোন ডাঙৰ, কোন
দক ইয়াৰ লম্বিধান কবিয়ে ইঞ্জিতৰে পালে—

“সুত্ৰ হৈয়ো চিৰকাল স্বাধীন যিজন
হুথতেই থাকে প্ৰাণধৰি
ভাবি চোৱা সেইজন কিমান মহৎ
পৰাধীন জীৱনত কৰি।”

বিশ্ব

সিদ্ধু প্ৰেমাধীনা—সাগৰৰ প্ৰীতিৰ বশ; নৈ যেন সাগৰৰ প্ৰীতিত ভোল
গৈ তালৈ আগবাঢ়ি যায়।

বিশ্বত স্নেহৰ সৃষ্টি কৌশলত মুগ্ধ হৈ প্ৰত্যেক কামতে তেওঁৰ অপাৰ্থিব
দক্ষতা আৰু অদ্ভুত সৃষ্টি-কৌশল দেখি কবিয়ে বিশ্বয়ায়িত হৈ শ্ৰদ্ধা আৰু
গৌৰৱৰ অঞ্জলি যাচি এই কবিতাটি লিখিছে।

উপমা

এই কবিতাটো এধাৰ বুকুতাৰ মালা বুলিব পাৰি; কিয়নো ইয়াৰ
প্ৰত্যেকটো ‘টাঞ্জাই’ এটি এটি বুকুতাৰ নিচিনা; স্নকীয়া ভাৱ, স্নকীয়া
সৌন্দৰ্য্যেৰে প্ৰত্যেকটোৱেই ভৰপূৰ। নিপুন শিল্পী কবিয়ে এনে চমৎকাৰ
ভাৱে এই মালাধাৰ গাঁথিছে যে, দেখিলে আচৰিত হ'ব লাগে। ধল পুৰাৰ
অকণোদয় হোৱাৰ আগৰ পৰা, ক্ৰমাৎ পুৰা, হুপৰীয়া, লক্ষ্য, দোভাগ নিশালৈকে
চকুত পৰা বেলেগ বেলেগ প্ৰাকৃতিক দৃশ্যত ইটোৰ কোলাত সিটোক ধাপ
ধুৱাই বহুৱাই স্নলবভাৱে বিজাৰ পৰা বিশ্বৰ চাক চিত্ৰ দেখি কবি আকুল
হৈ উঠিছে। তেওঁৰ ইচ্ছা প্ৰকৃতি-মাতৃৰ কোলাত যেন তেওঁ চিৰকাল অজান
শিশুৰ দৰে উমলি থাকিব। এই কবিতাটোৰ প্ৰত্যেকটো ‘টাঞ্জাই’ একোটি

সকলক কবিতা আৰু আটাইবোৰে লগলাগি সমষ্টিত ভাৱ প্ৰকাশ কৰি
এটি ডাঙৰ কবিতাত পৰিণত হৈছে।

ছায়াচিত্ৰ

উৰ্দ্ধনী, মেনকা—স্বৰ্গৰ অপেশ্বৰী, তেওঁলোক কপত অতুলনীয়। চিত্ৰলেখা—
বাণৰ জীয়াৰী উবাদেৱীৰ সখীয়েক; চিত্ৰ-বিদ্ভাত সুনীপুণা বাৰে তেওঁৰ
নাম চিত্ৰলেখা ৰখা হৈছিল। কোনেও স্তম্ভ—নকৈ ফুলা, কাৰো ভাণত
হৰিত নোহোৱা।

এই কবিতাত কবিয়ে এজনী সুলভী ছোৱালীৰ কল্পনা কৰিছে। ছোৱালী-
জনী বয়সত কুমলীয়া, কিন্তু লাহে লাহে গাত বোৱনৰ সৌন্দৰ্য দেখা দিছে।
লংসাৰৰ সুখ-দুখৰপৰা আঁতৰত নৈৰ পাবত আপোনমনে ৰং ধেমালি কৰে,
ধুনীয়া ফুল ছিঙি নি নৈৰ সোঁতত উটুৱাই দি তালৈ চাই ৰং পায়, গধূলিৰ
তৰাটিয়ে তেওঁৰ কপত মুখ হৈ তেওঁৰ লগত সখী পাতিলে।

সখীলৈ

এই কবিতাটোত কবিয়ে অতি সহজ সৰল ভাষাত তেওঁৰ সোণালী
ল'ৰাকালৰ লগৰীয়া সখীয়েকলৈ মনত পেলাই অতীতৰ হাঁহি, বিবাহ, ৰং-
ধেমালি আৰু ইটোৱে সিটোক অকপটভাৱে ভালপোৱাৰ কথা বৰ্ণনা কৰিছে।
এই নিৰ্বল ভালপোৱাৰ কথা সঁচাকৈয়ে উপভোগ কৰিবলগীয়া হৈছে। এই
কবিতাটো অতীতৰ ক্ষত্ৰকীয়া সুখৰ প্ৰতি কবিস্বৰূপাহৰ্ণ দৃষ্টি।

শৈশৱৰ ধূলি খেলা

বোৱনৰ কপলীয়া

স্বৰ্গ পাতাল যেন নালাগেনে বাক !

গছৰপাত

আছে যদি আঁকি—পৰিত্ৰ প্ৰণয়ত অপাৰ আনন্দ আছে আঁক
প্ৰকৃতিয়ে তাৰ চানেকী স্বৰূপে কোমলতা, শীতলতা আদি গুণেৰে ভূষিত
কৰি গছৰ পাতক আদৰ্শ প্ৰণয়িনী স্বৰূপে দেখুৱাই দৰ্শকৰ মনত অসীম
আনন্দ দিছে।

অন্তৰৰ গুপ্ত ভাৱ— জনোৱা,—অন্তৰৰ গুপ্ত ভাৱ—ডেকা কালৰ স্বাভাৱিক
মনৰ গতি অহুসাৰে ভোগ বিলাসৰ কামন',—সেই ভাৱ অন্তৰত বাখি প্ৰফুল্ল-
চিত্তে প্ৰকৃতিক জনাইছে।

তৰুণ লাৱণ্য আভা—ডেকা কালৰ সুন্দৰ ত্ৰী। “গছৰ পাত” শব্দটো
দেখাত যদিও নীৰস যেন দেখি কবিয়ে নিপুণ লেখনীৰে তাত অপূৰ্ব
সৌন্দৰ্য আৰু কোমলতা চিত্ৰিত কৰি তুলিছে। সুন্দৰী গাভৰু ছোৱালী
এজনীৰ সবলতা, কোমলতা আৰু প্ৰফুল্লতা ‘গছৰ পাতত’ দেখা গৈছে, বদন্তৰ
আগমনত অতি উদাৰভাৱে মনৰ আনন্দ প্ৰকাশ কৰা সুৱগী চৰাইৰ গীতত
মুগ্ধ হোৱা গাভৰুৰ পক্ষে অতি স্বাভাৱিক। ঋতু পৰিবৰ্তনৰ লগে লগে
ঐশ্বৰ্য বা বৰ্ষা কালত গছৰ পাতৰ ‘তৰুণ লাৱণ্য আভা’ বাঢ়ে; কিন্তু সময়ৰ
সোঁতত যেতিয়া চঃসহ শীতৰ আবিৰ্ভাৱ হয়, তেতিয়া ঠেৰেঙা লাগি পাত
সৰি যায় আৰু সেই অৱস্থা দেখি কবিৰ অন্তৰত এটি গভীৰ হুহুনিয়াত
আছে। তেতিয়া তেওঁ বিনাশী কালৰ সোঁতলৈ লক্ষ্য কৰি কয় যে, মোৰ জীৱনৰ
এয়ে পৰিণাম, “মাটিৰ শৰীৰ পুহু মাটিতে মিলিব” অকল স্মৃতি মাত্ৰ থাকিব

দশম পদৰ ২য় ফাঁকিৰ হ’লা—হোৱা অৰ্থাৎ নিত্য বৰ্তমান অৰ্থত।

ফল্গু

নিৰ্ৰাগমুক্তি—পুনৰ্জন্ম নোহোৱাকৈ মুক্তি অৰ্থাৎ মোক্ষ লাভ বা চিৰশান্তি।

পুৰণি আখ্যান এটাৰ আলম লৈ কবিতাটি ৰচনা কৰা হৈছে। ‘ভগৱতী
ফল্গু’ পাতালৰ নৈ এখনি বুলি জনা যায়। কবিৰ বৰ্ণিত ফল্গু কিন্তু পৃথিৱীৰ।
কবিয়ে পৃথিৱীৰ নৈখনিত পাতালৰ নৈখনিৰ বৃক্ষী বা উৎপত্তি আৰোপ

কৰিছে। কবিয়ে বৰ্ণাইছে “অন্তঃসলিলা” ফল্গুৰে স্বৰ্গচ্যুত হৈ পৃথিৱীলৈ আহে আৰু বালিৰ তলে তলে কোনেও নেদেখাকৈ বৈ থাকে (সেয়ে তাক অন্তঃসলিলা বোলে)। ফল্গু দেৱ-দুহিতা আছিল, আৰু তেওঁ নৃত্য কৰি কৰি কোনোবা যোগীৰ তপস্শাত ব্যাঘাত কৰোৱাত সেই যোগীৰ শাপত স্বৰ্গৰপৰা আঁতৰি পৃথিৱীৰ নিজান গৰ্ভত গ্ৰেমৰ অবিৰাম সোঁত স্বৰূপে অনন্তৰ উদ্দেশ্যে গতি লবলৈ বাধ্য হৈছে। কবিয়ে ফল্গুৰ জীৱনটো বৰ কৰুণ বেন ভাবিছে। তেওঁৰ জানিবলৈ হাবিয়াৰ হৈছে যে, প্ৰকৃতিৰ আন আন জীৱৰ দৰে ফল্গুৰো সুখ, দুঃখ, হেপাহ, নৈবাশ আছে নে নাই। শেহত কবিয়ে ফল্গুৰ কৰুণ কাতৰ গীতৰ স্বৰূপ উপলব্ধি কৰি সমবেদনাৰ সূৰত কৈছে “তোমাৰ গীতত বিচ্ছেদৰ বিননি ফুটি ওলাইছে। গভীৰ বিষাদভৰা সূৰে গীত গাই গাই, বিৰাট বাসনা আৰু গ্ৰেম বুকত বান্ধি লৈ তুমি অনন্তৰ উদ্দেশ্যে বৈ যাবলৈ ধৰিছা! তাৰ পাচত—নিচেই ওচৰ চাপি কবিয়ে অতি আগ্ৰহেৰে কৈছে—তুমি অনন্ত যোৱনা, চিৰ শাস্তি প্ৰৱাহিনী। মোৰ জীৱন মকময়, মোৰ মনত শাস্তি নাই; তোমাৰ অমৃতময় কোলাত মোক আশ্ৰয় দিবা। মোৰ পাপ আৰু দুঃখৰ অৱসান হওক”।

বশিষ্ঠাশ্ৰম

হৃদয় দুৰ্গ—অভেদ বা খণ্ডন কৰিব নোৱাৰি, এই অৰ্থত। “বিশ্বলীলা অভিনয় কীৰ্ত্তি শত শত”—শত শত কীৰ্ত্তিৰে সৈতে বিশ্বলীলাৰ অভিনয় অৰ্থাৎ, জগতত কেনেভাৱে অৱস্থাৰ পৰিবৰ্ত্তন হয় তাৰ এটা ছবছ চিত্ৰ বশিষ্ঠৰ হৃদয়ৰ দুৰ্গত লেখা আছে।

গুৱাহাটী নগৰৰ দক্ষিণ ফালে সাত মাইল দূৰৈত থকা সন্ধ্যাচল পৰ্ব্বতত অৱস্থিত ‘বশিষ্ঠাশ্ৰম’খনি ভাৰতৰ পূজাপাদ ঋষি বামৰ কুলগুৰু বশিষ্ঠ হুনিৰ আশ্ৰম বুলি জনা যায়। কালিকা পুৰাণমতে,—পূৰ্ব কালত বশিষ্ঠ হুনিৰ ৰাজ্যি নিমিৰ শাপত দেহহীন হয় আৰু ব্ৰহ্মাৰ উপদেশ মতে তেওঁ নিজৰ নিগ্ৰহাৱা তকলতা সম্বাকীৰ্ণ সন্ধ্যাচলত গৈ বিষ্ণুক আৰাধনা কৰে। ঋষিৰ কঠোৰ তপস্শাত বিষ্ণু সন্তুষ্ট হৈ সন্ধ্যাচলত এটি অমৃত কুণ্ড স্থাপন কৰে। হুনিয়ে

লাক্ষ্মী

সেই পৱিত্ৰ সঞ্জিলত মান কবি নিজ দেহ প্ৰাপ্ত হয়। সেই কুণ্ডলপৰা, লক্ষ্মী, ললিতা আৰু কান্তা নামে তিনিটি ধাৰা প্ৰবাহিত হৈ লৌহিত্য নদীত পৰিছে। এতিয়া তাৰ প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য বা নিৰ্জনতাৰ বহুত ব্যাঘাত ঘটিলেও তাৰ কেউপিনে গভীৰ পৰ্বতে আগুৰি থকা শান্ত-শীতল ছায়াময় পাৰ্বত্য চিত্ৰ দেখি আৰু তাৰ নিৰ্জন কমলৰ ভেদ কবি অনৰ্গল বাক্য থকা—“লক্ষ্মী,” “ললিতা,” “কান্তা” নিজৰা তিনিখনিৰ ককণকাতৰ ধ্বনি শুনি যেই সেই নীৰস চিত্ততো গভীৰ আনন্দ আৰু বিস্ময় পূজকৰ সঞ্চাৰ হয়। কবিৰ বৰ্ণনা বৰ্ত্তমান অৱস্থাত দেখা বলিষ্ঠাশ্ৰমৰ নহয়, প্ৰায় পঞ্চাশ বছৰৰো আগৰ স্বাভাৱিক সৌন্দৰ্য্যপূৰ্ণ অৱস্থাৰ। বলিষ্ঠাশ্ৰমৰ অনুপম নিৰ্জন সৌন্দৰ্য্যই আৰু তাৰতৰ লুপ্ত গোৰয়ে স্বভাৱতে কবিৰ মন আকৰ্ষণ কৰিছে। সেই পৱিত্ৰ স্মৃতি মনত পৰি কৰিয়ে ভক্তিপূত হৈ প্ৰাচীন কালৰ পৱিত্ৰ কাহিনীবিলাক বৰ্ণাই গোৰৰ অমুভৱ কৰিছে :—বৰ্ত্তমান যুগৰ পৰিবৰ্ত্তন দেখি কবিয়ে কৈছে যে বলিষ্ঠাশ্ৰমেও অৱস্থাৰ পৰিবৰ্ত্তন বুজিব পাৰিছে আৰু অতীতৰ পুণ্যস্মৃতি শিলনিৰে বন্ধা হৃদয় চৰ্গত মচিয় নোৱাৰাকৈ লেখি ৰাখিছে, বিজ্ঞতাৰ অত্যাচাৰত কাতৰ নহৈ অতীত ভাৱন্তৰ আপুৰুগীয়া সম্পদ এতিয়াও নিৰ্মলভাৱে ৰক্ষা কৰিছে।

মাতৃদেৱী

আৰাম—আশ্বাস এই অৰ্থত।

মাতৃদেৱী যেন স্বৰ্গৰ সদানন্দ ধামত বিৰাজ কৰিছে আৰু মাউৰা পুত্ৰই তেওঁলৈ আগ্ৰহেৰে হাত বঢ়াইছে। স্বৰ্গৰ বৰ্ণনা সুন্দৰ হৈছে।

কবিৰ ব্যক্তিগত জীৱনত ইয়াৰ আভাস পোৱা যায়।

শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ

পিকলা লাহৰি……কণ্ঠত—‘কবিতাৰ মালাৰে সবস্বতীক পূজা কৰিলা’ অৰ্থাৎ প্ৰকৃত জ্ঞানচৰ্চ্চা কৰিলা।

বুজালে ভাবতী……বীণা

নিৰ্জীৱ জনমভূমি……চেতনা

}

—সেই গীতৰ প্ৰভাৱতে

জনমভূমি অসমত এটা জাতীয় জাগৰণ আহিল আৰু তেতিয়াৰপৰাই সাহিত্য আৰু সমাজত এটা নতুন প্ৰাণৰ সঞ্চাৰ হ'ল।

আশা নদী পাৰে……বিনায়—নৈৰ পাৰত বহি কন্দা নিঃসহায় অৱস্থা বুজাবলৈ এটা বৰ স্বাভাৱিক উপমা; তোমাৰ কুণা লাভৰ আশাই একমাত্ৰ অৱলম্বন, এই অৰ্থত।

শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰদেৱৰ সকলো কীৰ্ত্তি-কলাপ, সাহিত্যলৈ অনুৰাগ আৰু ধৰ্ম্মৰ ওপৰত বোৰ আস্থাৰ ভাৱ কবিতাটোত স্পন্দৰভাৱে ফুটি উঠিছে। তেখেতে যি সাহিত্য সমাজ আৰু ধৰ্ম্মৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰি গ'ল সি আজিলৈকে অচল অটলভাৱে আছে আৰু অসমীয়াৰ জাতীয় গোৰৱ ঘাইকৈ তেখেতৰ বিজ্ঞানবুদ্ধি, আৰু ধৰ্ম্ম-পৰামৰ্শতাৰ ওপৰত প্ৰতিষ্ঠিত।

এই কবিতাটো লেখি ১৯০৪ চনত কবিয়ে কলিকাতা এ, এছ, এল ক্লাবক অসমীয়া পদ্মৰ প্ৰথম বঁটা পায়।

বৰ্ষা

বৰ্ষাকালৰ প্ৰাকৃতিক দৃশ্য আৰু সৌন্দৰ্য্যই এই কবিতাৰ বৰ্ণনাৰ বিষয়। অকল প্ৰকৃতিৰ ওপৰত বৰ্ষাকালৰ প্ৰভাৱ বৰ্ণাই কবি ক্ষান্ত থকা নাই, তাৰ বগাল কোমল ভাৱত মানুহে যে এটা শান্তি অনুভৱ কৰে তালৈকেও আঙুলিয়াইছে।

প্ৰিয়ৱা বিবহত ……প্ৰেমৰ বাতৰি দিয়া—বন্ধুৰ কুৰেবৰ অভিলাপত নিৰ্বাপিত কোনো এক বন্ধই বাৰগিৰি আশ্ৰমত প্ৰিয়াৰিচ্ছেদত কাতৰ হৈ বৰ্ষাকালৰ মেঘক তেওঁৰ প্ৰিয়াৰ ওচৰলৈ প্ৰীতি-সম্ভাষণ লৈ দূত স্বৰূপে যাবলৈ খাটিছিল।

হেঁপাহ

দিগ্ধ নিবয়ল...প্ৰেম নিয়বৰ পানী—হিৱাত চিকোণ, নিৰ্দ্ধল প্ৰেম নিয়বৰ পানী দিগ্ধ অৰ্থ ৰাতি পুৱাৰ বেলিৰ পোহৰ পৰি নিয়বৰ কণাবোৰ এনে সুন্দৰ হয় যে সেইবোৰ দেখি স্বভাৱতে মনত বৰ ভাল লাগে।

কবিৰ মনত খেলাইছে যেন সেই নিয়বৰ বিন্দুবোৰ পুৱতী শূকৰেহে সিঁচি দি জেউতি চৰাইছে। প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্য্যৰ কেইটামান (phase) ৰূপ বা দৃশ্য কবিয়ে নিজৰ হৃদয়ত সজাই লৈছে; তেওঁৰ মানস হৃদয়ত পছন্দ, উপবনত মালতী টগৰ, হৃদয়ৰ কুঞ্জবনত বসন্তৰ বিৰাজ ইত্যাদি ৰূপৰ লীলা সদায় খেলি আছে। কবিয়ে নিজে স্ৰজন কৰি আকৌ তাকেই উপভোগ কৰিবলৈ তেওঁৰ মনত স্বভাৱতে যি 'হেঁপাহ' জাগিছে তাক এই কবিতাত বৰ্ণাইছে। যেনে, ৰাতিপুৱাৰ বেলিৰ পোহৰ পৰি বননি ফুলনি সকলো জাতিকাৰ হয়।

বেলিয়ে চাৰিওফালে মুকুতাৰ জেউতি চৰাই নিয়বৰ বিন্দুবিলাক উজ্জল কৰি তোলে। বসন্তত বঙিগাল চৰায়ে আনন্দত ঠেঙ ধৰি প্ৰকৃতিৰ গুণ গান কৰে। প্ৰতি চোৱে চোৱে জোনৰ প্ৰতিবিম্ব ফুটাই লৈ নীল সাগৰে জোনৰ ৰূপ-অমৃত উপভোগ কৰে। কবিৰ হেঁপাহ, যেন কল্পনাৰদ্বাৰা নিজৰ অন্তঃকৰণত এই সকলোবোৰ সৌন্দৰ্য্য নিজে কল্পনা কৰি চিৰ জীৱন উপভোগ কৰি অনুপম সুখ লাভিব পাৰে। অৰ্থাৎ ঈশ্বৰে যেনেকৈ বিশ্বজগত সৃষ্টি কৰি তাৰ সৌন্দৰ্য্য নানাকৰ্প ধৰি নানাভাৱে উপভোগ কৰি তৃপ্তি পাইছে, কবিবোৰ ইচ্ছা তেওঁৰ হিৱাৰ ক্ষুদ্ৰ জগতত বিৰাত জগতৰ আদৰ্শ লৈ তেনে ভাৱৰ সৌন্দৰ্য্যৰ সৃষ্টি আৰু উপভোগৰ চেষ্টা কৰা।

প্ৰিয়া প্ৰতিকৃতি—প্ৰিয়াৰ মুখৰ অবিৰল অনুকৰণ অৰ্থাৎ সৌন্দৰ্য্য-সাদৃশ্য। প্ৰাণ চকোৰক...পিয়াৰ্ঙ—চকোৰে বিদৰে ৰূপহ জোনত সৌন্দৰ্য্য পান কৰে তেনেকৈ মোৰ প্ৰাণো পৰিতৃপ্ত হব।

বিষাদ

মানস-কুসুম—মনৰ কল্পিত ফুল অৰ্থাৎ কোনোবা এদিনৰ আনন্দহানিক প্ৰিয়বস্তু এটি।

খঞ্জনী—বালিমাহী চৰাই, ধূপুনী চৰাই।

বিষাদ পত্ৰটো বৰ ধুনীয়া। কবিয়ে ইয়াত অতি লবলভাৱে এটা মানসিক ছবি দিছে। প্ৰকৃতিৰ সুন্দৰ দৃশ্য আৰু তাৰ পৰিবৰ্ত্তনৰ মাজত মানৱ মনৰ এটা চিত্ৰ আঁকিছে। তেওঁৰ দেখা শেৱালিজুপি শৰতত জাতিকাৰ হৈ ফুলিল, খঞ্জনী চৰাইটীয়ে আহি স্বৰগৰ অপেশ্বৰৰ দৰে পুষ্প কাননত নৃত্য ভঙ্গিৰে জগত মোহিত কৰিলে। ‘নিদাঘত সৰি গ’ল ফুল, উৰি গ’ল পখী’ আৰু জগত বিবাদময় হল। ঋতু পৰিবৰ্ত্তনৰ লগে লগে সেই ফুলডালি আকৌ ফুলিব, খঞ্জনী পখী আহি আকৌ নাচি গীত গাব, আনন্দ কৰিব; কিন্তু কবিৰ হৃদয়লৈ আৰু হুনাই আনন্দৰ ভাৱ নাহে। যি মানস-কুসুম সৰি লৈছে সি আৰু হুনাই ঠন ধৰি নুঠে সকলো নিৰানন্দ, বিবাদময় হৈছে।

সৌন্দৰ্য্যপৰাগ শূণ্ণ ছিয়াখনি—মানস কুসুম সৰি যোৱাৰ লগে লগে সৌন্দৰ্য্য স্বৰূপ যে তাৰ পৰাগ (ৰেণু) আছিল সিও লোপ পাইছে।

বণিজ্যৰ কথা

এই কবিতাটোও লিখকৰ ‘মনাই-বৰাগী’ কবিতাৰ অন্তৰ্গত। ই এটি ৰূপক কবিতা। এই কবিতাত লিখকে জীৱনৰ বিফল বণিজ-যাত্ৰাৰ কথা সুন্দৰ ভাৱে বৰ্ণাইছে। এই বণিজ-যাত্ৰা আচলতে জীৱনৰ এক ব্যৰ্থ পৰ্বৰ কথাহে।

“আহিছিল যিবা

সঙ্গী নাওবৈছা

অকামিলা ছটা ভাই.....।”

এই ছটা ভাই যে কাম, ক্ৰোধ আদি ছটা বিপুল, লন্দেহ নাই; আৰু ইয়াৰ পৰাই স্পষ্টভাৱে ঠাৱৰাৰ পাৰি যে লিখকে জীৱন যাত্ৰাৰ সাউদৰ কথাহে কৈছে।

সাহিত্য

আমি বিশ্বাস যাতকণা সাধাৰণ ব্ৰহ্মা ভাষাত ব্যৱহাৰ কৰোঁ, সেইবোৰ লক্ষ লিখকে নিপুণতাৰ সৈতে ব্যৱহাৰ কৰি নিভাজ ব্ৰহ্মা লক্ষ্যে এই কবিতাটো লিখিছে।

সুকাঠী কাঠ—সাকৰা কাঠ।

ভালুকৰ সাঙী—এবিবও নোৱাৰা ধৰিবও নোৱাৰা বোজা।

মূলনাঠী নগৰ—যি নগৰত লাভ তো নহয়ই মূলো নাশ হয়, সেই নগৰ।

বিবহীৰ উক্তি

‘বিবহীৰ উক্তি’ কবিৰ প্ৰাণৰ স্বাভাৱিক ভাৱ। কবিতাটো মূলৰ আৰু প্ৰাণস্পৰ্শী। জীৱনৰ অনন্ত কামনাৰ অবিৰাম গতি আৰু তাৰ অপূৰ্ণ হেপাহ বৰ্ণনা কৰি এই কবিতাটি লিখা হৈছে। মাহুহে ইটোৰ পিচত সিটোকৈ কিমান কামৰ মাজত নিজক আবদ্ধ ৰাখিবলৈ বিচাৰে; কিন্তু সেই সকলোকে অতিক্ৰম কৰি প্ৰাণত অপৰিসীম তৃষ্ণা, অনন্ত পিয়াহৰ পোৰণি মানৱ জীৱনত অতি স্বাভাৱিক। স্নেহ, শ্ৰীতি, কৰুণা আদি অন্তৰৰ কোমল ভাৱে শান্তিৰ আভাস দিয়ে, কিন্তু সেইবাবে প্ৰত্যেকৰ মগতে বিঘিনি জড়িত। শ্ৰীতিৰ বান্ধ বিমানে গাঢ়, তাৰ আত্মবল্লিক আনবোৰ বিকাৰ-বিভৃষ্ণাও তিমানৈ তীব্ৰ। কবিয়ে কৈছে যে বিমল শ্ৰীতি অথেষণ কৰাই জীৱনৰ উদ্দেশ্য; কিন্তু মোহ মৰীচিকাত অজলা হৰিণা পোৱালিৰ দৰে কাতৰ হৈছোঁ, শ্ৰীতিৰ উদ্দেশ্য পোৱা নাই।

সন্তাপ

সংসাবত লুপ্ত নাই—অকল এয়ে মহন, কুটিলতা, নীচতা আদিও আছে। মাহুহৰ অতৃপ্ত প্ৰাণৰ ভগত আৱেগ আৰু চিৰন্তন হৃদয়বিহীন এটা এইবোৰ পত্ন মাজেৰে প্ৰকাশ পাইছে।

মৰণ

কবিয়ে মৰণক আহ্বান কৰি কৈছে যে তুমি মোৰ চিৰলক্ষী, আজন্ম সহচৰ ।
 ল'ৰা কালৰ ধেমালিত বা ডেকা কালৰ সংসাৰী জীৱনত তুমি অদৃষ্টভাৱে থাকি
 সংসাৰ সুখৰ নম্বৰতালৈ চাই হাঁহিছিল। জীৱন পথত ময়ো অকল-শৰীয়া ।
 ল'ৰা লুবি, আই-ভাই সকলো কালৰ সোঁতত লীন গৈছে । ইমান দিনে তুমি
 মোক আপোন হৈও আঁতৰি আছ। আজি তোমাক কাকূতি কৰি মাতিছো,—
 মোক দেখা দিয়া, অগতৰ সুখ-দুখ সকলো নেওচন দি এৰিলোঁ, মোৰ জীৱনৰ
 অন্তত হে প্ৰিয় সখা, মোক তোমাৰ কাষ চপাই লোৱা । তোমাৰ দিব্যৰূপকে
 চাই সংসাৰৰ সকলো জালা-বহুগা পাহৰিম ।

কঠিন শব্দবিলাকৰ সৰল ভাঙনি

অধিষ্ঠাত্ৰী—স ; শঃ অধিকাৰিণী, কোনো বস্তুৰ ঘাই গৰাকিনী ।

অনুকূল—বি, হিত, উপকাৰী ।

অন্তৰ্যামী, (পণ্ডিত)—স ; শঃ (স ; অন্তৰ্যামী) সকলোৰে মনৰ ভাৱ বুজা ।

অন্ধকাৰাগাৰ—স ; শঃ (অন্ধকাৰ—আন্ধাৰ+আগাৰ—ঘৰ) আন্ধাৰ ঘৰ ।

অৱগাহি—অ ; ক্ৰি, (স ; অৱগাহন ; অৱ+গাহ—মগ্ন হোৱা—ভাবে+
 অনট) মান কৰি ।

অৱসাদ—স ; শঃ স্ত্ৰিয়মান, বিষাদ, দুখ, বেআঁৰ ।

অভ্ৰভেদী—বি (স ; অভ্ৰ—আকাশ+ভিদ্—ভেদ কৰা+গিন, পূঃ) আকাশ
 জন্মৰ পৰা, ওখ গছ, পৰ্ব্বত ।

অলকা—স্ত্ৰী ; কুন্তল, কেশ ।

আচৰিতে—ক্ৰি, বি, গম নোপোৱাকৈ, অকস্মাতে ।

আৱতী—বি ; স্বামী থকা ভিৰোভা ।

জাননী

আবতি—স ; শঃ গধূলি বেলা প্ৰতিমাৰ ওচৰত বস্তু লগাই দবা বণ্টা বজোৱা কাৰ্য্য ।

আহতি—স ; শঃ দেৱতাৰ উদ্দেশ্যে অগ্নিত নিক্ষেপ কৰা ঘিউ, হোম ।

আৱাহন—স ; শঃ সন্তোমেৰে বৰণ কৰা ।

ইন্দু নিভাননী—স ; শঃ (সৎ ইন্দু, জোন+নিভ, নিচিনা+আনন মূখ)
জোনৰ নিচিনা মূখ যাৰ, এতেকে স্তন্যবী জীৱ ।

ঈধৎ—বা, কিঞ্চিৎ ।

কন্দৰ্প কুমাৰ—স ; শঃ কামদেৱৰ পুত্ৰ, তেওঁ অশেষ কামবান আছিল ।

কৰধনী—সঃ শঃ কঁকালত পিন্ধা সোণ বা কপৰ হাৰ ।

কুসুম—সঃ শঃ কাশ্মীৰ দেশত হোৱা এবিধ সুগন্ধি বস্তু ।

কুন্ধি—সঃ শঃ নাওৰ ভিতৰৰ কোঠালী ।

কুহুদিনী—অধিক ভেঁটফুল থকা ঠাই ।

কুম্মভৰণা—স্ত্ৰী (কুম্ম+আভৰণা) ফুলৰ অলঙ্কাৰেৰে সজা ।

কুম্ম ফুল—ত্ৰি, সোণ বৰণীয়া এবিধ ফুল ।

পত্মোৎ—সঃ শঃ (সঃ থ, আকাশ+ঢ়াতি, পোহৰ) জোনাকি পৰুৱা ।

গোমচোৎ—সঃ শঃ এবিধ অসমীয়া মিহি পাটৰ কাপোৰ ।

গন্ধ বণিক—সঃ শঃ সুগন্ধ বস্তু যোগাওঁতা ।

চকোৰ—সঃ শঃ জোনাক নিশা জোনৰ পোহৰ ভাল পাই উৰি ফুৰা এবিধ চৰাই ।

চন্দ্ৰিকা—স্ত্ৰী, জোনৰ পোহৰ ।

চিন্তামণি—সঃ শঃ বাঞ্ছিত ফল দিব পৰা মণি, পবনমণি ।

ছো-ঘৰ—সঃ শঃ ভাৱবীয়াসকলৰ জ্ঞান লোৱা ঘৰ ।

জোৰোণ—সঃ শঃ বিয়াৰ আগেয়ে দবা ঘৰপৰা কঠালৈ পঠিৱা উপহাৰ ।

ঝঙ্কাৰ—পুং স্তন্যৰ অক্ষুটধ্বনি, নূপুৰাদিৰ মৃদু শব্দ ।

ডিঙা—সঃ শঃ ৰেপাৰী নাও ।

তল্লালস—ত্ৰি, (তল্লা+অলস) কলা যুঁহুটি ।

তিৰ্য্যক—বা, বৈকাৰ্য্যক ।

ভোষণ—ক্ৰী, বাটচ'ৰা।

ধৰণী—বি, হুখত ছুঁই।

দাহৰী—স: ল: ভেতুলি।

দীপলিপ—বি, মৰম লগা, ধুনীয়া (সকল'ৰা-ছোৱালীত খাটে)।

দ্বিভাষনা—ক্ৰী, (দ্বিভা-স্বন্দৰ, স্বৰ্গীয়+অজনা, উক্তয়া ক্ৰী) দেৱকৃত্য।

দুলালী—ক্ৰী, মনোহাৰিণী, প্ৰিয়তমা।

দিলবাৰা—বি, হৃদয়ৰ তৃপ্তিদায়ক।

নিকতন—স: ; ল: থকাঘৰ।

নিষাধ—পু: ক্ৰীড়কাল, বাম, তপত।

নিমাণমাণ—বি, হাই-উকৰি নোহোৱা।

নিম্ন—স: ; ল: থকাঘৰ।

পঞ্চম—স: ; ল: (সং পঞ্চম—পঞ্চ, পাঁচ+ম, বাণ ; যি পাঁচ পাট শব্দে
সকলো প্ৰাণীৰ মনত শৃঙ্খলৰ ভাৱ জন্মায়) সন্মোহন, উন্মোহন, শোষণ,
তাপন আৰু স্তম্ভন, এই পাঁচ বিধ বাণ ; অবিন্দ, অশোক, আত্ৰ, নৱমল্লিকা
আৰু বক্তোৎপল এই পাঁচ বিধ ফুলৰ শব্দ ধাৰণকাৰী কামদেৱ।

পৰাগ—স ; ল: ফুলৰ বেণু, বুলি, চন্দন।

পৰিত্যক্ত—ত্ৰি, সম্যক বৰ্জিত, পৰিত্যাগ কৰা।

পৰিমল—পু: স্নগন্ধি ফুলৰ মৌ, সন্তোষ।

পল্লৱ—স: ল: কুমলীয়া নতুন ডাল পাত।

পাৰাবাৰ—স: ; ল: সাগৰ।

পানীগছা—স ; ল: সূৰ্য্যৰ আকৰ্ষণত সাগৰবৰপৰা এলোপা গছৰ নিচিনা হৈ উঠা
বাষ্প।

পাণ্ডিত—পু: পৃথিৱী সঞ্চায়ক।

পিন্নাৰী—বি, সাধৰী।

পীৰু—ক্ৰী, অমৃত, নতুন গন্ধৰ গাখীৰ।

প্ৰতিকূল—বি, বিপৰীত গতি, বিপক্ষ।

প্ৰতীচ্য—ত্ৰি, (সং প্ৰতীচী—পশ্চিম+ক্ৰী) পশ্চিম দিশত ওপজা।

প্ৰাচীৰ—স ; ল: ইটা বা লিলৰ গড়।

জাদবী

প্রান্তব—স ; শঃ গছ লতা নোহোরা মুকলি পথাব ।

ফুল—বি, ফুলি থকা ।

বন্ধিম—বি, ধেমুভিবিয়া ।

বাগী—স ; সবস্বতী, বাক্য ।

বাৰিধাৰা—ক্ৰী, পানীৰ সোত

বালার্ক—পুং (সংবাল—শিঙ + অৰ্ক, সূৰ্য্য) বাতিপুৰা পোনতে ওলোৱা বেলি ।

বিটপী—পুং (সং বিটপ—শাখা + ইন্) গছ ।

বিধুৰা—ক্ৰী, বিহুৰা ।

বিভীষিকা—ক্ৰী, অত্যন্ত ভয়লগা ।

বিভ্রম—স ; শঃ ভুল ধাৰণা ।

বিশ্বফল—স ; শঃ বেলি পকা, কোৱাতাতুৰী ।

বিশ্বদাহী—বি, সংসাৰ দহন কৰোঁতা ।

বীজমন্ত্ৰ—ত্ৰি, মূলমন্ত্ৰ ।

বৃশ্চিক—স ; শঃ এবিধ বিষাক্ত বিছা ।

বেইদৰ—স ; শঃ দৰা বা কণ্টাক গা ধুউৱা দৰ ।

বৈজয়ন্তী—স ; শঃ ইজ্জনগৰী, স্বৰ্গ ।

বৈতৰণী—স ; শঃ যমৰ নগৰৰ বাটত থকা নৈ, শ্ৰেতনদী ।

বৈতালিক—পুং স্তুতি পাঠক ।

ভালে—ক্ৰিঃ বিঃ, কপালত ।

অকবন্দ—স ; শঃ ফুলৰ মৌ ।

মহাশূল—বিতোৰ ।

মঞ্জৰী—সং ; শঃ ফল বা ফুলৰ কলি ।

মঞ্জীৰ—সং ; শঃ খুটিতাল ।

মঞ্জু—বি, স্নানৰ ।

মঞ্জুল—বি, ধূনীয়া, নিকুঞ্জ ।

মণ্ডপ—সং, শঃ ফুলৰ মালা আহিবে শোভিত কৰা কাপোৰৰ ঘৰ ।

মদ্যাপী—পুং (মদ + আলপিদ্) ফুলি চৰাই ।

মহামানৱ—বি, অতি মৰুৰ ।

মহুৰ—ত্ৰি, অলস, ধীৰ ।

মন্দাকিনী—স্ত্ৰী, আকালী গঙ্গা ।

মৰাল—পুং বাজহাঁহ ।

মৰীচিকা—স্ত্ৰী, সূৰ্য্যৰ কিৰণত হোৱা জলভ্ৰম ।

মৰ্দ্দৰ—বি, মাৰ্কল পাথৰ ।

মল্লিকা—স্ত্ৰী, এবিধ সুগন্ধি বগা ফুল ।

মহেশ—স ; শঃ পৰমেশ্বৰ ।

মাকণ্ড—স ; শঃ আম গছ, চন্দন গছ ।

মাগধী—স্ত্ৰী, মগধ দেশ জাত, সুতিফুল ।

মাধৱী—স্ত্ৰী, এবিধ লতাৰ ফুল, বসন্তকাল ।

মানস সবস—স, শঃ হিমালয় পৰ্ব্বতত থকা সৰোবৰ বিশেষ ।

মালাধ—স, শঃ ফুলেৰে শোভিত স্থান ।

মুকুল—স ; শঃ ফুল বা ফুলৰ কলি ।

মুক্তসঙ্গী—স্বাধীনভাৱে ফুৰা লগ ।

মুমুকু—বি, মুক্তি কামনাকাৰী ।

মহমুহ—ব্য, (মুহস্+মুহস্) পুনঃ পুনঃ, বনে বনে ।

মুণাল—স ; শঃ মোলান, পহুৰৰ ঠাৰি ।

মেঘাগমাগমে—ত্ৰি, বি (মেঘ+আগম ; বৰ্ষাকাল+আগমে) আগমনত,

বৰ্ষাকালৰ আগমনত ।

মুক্তিম—বি, মুক্তৰ বঙা বৰণীয়া ;

মচকী—স্ত্ৰী, ববকৈ ধুনপেচ মাৰি খেমেলায়া কথা কব জনা তিবোতা ।

মাজি—স ; শঃ সমুহ, শ্ৰেণী ।

মৰণ—স ; পঃ (স ; নবনীত) গাখীৰৰ সব ।

মলমলিকা—স ; শঃ ডিঙিৰ পৰা নাভিলৈকে ওলমি থকা মালা ।

মুদুৰা—স ; শঃ সীকৰ লগোৱা স্তম্ভৰ কাঠৰ টোষা ।

মৰাধি—স ; শঃ ধ্যান, বাহুজ্ঞান এবি গভীৰৰূপে জীৱৰ চিন্তা ।

মৰৎ—স ; প, নিজৰা ।

মহকাৰে—সঃ শঃ আমগছ ।

সোণালী

সিদ্ধ—বি, মেহবৃত্ত, মধুব ।

সুধাকৰ্ণী—পুঃ বি সুললিত সুবত গীত গাব পাৰে ।

সৌম্য—পুঃ শাস্ত হুঁতি ।

স্তবে স্তবে—ক্ৰিঃ বি থাপে থাপে ।

স্বচ্ছ—বি, কাচৰ নিচিনা ।

হৰিৎ—বি, সেউজীয়া ।

হুমধকতে—ক্ৰিঃ বি, হঠাৎকাৰে ।

হলাহল—স ; শঃ চোকা বিহ ।

হিৰণ কিৰণ—স, শঃ, সোণালী জ্যোতি, উজ্জল পোহৰ ।

হিবগ্নয়—বিঃ সোণবৰণীয়া উজ্জল কান্তি ।

হতালী—পুঃ দহনকাৰী ।

হেৰেম—স ; শঃ আন্তঃসপূৰ ।

প্ৰশংসা পত্ৰ*

(১)

“জোনাকী”ৰ ভূতপূৰ্ব সূযোগ্য সম্পাদক, মাতৃভাষাৰ প্ৰবীণ লিখক শ্ৰীযুত সত্যনাথ বৰা বি, এল, ডাক্তাৰীয়াৰ পৰা:

শ্ৰীযুত বহুনাথ চৌধাৰীৰ প্ৰণীত “সাদৰী” মই আগৰ পৰা শুবি লৈকে ভালকৈ পঢ়ি চাইছোঁ। কিতাপ খনৰ ভিতৰত ২০ টা পৃষ্ঠ প্ৰবন্ধ আছে। তাৰে কিছুমান আগৰ “জোনাকী” বোলা মাহিলী কাকতত প্ৰকাশ হৈছিল। বাকী কেইটা নতুন কৈ বচনা কৰা। প্ৰতি বিলাক পঢ়ি বচনিতাক কেও নবখানি থাকিব নোৱাৰে। কিতাপৰ প্ৰত্যেক পৃষ্ঠৰ ভাৱ যেনে স্মৃতি, ভাৱাও তেনে সুললিত। ভাষাৰ লালিত্য আৰু ভাষাৰ মাধুৰ্য্য একে ঠাইতে গোট খুৱাবলৈ বৰ টান। সেই টান কাম সাদৰী বচনিতাই সূকলমে সাধিব পাৰিছে। মুঠতে কব লাগিলে বচনিতাই যে, প্ৰতি বচনাত যথেষ্ট পাৰ্গতালি লাভ কৰিছে তাৰ কোনো ভুল নাই। মই জানিব পাৰিলোঁ যে সাদৰী এতিয়া ঘাই কৈ স্কুলীয়া ল’ৰাৰ হাতত দিবলৈ ছপা হৈছে। ই বৰ উত্তম কথা। সাদৰী সৰ্বাঙ্গে স্কুলৰ উপযুক্ত; ইয়াক স্কুলৰ পাঠ্য স্বৰূপে ব্যৱহাৰ কৰিলে অসমীয়া প্ৰতি কিমান সুৰলা আৰু মধুৰ হ’ব পাৰে ল’ৰাই তাক জানিব পাৰিব। আৰু অনেক শিকিব লগীয়া কথাৰ তত্ত্ব পাব। যোৰ বিবেচনাত শিক্ষা বিভাগৰ গৰাকী বিলাকে সাদৰীক সাদৰেৰে লামবি লোৱা হুণ্ডত।

গুৱাহাটী

৫।২।১০

}

বান্ধব শ্ৰীসত্যনাথ বৰা

* আখৰকোটনি আৰু বানান ১৯১০ চনৰ ১ম ডাঙৰপত থাকাৰ দৰে ৰখা হৈছে—সম্পাদক

প্রশংসা পত্ৰ*

(২)

“চিন্তা-তৰঙ্গিনী”, “কবিতা-মালা”, “সীতাহৰণ কাব্য” আদি গ্ৰন্থ ৰচয়িতা,
স্বৰ্ণজ লিখক শ্ৰীযুত ভোলানাথ দাস চৰ ডিপুটী কলেক্টৰৰ পৰা :

এই “সাদৰী” পুথি খনি মাজে মাজে পঢ়ি চাই বৰ সন্তোষ পালে।
লিখকে অলপ বয়সতে বেনে কৰিছ শক্তি দেখুৱাইছে, বয়সত সি অতি পৈণত
হই উঠিব। সাদৰীয়ে সাদৰ পালে সাদৰীৰ এটা ছটা চিকুণী ভনীয়ে মুখ দেখা
দিব বুলি আশা কৰিব পাৰি।

গুৱাহাটী

১৪।২।১০

}

স্বাক্ষৰ শ্ৰীভোলানাথ দাস

✽ বাৰান আৰু আখৰ-জোৰি ১ম ভাগবন্ত থকাৰ দৰে ৰখা হৈছে
—সম্পাদক।

କେତେକୀ

সূচীপত্র

পাতনি (ডঃ বাণীকান্ত কাকতি)	...	১৩৭-১৪৩
কেতেকী	...	১৪৫-১৮৫
পৰিশিষ্ট		
প্রথম তাঙবণৰ পাতনি	...	১৮৭-১৮৮
সমালোচনা—কেতেকী	...	১৮৯-১৯৫

পাতনি

ডক্টৰ বাণীকান্ত কাকতি

শ্ৰীযুত বসুনাথ চৌধাৰী ডাঙৰীয়া অসমীয়া সাহিত্যত সুপৰিচিত। তেওঁৰ নিঃস্বার্থ সাহিত্যসেৱা সকলোৰে জনাজাত। সম্প্ৰতি তেওঁৰ কাপৰ পৰা ‘কেতেকী’ বুলি অসমীয়া সাহিত্যত অপূৰ্ব চৰাই-কবিতা এটি পোৱা হৈছে। কবিতাটো বৰ সুন্দৰ। ইয়াৰ ভিতৰেদি ভাৱ-মন্ডাকিনী প্ৰৱাহিত হৈছে আৰু পাঁচোটা তৰঙ্গত বিভক্ত হৈ ওলাই ই যে সকলোকে “তৰঙ্গহন্তেকপগূহতীব” কৰিব তাত অলপো সংশয় নাই।

কবিতাটোৰ মূল ভাৱ, কেতেকী চৰাইৰ আগমনত সাগৰৰ জোৱাৰ উঠাত ক্ষীতবন্ধা গঙ্গাৰ নিচিনা জড়চেতন পৃথিৱীৰ নৱ-যৌৱন স্ফূৰণ। কেতেকীৰ গীত কোনোবা ‘অপকল্প সদানন্দ ৰূপ’ মাহুহে নজন। পূৰ্ণ জগতৰ আনন্দ উচ্ছ্বাস। কেতেকীৰ মাত জানিবা বসন্তৰ বতাহ, কোন দেশৰ পৰা আহি কোন ফালে বলি যায় তাৰ ইয়ত্তা কৰিব নোৱাৰি। কৱিয়ে চৰাইকে কেতেকীৰ স্বৰূপ বুলি কোৱা নাই; তেওঁৰ মনত কেতেকী মাথোন এটি স্বৰ, এটি প্ৰহেলিকা, ‘a voice, a mystery’। এই বিষয় ভাৱতেই কবিতাটোৰ আৰম্ভণ হৈছে।

ক’ৰ পৰা তই

আহিলি সোণাই

কোন দিশে যাব উৰি,

কিয় বা ফুৰিছ

দূৰ-দূৰণিত

অকলই ঘূৰি ঘূৰি ?

এই বিষয় ভাৱতেই মগন হৈ কৱিয়ে প্ৰথম কুৰি পদত এই নিককণ অসম্পূৰ্ণ সংসাৰৰ জগত এই অভিনৱ চৰাইৰ মাতৰ অমিল দেখুৱাইছে—

ঘুৰিছ নে পখী

মায়া কাননত

বিহৰিছ তই আহি,

মায়া ভাও জুৰি

মায়াবীলকলে

জগাব ডিঙিত কাঁহি ?

কেতেকী

অৰ পিছতো কৰিব মন বিশ্বয় আৰু সন্দেহেৰে ভৰি পৰিল। পৰ্ব-
টোকো জুৰুজু, তাৰ মাতৰ লগতো জগতৰ একো সম্বন্ধ বিচাৰি নাপায়—
চৰায়ে হৃথৰ গীত গাইছে নে কিবা সুখৰ বাতৰি আনিছে ? এনেতে কৰিব
মোহ ভাগিল আৰু আৱেগেৰে আচল সত্য উপলব্ধি কৰিলে—

প্ৰেমৰ সোৱাদ

বিলম্ব আহিছ

দেৱদূত কপ ধৰি !

কল্পনাৰ তীব্ৰ দৃষ্টিৰে কৰিয়ে বুজিলে যে এই শোকপূৰ্ণ সংসাৰত য'ত য'ত
সুখৰ জেউতি পৰিছে সেই আটাইবোৰেই কেতেকীৰ গীতৰ চৌ মাথোন—

জন-প্ৰাণীহীন

মক-প্ৰান্তৰত

গাই সজীৱনী-গান,

সজাই তুলিলি

উষৰ ভূমিত

অপকপ মকতান।

চাই থাকোঁতে থাকোঁতে চকু ফুৰাই কৰিয়ে দেখিলে যে কেতেকীৰ গীতৰ
লগে লগে জগতত এক অপূৰ্ব প্ৰাণৰ সঞ্চাৰ হ'ল। দ্বিতীয় তবলত জগতৰ এই
নৱভাৱ বৰ্ণনাক, ভাষাৰ গৰিমা আৰু ভাষাৰ শোৰ্ঠৱত মহাকবি কালিদাসৰ
কুমাৰসম্ভৱৰ তৃতীয় সৰ্গৰ বসন্ত বৰ্ণনাৰ লগত তুলনা কৰিলে কোনোক্রমেই
অসমীয়া কবিৰ বৰ্ণনাই হীনতা স্বীকাৰ কৰিব নালাগিব। তাৰ উপৰিও
অসমীয়া কবিৰ বৰ্ণনাৰ বিষয় বেছি প্ৰশস্ত। কুমাৰসম্ভৱৰ বসন্ত, হিমালয়
পৰ্বতত ধ্যানমগ্ন শিৱৰ আশ্ৰমৰ চাৰিওফাল সজীৱ কৰিছে উষৰ হৈছিল।
অসমীয়া কবিৰ বসন্তৰ হিল্লোলত পৰ্বত, প্ৰান্তৰ, ভূচৰ, খেচৰ এনে কি জড়-
জগতো বিকল্পিত হৈ উঠিছে।

কবিতাৰ চিত্ৰবোৰ শুনা বা আইন কিতাপৰ পৰা ধাৰ কৰি অনা কাল্পনিক
চিত্ৰ নহয়; সেইবোৰ কৰিয়ে নিজৰ কবিতাময় চকুৰে অসমীয়া গাঁৱে-ভূঁয়ে
হাবিয়ে-বননিয়ে দেখা চিৰকলীয়া চিত্ৰ মাথোন। এইবোৰত কবিৰ নিৰীক্ষণ
শক্তি সুলভভাৱে প্ৰকাশিত হৈছে। গোটেই দ্বিতীয় তবলটোৰ ওপৰত এনে
এক অপূৰ্ব জেউতিৰ ছাট পৰিছে যে তাৰপৰা পৰ উদ্ধাৰ কৰি দেখুৱাটো
ফুল-ছিঙি ফুলনিৰ সৌন্দৰ্য্য বুজোৱা যেন লাগে। তথাপি ৰীতি অনুসাৰে দুই
এটি পদ উদ্ধৃত কৰি দিয়া হ'ল :—

দহিকভবাই প্রেমৰ বাগীত
 বিবিধ ভক্তিমা তুলি,
 তোৰ সুৰাটিকে আওবাই লই
 গাইছে হৃদয় খুলি।
 বিলৰ দাঁতিত পানী বুইলীত
 ডাউকে লগালে মাত—
 উঠিল বন্ধাৰ ললিত গীতৰ
 মেৰা সবালীৰ গাত।

নকৈ নোৱাৰি যে সকলো বসিক পাঠকৰ গাতেই কৰিব বৰ্ণনাৰ এই
 বন্ধাৰ উঠিব। এনে কি—

সি প্ৰেম গীতত বুঢ়া লুইতৰ
 ফুলি উঠে ক্ষীণ গা,
 লৈকত ভূমিৰ বিবিধত পৰি
 ঘূৰাই এয়াৰ গা।

আন আন বৰ্ণনাবোৰক কোনোবাই গতানুগতিক বুলি কলেও বুঢ়া লুইতৰ
 গা উঠা কল্পনাতেই কৰিব গবীৰসী প্ৰতিভাৰ মৌলিকত্ব প্ৰতিপাদিত হ'ব।
 ভাষমহীয়াৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ধলক কেতেকীৰ গীতৰ ভিতৰেদি এডালি বিশ্বজীৱন
 সূতাবে গাঁথি লোৱা সাধাৰণ কৰিব কল্পনা নহয়। আকৌ বেছি হৃদয়গ্ৰাহী—

তোৰ মাত শুনি লাজুকী বোৱাৰী
 ববলই এৰে তাঁত,
 হাতৰ মাকোটি হাততেই বয়
 ছেৰাৰ সুখৰ মাত।
 সেইটি স্মৰতে জীৱাৰী ছোৱালী
 আপোনপাহৰা হয়,
 বঁতৰত থকা মহৰা-কাঠিটি
 বতৰতে লাগি বয়।

ইয়াকেই বোলে সাহিত্যৰ আত্মীয়তা! ইয়াকেই বোলে “গোম্পদে নভো-
 মণ্ডলং!” সাধাৰণ অসমীয়া বন্ধাৰ জীৱনৰ ভিতৰেদি বিশ্বজীৱনৰ বিকাশ

কুণ্ডলী

দৰ্শন—গকৰ খোজৰ পানীত সন্ত নভোমণ্ডলৰ প্ৰতিবিম্ব! ইয়ো অলমাত্ৰ
মৌলিকত্বৰ নিদৰ্শন মাথোন। মৌলিক প্ৰতিভাৰ লক্ষণেই এনেকুৱা, য'ত
বৰ্ণিত চিত্ৰবোৰ সদায় স্থানোপযোগী কৰি তোলে, সজলুৱা লিখকসকলৰ দৰে
কৱিয়ে যদি বোৱাৰীক নাটক উপভাস পঢ়ি থকা বুলি কলেহেতেন, তেনেহলে
সেইটো ইমান মৰ্মস্পৰ্শী নহ'লহেতেন। তাত'ৰাজেও ইয়াত জাতীয় বা
স্থানীয় সত্যৰ অভাৱ অনুভৱ কৰিব লাগিলহেতেন। যি সমাজত থাকি
বা যি সমাজক লক্ষ্য কৰি কৱিয়ে কল্পনা চলায় সেই সমাজৰ আচাৰ-ৰীতিৰ
ভিতৰেদিহে কৱিয়ে নিজৰ চিত্ৰ দেখুৱায়। কৃষ্ণৰ বংশীধ্বনিত গোকুলৰ
গোৱালিনীসকলৰ যেতিয়া উলমখল লাগিল তেতিয়া—

আছিলেক কতো কতো গোপী গাই হুই।

কাণ্ডিয়া আছাড়ি যায় বিমোহিত হুই ॥

কতোজনী যায় দধি-মথনকো এৰি।

আখাতে থাকিল দুধ চক সৈতে পৰি ॥ [শব্দবদেৰ]

ইন্দুমতীৰ বিয়াৰ পিছত বৰ-কন্ডা যেতিয়া বিদৰ্ভ নগৰত সোমাল, কুলাঙ্গনা-
সকলে কোতুকবিশা হৈ—জালাস্তবপ্ৰেৰিতদৃষ্টিবত্ৰা প্ৰস্থানভিন্নাং নববন্ধনীৰূ-
নাতি প্ৰেৰিষ্ঠান্তৰণপ্ৰভেণ হস্তেন তস্থাবলম্ব্য বাসঃ ॥ [বয়ুৎসল]

অসমীয়া ছোৱালীৰ হাতৰ মাকোটি হাততে বোৱা, গোকুলৰ গোৱালিনীৰ
আখাৰ চক আখাতে এৰা, বাজধানীৰ ছোৱালীৰ বুকৰ পৰা পিছলি যোৱা
মেখেলাৰ প্ৰতি অচেট্টা, মৌলিকতা হিচাপে একে শ্ৰেণীৰ কৱিয়েই কল্পনা।

তাত বাহিৰেও গকৰ খোজৰ পানীত নভোমণ্ডলৰ প্ৰতিবিম্ব পৰাৰ দৰে
পৰিমিত কথাৰে অপৰিমিত ভাব বিকলিত কৰি তোলা শক্তিও প্ৰতিভাৰ
বল মাথোন। সেই হিচাপেও অসমীয়া কৱিৰ “হাতৰ মাকোটি হাততেই
বয়” “ব'তবত থকা বহুবা কাঠিটি ব'তবতে লাগি বয়”, আঁকি থোৱা ছবি
চকুৰ পানীৰে তেনেই বিয়লি গল” ইত্যাদি পদবোৰক প্ৰকাশিকা শক্তিত
মহাকবি কালিদাসৰ “শৈলাধিৰাজতনয়া ন বৰ্ণে ন ভৰ্ষে” “চিত্ৰাৰ্পিত্যবস্ত
মিৰাৰত্তহে” “বাস্পস্ত দদাত্যেনাং ত্ৰুষ্ণচিত্ৰগতামপি” নাইবা ইংৰাজ কবি
ক'লীবিজৰ “Like a painted Ship on a painted Ocean” ইত্যাদি
অগ্ৰদ্বিখ্যাত পদবোৰৰ লগত যথামতান্বয়ে মিলাব পাৰি।

দুঠৰ ওপৰত গোটেই দ্বিতীয় ভবনটো অতিবহু সৌন্দৰ্য্যেৰে ভৰপূৰ।
তৃতীয় ভবনত নৱকীৰন প্ৰভাত দেখি জামোৰা নিজৰেই কিবা ভ্ৰম হৈছে,
এই বুলি কবিয়ে অতীত অগতত ইয়াৰ কিবা অভিব্যক্তি আছে নে নাই
বিচাৰিব ধৰিলে। কল্পনা-চকুৰে তাতো দেখিলে যে শকুন্তলা দেৱীয়ে—

মালিনী ভীৰত ছৰ্গা আগনত
বৰ্মনে বহি দেৱী,
পতম পাতত আঁকি থাইছিল
প্ৰাণ-প্ৰতিমাৰ ছবি।
বহু সানিব নো পাওঁতেই
তুলিলি চিন্তাৰ ধল,
আঁকি থোৱা ছবি চকুৰ পানীৰে
তেনেই বিয়লি গ'ল।

সেই একে গীতৰ টানতেই বিনৰ্ভৱ দময়ন্তী, শোণিতপূৰৰ উদাহেৱী,
অলকাৰ নবোঢ় যক্ষ আৰু গোকুলৰ গোপীসকলে “প্ৰেমসন্মিলিত মজি” নিজ
নিজ স্বপ্নদেৱতাত আত্মসমৰ্পণ কৰিলে। এনেকি সেই গীতৰ চোঁতেই মহাকবি
কালিদাসৰ কল্পনাত ‘মেঘদূত’ ফুটি উঠিল—

যিটো গান শুনি বিবহী যক্ষই
পালে গিৰি চিত্ৰকূট
সেই স্তবতে নে কৰি কল্পনাত
ফুটি উঠে মেঘদূত ?

অসমীয়া কবিৰ নিচিনা চৰাইৰ একে গীতৰ স্তবতেই যুদ্ধ হৈ তৰুণ
ইংৰাজ কবি কীট্‌চেণ্ড অতীতত সেই একেই জীৱনৰ স্পন্দন অহুস্তৰ কৰিছিল।
Perhaps the self-same song that found path
Through the sad heart of Ruth when sick for home,
She stood in tears amid the alien corn etc.

চতুৰ্থ ভবনত কবিয়ে দেখিলে যে কেতেকীৰ গীতৰ বন্ধাৰত কেৱল অতীত
আৰু তেওঁৰ চাবিওফালেই সন্মোহিত হোৱা নাই; ভূত, ভৱিষ্যত, ভৱ, ওপৰ
সকলোকে ছানি এক বিশাল জীৱন-সোঁত প্ৰৱাহিত হৈছে।

কেতেকী

“তোৰ সঙ্গীতত বিজুলী চমকে

যেৰে যেৰে চুমা খায়।”

“সাক্ষ্য গগনৰ ফুৰে মেঘদল

বায়ুসাগৰত উট।”

“তোৰ সঙ্গীতত নাচে গোপবালা

যহুনা উজাই বয়।”

কৱিৰ মনত প্ৰথমৰ পৰাই যে “আছিলোঁ মগন, মোহ টোপনিত, নাছিল
চেতনা-জ্ঞান” ইত্যাদি ধৰণৰ এক সমজ্ঞা চলিছিল—সচৰাচৰ দেখি থকা
জগতখনেই সত্য নে পৃথীৰ গীতত মুকলি হোৱা জগতখনেই সত্য নে পৃথীৰ গীতত
মুকলি হোৱা জগতখনেই সত্য ! ব্ৰহ্মাণ্ড জুৰি এক বিৰাট চৈতন্ত-প্ৰবাহ দেখি
সেই সন্দেহ ভাগি গ’ল। কৱিয়ে আচল সত্যবাক্যত প্ৰবেশ কৰিবলৈ সাজু
হ’ল—

“তোৰ লগতেই এৰি থলোঁ মই

মায়াৰ সংসাৰখন।”

কিন্তু চাই থাকোঁতে থাকোঁতেই পঞ্চম তবঙ্গত আহি আকোঁ বিবাদৰ
ছায়া পৰিল। চকুৰ আগতে পৃথী অন্তৰ্হিত হল, কৱিৰ বিৰাট বিশ্বৰ সপোন
ভাগি গ’ল। আকোঁ

“চাওতে চাওঁতে প্ৰকৃতি বুকুত

পৰিল কালিমা বেথা।”

“কেতেকী বিহনে শুদা শুদা যেন

হল আজি মায়াপুৰী।”

কেতেকী কৱিৰ কোনো আকস্মিক তাৰৰ পৰা ওলোৱা কৱিতা নহয়।
বহুত দিন আগেয়ে প্ৰকাশিত হোৱা বৰ্তমান কৱিৰ “নান্দৰী” নামে খণ্ড-
কৱিতাৰ পুথি এখনত “গোৱাহে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহজিনী,” “স্বৰমৰ পৃথী” আৰু
“কেতেকী চবাই” বুলি তিনিটা চবাই-কৱিতা পোৱা যায়। সেইবোৰৰপৰা বুজা
যায় যে চবাই-জীৱনৰ বহুতময় সৌন্দৰ্য্যই ভালেমান দিনৰ পৰাই কৱিৰ মনত
প্ৰাণ আৰু কোঁড়ুলল হিচাপে ভুৰুক মাৰি আছিল। ‘কেতেকীত’ প্ৰকাশ হোৱা
ভাৱ আৰু সৌন্দৰ্য্য অক্লব অৱস্থাতেই এইবোৰ কৱিতাত থকা দেখা যায়—

পৰে নে মনত পৰি যুনা তটিনী,
 কদম গছত পৰি
 পঞ্চমত সুৰ ধৰি
 কৰিছিল। ব্রজাঙ্গনা মন উন্মাদিনী,
 গোৱা সেই সুৰে মোৰ প্ৰিয় বিহঙ্গিনী !

প্ৰেমগীত গাবলই ক'তনো শিকিলা,
 একেটি ভাষাৰ গানে
 একেটি প্ৰাণৰ তানে,
 কঠুৱা সংসাৰ তুমি কোমল কৰিলা ।

‘কেতেকী’ কবিতাত কবিৰ মনত সাঁচি থোৱা চিৰকলীয়া ভাৱবোৰ পৰিণত
 অৱস্থাত স্তম্ভীকৃত সৌন্দৰ্য্যৰূপে প্ৰকাশ পাইছে। আগৰ কবিতাবোৰত যিবোৰ
 কথা প্ৰশ্ন স্বৰূপে উদয় হৈছিল ‘কেতেকী’ত সেইবোৰৰ এটি কবিস্বৰূপ উদ্ভৱ হুটি
 ওলাইছে। কবিতাবোৰৰ বহুদিনব্যাপী সঞ্চিত ভাষাৰ ক্ৰমবিকাশ দেখুৱাব পৰা
 কবিতা চৌধাৰী ডাঙৰীয়াৰ চৰাই-কবিতাবোৰত বাজে অসমীয়া সাহিত্যত ধৰ
 বিৰল ।*

শ্ৰীবাণীকান্ত কাকতি

* এই প্ৰবন্ধটো ১ম বছৰৰ ৬ষ্ঠ সংখ্যা ‘চেতনাত’ কেতেকীৰ সমালোচনা
 ৰূপে প্ৰকাশ কৰা হৈছিল। এতিয়া তাৰ ঠায়ে ঠায়ে হাত সুৰাই, কেতেকীৰ
 নতুন ভাঙৰণ পাতনিস্বৰূপে দিয়া গ’ল। বা. কা.

চেতনাত প্ৰকাশিত সমালোচনা প্ৰবন্ধটো পৰিশিষ্টত চাওক।—সম্পাদক

কেতেকী

প্রথম তবঙ্গ

ক'ৰপৰা তই আহিলি সোণাই
কোন দিশে যাব উৰি,
কিয় বা ফুৰিছ দূৰ দূৰগিত
অকলই ঘূৰি ঘূৰি ?

লোকালোক এৰি নিজ্ঞান ভূমিত
মুৰুজা ভাষাৰে তই,
কি মাত মাতিছ কিহৰ আশাত
মুৰুজোঁ বিহগি* মই !

দেৱৰ দুৰ্গভ আনিছ কি ধন
কাকনো বিলাই দিবি,
কিস্বা ই দেশৰ ভাল বস্তুখিনি
কোন দেশলই নিবি ?

* ঐৰ্থ তাণ্ডবণত 'বিহগি'ৰ ঠাইত 'বিহগী' ব্যৱহাৰ কৰি শেষত দাঁড়ি দি
স্তম্বক শেষ কৰা হৈছে। কবিয়ে প্ৰথম তিনি সংস্কৰণত সংস্কৃত ব্যাকৰণৰ নিয়ম
যানি সঙ্ঘোধনত হ্রস্ব ইকাৰ ব্যৱহাৰ কৰিছে : তেনেকৈ অজ্ঞ শব্দতো, যেনে
'বিহঙ্গিনী'ৰ ঠাইত সঙ্ঘোধনত 'বিহঙ্গিনি'।—সম্পাদক

কেতেকী

অলঙ্ঘ্য গিৰিৰ শিখৰে শিখৰে
ধৰ বিননীয়া সূৰ,
কেতিয়াবা গই তটিনী তীৰৰ
নিস্কলতা কৰ দূৰ ।

বিজয় বনত প্রাস্তৰ ভূমিত
মনত কি লই ফুৰ,
ক'ত এৰি থই পৰাণ মণিক
অকলৈ অকলৈ ঘূৰ ।

জনম লভিছ মানৱ অজ্ঞাত
আছে যি সুন্দৰ ঠাই,
অন্ধা, শাস্তি, দয়া, দেৱবালা সৰে
বিহৰিছে সৰ্বদায় !

নিতে ফুলে য'ত প্রেম পাৰিজাত
নিকুঞ্জ কানন ভৰি,
বিতৰে সৌৰভ ধীৰ সমীৰণে
পৰাণ শীতল কৰি !

নাই যিদেশত পাপ-প্রলোভন
নাই বিভীষিকা ভয়,
পুণ্যৰ জ্যোতিয়ে যি প্রেম নগৰী
কৰি আছে জ্যোতিৰ্ময় ।

য'ন্ত অপকূপ সদানন্দ কূপ
 আছে দিব্যকূপ ধৰি,
 এনে হেন দেশ বিহঙ্গিমিঃ তই
 কিয়বা আহিলি এৰি ?

মুৰুজ্ঞেঁ। বিহগি অবোধ মানয়ে
 কিহত গইছ ভোল,
 কিয় ফুৰ তই ইনাই বিনাই
 কি তোৰ মনত হ'ল ?

বাপ-মার-ভাই সবাকো এৰিলি
 এৰিলি ওপজা ঠাই,
 গছ-পাতে সজা ঘৰটি এৰিলি
 কাৰ কি আহদি পাই ?

নহয় ই ঠাই নন্দন কানন
 নহয় অমবারতী,
 আচল-পিছল আছে বহু বাট
 আছে বহু লটিঘটি !

বুজিছ নে পৰি, মায়া-কাননত
 বিহৰিছ তই আহি,
 মায়া ভাও জুৰি মায়াবীসকলে
 লগাব ডিজিভ কাঁহি ?

দুষ্ক ব্যাধে তাত মোহৰ বাগুৰা
পাতিছে সুন্দৰকই,
কিন্তু পখি তই আগ পাচ গুণি
ফুৰিবি সতৰ্ক হই ।

আহিছ বিহগি আলচি মনত
কিবা পাম-খাম বুলি,
লোভৰ বেহানি আছে আৰু বহু
যাব তোৰ মন ভুলি ।

নিস্বার্থ মৰম নাপাৰি ইয়াত
নাপাৰি অমিয়া সুখ,
আদৰি-সাদৰি কোনে নো মাতিব
কোনে পতিয়াব দুখ !

দুখৰ সুখৰ এগৰাকী তোৰ
আছেনে কোনোবা আৰু
লগৰ লগৰী দেহৰ এফাল
আহিছেনে তেওঁ বাক ?

ভোক লগা জানি কোনে দিব আনি
গছৰ সূৰদি ফল,
পিয়াহ লাগিলে কোনে নো পিয়াব
আকাশী গজাৰ জল ?

দুখ ভাগবত শিতলী শয্যাভ
 . কোনে নিচুকাই ধব,
 কোনে আহি তোৰ মুখখনি চাই
 চুমা এটি খাই যাৰ ?

চিৰ সুখীজনে নোৱাৰে কদাপি
 বেজাৰ ভাগৰ ৰব,
 তয়ো যে কিমান পাবি দুখ জ্বালা
 নোৱাৰো ফুটাই ক'ব ।

যদিওবা পখি ক্ষুদ্ৰ জীৱ তই
 শৰীৰৰ শক্তি ক্ষীণ,
 কিন্তু সি শক্তিত বিশ্ব প্ৰেমৰস
 বই থাকে ৰাতি দিন !

বিশ্বৰ মঙ্গল সাধনৰ হেতু
 বিহগী জনম ললি,
 পৱিত্ৰ প্ৰেমৰ এগছি ভোলেৰে
 জগৎ মেৰাই থলি ।

তোকে যেন বিধি সৃষ্টি পাতনিতে
 গঢ়িলে যতন কৰি,
 প্ৰেমৰ সোৱাদ বিলাৰ আহিছ
 দেৱদূতী ৰূপ ধৰি !

ইপিনে সিপিনে ডিঙ্গি মেলি মেজি
কাক চাৰ জুমি জুমি,
কাৰ বিবহত বিবহিনী তোৰ
গইছে হৃদয় পমি ?

কাৰনো বাতৰি আনিছ সাদৰী
কাৰে নো পাতিবি কথা,
হৃদয় পমোৱা মাত শুনি তোৰ
হিয়াত লাগিছে বেথা !

বিবহ বাতৰি যদিহে আনিছ
তাৰ কথা মুশুনাবি,
মিলন বাতৰি আনিছ হে যদি
লাৱনি স্মৰত গাবি !

আহিয়েই তই ভুলালি সাগৰ
ভুলালি পৰ্বত বন,
অমৃত বৰষা এযাৰ# মাতভে
ভুলালি সংসাৰখন !

জনপ্রাণী হীন মৰু প্রান্তৰত
গাই সঞ্জীৱনী গান,
সজাই তুলিলি উষৰ ভূমিত
অপৰূপ মৰুতান !

* পাঠান্তৰ—এযাৰি (৪র্থ সংস্কৰণ) ।

প্ৰেমৰ ৰাজ্যত পাটবাণী হই
 সাধিলি অদ্ভুত কাজ,
 সঙ্গীতৰ ধাৰা ঢালি প্ৰকৃতিক
 পিন্ধালি গাভৰু সাজ !

ভুবন ভুলোৱা অমৃত ভাণ্ডটি
 ক'ত পালি পধি তই,
 মৰ জগতক অমৰ কৰিলি
 বোৱালি প্ৰেমৰ নই ।

শ্ৰান্ত পান্থজনে তোৰ স্তৰটিকে
 হৃদয়ত ধৰি* ধ্যান,
 বাটৰ ভাগৰ পাহৰি সকলো
 পায় গই লক্ষ্য স্থান !

মাজ নিশা তই অকলে অকলে
 উৰি আহি ক'ৰ পৰা,
 গিৰি-শিখৰত তুলি প্ৰতিধ্বনি
 সজাগ কৰিলি ধৰা ।

আছিলোঁ মগন মোহ-টোপনিত
 নাছিল চেতনা জ্ঞান,
 কিনো নাম গাই ঘুমটি ভাঙিলি
 বলিয়া কৰিলি প্ৰাণ !

* পাঠান্তৰ 'কৰি' ধ্যান (৪র্থ লং) ।

দেখিছিলোঁ মই মায়া-ভরনত
 অলৌক সপোন লীলা,
 তোৰ গীত শুনি মুগ্ধ হৃদয়ৰ
 পৰিল চোঁচনি ঢিলা।

লভিছোঁ যদিও মানৱী জন্ম
 মানৱী ধৰ্ম নীতি ;
 কিন্তু তোৰ গীতে শিকালে প্রাণত
 স্বৰ্গীয় মৰম প্ৰীতি।

বীণাৰ বাক্যৰ মূৰলীৰ ধ্বনি
 তটিনীৰ কুলু তান,
 তোৰেই স্মৰত বাজে সিবোৰত
 বিমল প্ৰেমৰ গান।

তোৰেই নিচিনা জীৱ আছে দেখি
 আছে মৰমৰ ভাষা ;
 কোমল হাঁহিটি কটাক্ষ চাৱনি
 ভয়ে নিৰাশাৰ আশা !

প্ৰেমৰ শিকনি শিকালি মৰ্ত্যক
 পিয়ালি অমৃত বিন্দু,
 তোকে আৰ্হি লই ভাৰ মাজত
 হাঁহিছে বিমল ইন্দু।

দ্বিতীয় তবঙ্গ

বসন্ত আহিল, আমে মলিয়ালে
কঠালে পেলালে মুচি ;
মদালাপী কুলি তোকে চাবলই
আহিছে মূৰটো চুঁচি ।

নাই লাসবেশ সুরগী* কুলিৰ
কালিমা বৰণ দেহা ;
গীত গাই কিস্ত ললিত পঞ্চমে
বেহায় প্রেমৰ বেহা !

তোৰ গীত শুনি ব'হাগী আইটি
গাভৰু সজাৰে গা ;
তোৰ লগতেই আহিল লগৰী
শীতলী মলয়া বা ।

পুষ্প কাননত তৰু-লতাৰাজি
ধৰি নৱ কিশলয়,
অপকণ কপে শ্যামকুঞ্জ পাতি
ধৰা কৰে সুখময় ।

* 'সুরগী'ৰ পৰিবৰ্তে একে অৰ্থতে অলপ ঠাইত 'সুৱাগী' ব্যৱহাৰ কৰা হৈছে ।
'সুৱাগী' অধিক অৰ্থসূচক (সুভাগী) ।

কেডেবী

কুঞ্জ কুটীৰৰ পদূলি মুখত
বাঙলী* অশোক জুপি,
আদৰিছে তোক লাহ লোটনেৰে
সজাই ফুলৰ থুপি ।

খীৰ সমীৰণে ধীৰে নচুৱায়
শ্যামল অঞ্চলখনি,
ব'দৰ বশ্মিত জ্বলে কি স্নেহ
লোটনীয়া ফুল মণি ?

মানা ভৰহৰ স্নেহভি কুন্তমে
স্নেহভিত কৰি বন ;
জনাইছে তোক গুপ্ত হৃদয়ৰ
প্ৰীতিভৰা সন্তাষণ ।

শোভি আছে কত তৰু শিৰে শিৰে
কুঞ্জ-লতিকাব বেণী,
হৰিৎ বৰ্ণৰ তৃণদলে মিলি
সজাইছে বভাখনি ।

ভাতে পৰি ভই প্ৰভাতী স্নেহত
গালি বিভু-গুণ নাম,
কুসুমিত মঞ্জু কুঞ্জ বনখনি
হ'ল বৈজয়ন্তী ধাম !

* প্ৰথমবৰণা তৃতীয় সংস্কৰণ পৰ্য্যন্ত ইয়াৰ বানান 'বাঙলি' আছিল । ৪র্থ সংস্কৰণত 'বাঙলী' হয় .

ভোবে যে ভনৌটি কেতেকৌ পাহিটি
 পাতৰ আঁৰত থাকি,
 প্রেম-পৰিমল সঁফুৰাটি মেলি
 দিছে সকলোতে বাকি ।

বিজয় বনৰ দশোদিশ যেন
 গোকুলে আমোল মোল ;
 ধীৰ বতাহত মাধুৰীৰ সৌত
 ধীৰে ধীৰে মিলি গ'ল ।

পদ্মৰ ভ্রমত মত্ত মধুকৰ
 জাকে জাকে উৰি আহি,
 গুণ গুণ সূৰে অব্যক্ত সূৰত
 বজায় মৃদুল বাঁহী ।

বঙতে ৰূপহী কামিনী ফুলৰ
 বুকুধনি উদি হ'ল
 হেগ বুজি হায় লুক ভেমোৰাই
 প্রেম মধু চুছি গ'ল ।

লাজতেই কাকো নেদেখালে মুখ
 পৰিল পাহিটি সৰি,
 বজত প্রতিমা শ্যামল বনত
 থাকিল একাষে পৰি ।

কেভেতী

ভোৰ গীত শুনি দেৱ প্ৰাঙ্গনত
 ফুলিল কাঞ্চন পাহি,
বাঙলী ধৱলী ৰূপ সৌন্দৰ্য্যত
 জগৎ পেলালে মুহি ।

বিবহ-বিধুৰা পদুমীৰ ভয়ে
 দুৰ্ভত দুখীয়া হই,
প্ৰভাতী স্মৰত প্ৰেমৰ বাতৰি
 প্ৰেমিকক দিলি গই ।

প্ৰীতি শাস্তিময়ী অৰুণা উষাৰ
 তৰুণ কিৰণ পাই,
হাঁহে মূহু মূহু তলমূৰ কৰি
 লাজুকী পদুমী আই ।

নিভৃত নিকুঞ্জ মণ্ডপত বহি
 যি স্মৰ টানিলি পখি*
সেইটি স্মৰতে ওৰণি দাঙিলে
 প্ৰতিপ্ৰাণা সূৰ্য্যমুখী ।

ধলপুৰা তই বিৰিখত পৰি
 জুবিলি পুৱাৰ গীত,
নিস্কন্ধ ধৰণী তৰঙ্গে তৰঙ্গে
 হ'ল পুসু ভৰজিত !

* ৪ৰ্থ সংস্কৰণ আৰু তাৰ পিছত ইয়াৰ বানান 'পখি'। প্ৰথম তিনিটা
তাণ্ডবগত সম্বোধনাব্যৰ্থত 'পখি' বখা হৈছিল ।

দহিকন্তুৰাই প্ৰেমৰ বাগীত
 বিবিধ ভঞ্জিমা তুলি
 তোৰ স্মৃতিকে আওৰাই লই
 গাইছে হৃদয় খুলি ।

বিলৰ দাঁতিত পানী যুৱলীত
 ডাউকে লগালে মাত ;
 উঠিল বান্ধাৰ ললিত গীতৰ
 মেৰা সৰালীৰ গাত ।

তোৰেই স্মৃতি বিবিধ বিহঙ্গে
 স্মৃলা স্মৃলা হুন্দে,
 গহীন বনত গিৰি ভৈয়ামত
 বিভূৰ মহিমা বন্দে ।

তোৰে লগৰীয়া জিলী কলারতী
 স্মৃতে লগাই স্মৰ,
 ভৰ দুপৰীয়া পথিক জনৰ
 হৃদয় কৰিছে জুৰ ।

তোৰে মৰমৰ ৰূপহী বাইটি
 সখিয়তী বাংচালী,
 হালধীয়া বেষে আহিছে স্মৰণী*
 লাহতী সেওঁতা ফালি ।

* প্ৰথম তিনি ভাঙৰণত 'স্মৰণী' ; ৪র্থ সংস্কৰণ আৰু তাৰ পিছত 'স্মৰাণী' ।

কেডেকী

তোৰে লগবীয়া আৰু এটি আছে
মইনা নামতী বাই,
ওখ গছে গছে লাহ বাহ কই
ফুৰে বিহু নাম গাই।

নামতী বাইৰ হিন্না ধনি যেন
প্রণয় বসেৰে ভৰা,
ঠেও ধৰি ধৰি গায় কিনো গীত
পৰাণ আকুল কৰা।

ভয়েই শিকালি বন বিহঙ্গক
মধুৰ স্মৰত গাব,
শিকালি আজলী ফুল কুঁৱৰীকো
ওৰণি গুচাই চাব !

তোৰ গীত শুনি উথলি উঠিল
গিৰিবালা শৈৱলিনী,
ঢালি দিলি যেন শৈৱাল ভূমিত
হিন্নাৰ মৰম ধিনি !

সি প্রেম গীতত বুঢ়া লুইতৰ
ফুলি উঠে কীণ গা ;
সৈকত ভূমিৰ বিৰিঞ্চত পৰি
ঘুৰাই এষাৰ গা !

পুৰণি কলীয়া বট জুপিয়েও
 শুনি তোৰ মউ মাত,
 মলিন দেহাটো পানীৰে মলটি
 সমাইছে জীৰ্ণ পাত !

শ্যামল তৰুৰ শীতল ছায়াত
 কেনে আয়মেৰে বহি,
 স্বৰগৰ সুখা ঢালি মৰতত
 সবাকো পেলালি মুহি ।

গীতৰ ধ্বনিত পল্লৱে পল্লৱে
 মঞ্জৰিল প্ৰেমাকুৰ,
 স্বচ্ছ মলিনত নিজ ৰূপ চাই
 হইছে ভাৱত ভোৰ ।

শ্ৰান্ত পখিকেও তোৰ সুৰটিকে
 হৃদয় বীণাত লই ;
 কিবা ভাবি ভাবি বটৰ তলত
 জিৰণি লইছে গই !

ললিত লয়েৰে পুৰণী সুৰত
 গালি ভই জঁশ গান,
 উঠিল চৌদিশে প্ৰেমৰ ভবন
 জুৰালি ভক্তৰ আশ ।

কেডেকী

এটি ছুটি করি সৰ তবাবোষ
জিলিকিল আকাশত ;
ফুল বহা যেন চন্দ্রাতপ ধনি
ওলমিল বিমানত ।

কেনেনো চিকুণ* পূৰ্ণিমাৰ নিশা
জগৎ জোনালাইময়,
তোৰ মাতে যেন মৰ্ত্য-ভুৱনত
অমৃতৰ খাৰ বয়।

মধু কণ্ঠে তোৰ
মধুৰ সঙ্গীত ঢালে,
মধুৱৈ মধুৱৈ মধুময় কৰি
মাধৱী মাধুবী খেলে ।

মাধৱী নিশাত মাধৱী সুনন্দৰী
শুনি তোৰ মউমাত,
সুখা-ধবলিত হাঁহিটি মাৰিলে
আউজি আমৰ গাত !

নিচেই আজলী চম্পা আইটিয়ে
মুখর ওরণি দাজ্জি,
হেঙ্গুলী বহণ সানি দুগালত
কইছে কথাটি ভাজ্জি ।

* পাঠান্তৰ 'চিকোণ'। প্ৰথম তিনি তাঙৰণত 'চিকোণ'।

লাগব বাধব মাহব ডেকাই
 চিকোণ কপটি ধৰি
 গীত গাবমই আহ্বামিছে ভোক
 কত হাবিলাষ কৰি ।

মুক্তা ফল যেন হিমমিন্দু পৰি
 হাঁহিছে মল্লিকাদল,
 সি হাঁহিত যেন শান্তিৰ প্ৰবাহ
 ধীৰে ধীৰে বই গ'ল ।

হৃদৰ বুকুত জল তৰঙ্গত
 হালি-জালি ভেঁট পাহি,
 গুচাই মূৰৰ নীলাঞ্চলধনি
 মাৰিলে মধুৰ হাঁহি !

প্ৰহেলিকাময় মায়া কণ্ঠে ভোৰ
 মোহিনী-মোহন সাজে,
 বেজাৰ আনন্দ দুয়োটি সূৰেই
 একটি সূৰত বাজে !

গাব কিম্বো গীত উন্মাদিনী সূৰে
 নিজম দুপৰ শিশা
 চকোৱাৰ ভই মন্দাহাম ভেদি
 মাৰ কি মোহিনী দিশা !

কেডেকী

কাস্তা-বিয়োগত* বিবহী চকোৰা
হ'ল বাতুলৰ প্ৰায়,
প্ৰিয়ৰ ভ্ৰমত ডিঙি মেলি মেলি
তোকে যেন জুমি চায়।

বিবহ সঙ্গীত শূনি তোৰ পখি**
পতি বিবহিনী কূল,
প্ৰবাসী স্বামীক সুঁৱৰি মনত
নাজানো কি ভাৱ হ'ল।

ভাহানিৰ সেই প্ৰেম আলাপন
আনন্দ মিলন প্ৰীতি,
কোমল হিয়াৰ তাঁৰ কেডালিত
কি সুৰে জগালি স্তুতি।

কিনো এনে গীত গায় তই পখি**
প্ৰাণ মন কাঢ়ি নিয়া,
যিটি গান শূনি হৃথিনীহঁতৰ
উগুল-থুগুল হিয়া?

তোৰ মাত শূনি প্ৰেমিক জনৰ
কেনে লাগি উঠে মন,
বোৱাৰোঁ বৰ্ণাব কি ভাৱত ভাহে
কাক কৰে আৰাধন।

* পাঠান্তৰ-কাস্তাবিয়োগত। মতা চবাইটোকহে চকোৰা বোলে; গতিকে
-কাস্তাবিয়োগ অধিক সমীচীন।

** ঐৰ্থ সংস্কৰণত—পখি।

ভোর মাস্ত শুনি লাজুকী বোহাবী
 বয়লই এবে তাঁত,
 হাতব মাকোটি হাতভেই বয়
 হেবায় মুখব মাস্ত !

সেইটি স্মৃতে জীয়াবী-হোহাবী
 আপোন পাহবা হয়,
 যঁতবত থকা মহবা-কাঠিটি
 যঁতবতে লাগি বয় ।

বঙ্গমনে কত প্রেমালাপ কবি
 গাভক আইটাইঁতে,
 হংসিনী খোজত পানী ঘাটলই
 গইছিল বাটে বাটে ।

মনে মনে গই দাঁতি কাষবীয়া
 গছ এজুপিষপবা,
 পূর্ণ আবেগত কি স্মৃ টানিলি
 পবাণ আকুল কবা !*

উদাস ডাৱত ভোর ফাললই
 ব লাগি চাই ব'ল ;
 স্মলকি পবিল বাছকবনীয়া
 খোপাব মালতী ফুল !

* এইখিনিষপবা ইয়াব পিছব চাবিটা স্তৱক ঐর্থ সংস্কৰণত নাট ; প্রথম
 তিনিটা সংস্কৰণত আছে ।

কেতকী

প্রাণ কাটি ল'ই গুচি গলি তই
কবিলি চঞ্চল চিত,
চম্পাকলি যেন ভবিব আঙুলি
ছিগি যায় উজুটিত ।

কিন্তু পখি তই এনে গীত গাই
নকবিবি কাষে হানি,
বিবহ ব্যথাব চিস্তা ডারবব
নেপেলাবি ছায়া আনি ।

য'তে ত'তে আক গাভরুক লই
নাগাবি বিবহ গান,
কোমল প্রাণত সাঁচ বহুসাই
নামাবিবি চোকা বাণ ।

-

তৃতীয় তবঙ্গ

দেবী শকুন্তলা কণ আশ্রমব
ফুলনি মাজত থাকি,
ধুনীয়া ধুনীয়া ফুল কলি লই
গুঁথিছিল এটি চাকি ।

তোব গীত শুনি আধা গোঁথা হ'ল
উকড়া কবিলি মন ;
আমনজিমনে থাকিল দেহি ঐ
লাহরি* মইনা কণ ।

মালিনী ভীষত দুৰ্বা আসনত
বংমনে বহি দেবী,
পদুম পাতত ঐকি থইছিল
প্রাণ প্রতিমাৰ ছবি ।

বহণ সানিব নৌ পাওঁতেই
তুলিলি চিস্তাৰ ঢল,
ঐকি ধোয়া ছবি চকুৰ পানীবে
ভেমেই বিয়লি প'ল ।

* লাহরী—১মবপবা ওয় সংস্করণলৈ ।

কেডেকী

প্রাণব লগবী ঋষি কহা দুটি*
প্রিয়দ্বন্দা অনসূয়া,
কত মো বুজনি দিছিল সখীক
ভেঙে মুজুৰালে হিয়া ।

ফুলনিভ ফুলা জুতি ফুলজুপি
শুকাই লেবেলি গ'ল,
আখা গোঁথা সেই ফুলৰ চাকিটি
কৰবাতে পৰি ব'ল !

স্বামী বিবহত বিবহিণী দেবী
শুনি তোৰ মধু স্বৰ,
মান-অভিমান সকলো নেওচি**
পালেগৈ বজাৰ ঘৰ ।

সভাৰ মাজত পালে সভী লাজ
বাজ প্রত্যখ্যান শুনি,
দাকণ শীতৰ প্রকোপত যেনে
ত্রিয়মানা কুমুদিনী ।

অপ্সৰা-দুহিতা অপ্সৰা দেশলৈ
দুখে-শোকে গুচি গ'ল
বিবহ-বিধুৰা পতিপ্রাণা সভী
পতি ধিয়ামতে বল !

* 'ছটি' (১ম সংস্কৰণ) ।

** প্রথমৰ পৰা তৃতীয় সংস্কৰণলৈ—'নেউচি'

সেই যি দেশত উৰি গই তই
 বজালি প্ৰেমৰ বাঁহী,
 বিধুৰা প্ৰাগত প্ৰেম-অমুৰাগ
 আপুনি জাগিল আহি ।

কাতৰ পৰাণে শৰণ মাগিলে
 ভোক দূতী হই যাব
 হৃদি-কন্দৰৰ মৰ্ম্যবাণী যত
 প্ৰেমিকক ভাজি কব ।

দেৱীৰ স্তুতিত সন্তোষ চিন্তেৰে
 ৰাজভৱনত গই,
 গালি কি সুৰত প্ৰেমৰ ৰাগিনী
 প্ৰেমিক বিহগি* তই !

পাহৰি আছিল নিষ্ঠুৰ বজাই
 অপ্সৰা কণ্ঠাৰ কথা ;
 লনৌ সুৰ ধৰি বজাৰ আগত
 জনালি বিবহ ব্যথা !

যিদিনা দেৱীক দিছিল বজাই
 প্ৰণয়ৰ প্ৰতিদান,
 সেই আজিটি দেবি দুঃখস্তৰ
 উপজিল অভিজ্ঞান ।

* বিহগী (৪ৰ্থ সংস্কৰণত) ।

কণ্ঠকী

জাগিল বজাৰ হৃদয়ত সেই
পূৰ্বৰ প্ৰতিজ্ঞা-বাণী ;
আদৰি আনিলে প্ৰাণ প্ৰেয়সীক
কৰিলে হৃদয়-বাণী ।

প্ৰণয় পুৰীতো কণ্ঠকীৰ দৰে
গতি তোৰ অনিবাৰ,
তোৰ ইঙ্গিততে নায়ক নায়িকা
লভে স্মৃতি অভিসাৰ ।

নিষথ দেশৰ ৰাজ উচ্ছানত
শুনালি যিদিনা গীত,
বৈদৰ্ভী-প্ৰেমত কুমাৰ নলৰ
হ'ল প্ৰাণ বিচলিত ।

হংস দূতে গই দিলে বিদৰ্ভত
কুমাৰৰ পৰিচয়,
ৰূপ লাৱণ্যত মুগ্ধ হই দেৱী
দিলে প্ৰাণ বিনিময় ।

দেৱ কি দানৱ গন্ধৰ্ব কিম্বৰ
মুগ্ধ তোৰ গীত শুনি,
কুবেৰৰ পুৰী অলকা নগৰী
উঠে তাতো প্ৰতিধ্বনি ;

কালাকাল ভেদ নাই তোৰ পথি
 . সুবুজ সংসাৰ নীতি ।
 কি নো কুক্ষণত যক্ষৰ প্ৰাণত
 জগালি প্ৰিয়াৰ স্মৃতি ।

সঙ্গ সুখ লাভ প্ৰিয়া দৰশন
 কোমল ওঠৰ বাণী,
 উতলা কৰিলে বিৰহী যক্ষৰ
 কোমল হৃদয়খানি !

প্ৰিয়াৰ* সঙ্গত মত্ত থাকি যক্ষ
 অৰহেলি নিজ কাম,
 প্ৰভুৰ শাপত দণ্ড পাই পাছে
 ত্যজিলে অলকা ধাম ।

শাপভ্ৰষ্ট হই থাকি কিছুদিন
 বামগিৰি আশ্ৰমত,
 পিতৃ সত্যব্ৰত পালনৰ হেতু
 বঞ্চিতছিল বাম য'ত ।

গিৰি পাদদেশ ধৌত কৰি তাত
 আছে সৰোবৰ এটি,
 যি স্নিগ্ধ জলত স্নান কৰিছিল
 জনক-বন্দিনী সতী ।

* পাঠান্তৰ 'প্ৰিয়াৰ'। (৪র্থ সংস্কৰণ)

সৌন্দর্য্য-মালাবে ভূষিত যি স্থান
শাবী শাবী গছ লতা,
পিক্কিছে পৰ্বতে এধাৰিহে যেন
হিৰণ্ময় গল্পপতা ।

নানা জাতি পখী তোৰ স্তবভেই
গায় কত ঠেঙ ধৰি,
মৃগ-শিশুবোৰে শুনে বই বই
কাণ দুটি থিয় কৰি ।

দেখি সি সৌন্দর্য্য নিৰ্বাসিত যক্ষ
ভাবি ভাবি মোহ গ'ল,
এটি এটি কৰি হৃদয়-পটত
স্মৃতি জাগৰিত হ'ল ।

আহাৰ* মাহৰ প্ৰথম দিনত
গিৰি নিভম্বৰ পৰা,
উঠিল ক্ৰমাৎ পুৰমুহা হই
ক'লা মেঘ এচপৰা ।

বিবহ-ভাপত ডেই-পুৰি যোৱা
যক্ষৰ হৃদয়-মৰু,
আশা-বাৰি বিন্দু সঞ্চাৰিত হই
মঞ্জৰিল প্ৰেম-ডক ।

* পাঠান্তৰ 'আবাব' । (৪ৰ্থ সংস্কৰণ)

কৃতাজ্জলি হই সন্মোখি মেঘক
কলে যত মৰ্ম্য কথা,
দূত হই যেন গ'ল মেঘ ধণ্ড
আছিল প্ৰেমসী যথা।

মেঘৰ লগতে উৰি গই দিলি
অলকাপুৰীত জান,
দিলি প্ৰেমসীক বিবহী স্বামীৰ
প্ৰণয়ৰ প্ৰতিদান।

অপূৰ্ব ভানত যক্ষ-বানিতাৰ
জীৱন সঞ্চাৰ হ'ল ;
প্ৰাণৰ মাজেদি প্ৰীতি-সঙ্গমৰ
সোঁত এটি বই গ'ল।

আশাৰ লহৰি* তুলিলি প্ৰাণত
আনন্দৰ সীমা নাই,
বিবহী-শয়ন ভিয়াগি প্ৰেমসী
উঠিল চেতনা পাই !
কান্দোতে কান্দোতে হইছিল দেহি
ওড় ফুল যেন চকু ;
ভোৰ মাত শুনি সস্তাপ পলাল
শীতল কবিলি বুকু।

* লহৰী (প্ৰথম তিনি সংস্কৰণত)।

অমিয়া কণ্ঠত কি মোহিনী শক্তি
আছে তোৰ বিহঙ্গিনি ;
একেটি ভাৱৰ মোহিনী সুৰত
পেলালি জগত জিনি ।

প্ৰেম-বিচ্ছেদত যক্ষ যক্ষ-বধূ
হইছিল জৰ্জৰিত ;
অমিয়া কণ্ঠৰ গীত বান্ধাৰত
লভিলে হেৰোৱা বিত ।

তোৰ স্নকণ্ঠত বিবহ মিলন
দুয়োটি সুৰেই মিঠা ;
দেখোঁ যেন দুটি প্ৰেম ফুলকলি
এডালিতে ফুলি উঠা !

নাভাৰিবি পখি* কথা এটি সোৱোঁ
দিবি সহুতৰ মোক ;
কিনো আকৰ্ষণী মন্ত্ৰ মাতি তই
ভুলালি তিনিও লোক ?

যিটি গান শুনি ধৰিৰ আশ্ৰম
হইছিল জলা-কলা ;
সেই সুৰতে নে ৰচে মহাকবি
মহাৰাট শকুন্তলা ?

* পখী (৪র্থ সংস্কৰণ) ।

যিটি গান শুনি বিবহী বন্ধই
পালে গিৰি চিত্তকূট ;
সেই স্তবতে নে কবি-কল্পনাত
ফুটি উঠে মেঘদূত ?

সেই স্তবতে নে পৰিত্র প্রেমৰ
দুখনি ধুনীয়া ছবি ;
জ্ঞান-স্বাভাবিক মথি তুলিছিল
সৌন্দৰ্য্য-লোলুপ কবি ?

নিচিনো নাজানো কোন ভই পথি
চিস্তাৰ অতীত মোৰ,
কিবা এটি যেন আছে ঐশীশক্তি
ক্ষুদ্র হৃদয়ত তোৰ !

বহুনা-পাৰৰ কদমত পৰি
ঢালি দিলি কিনো প্রেম,
তোক পাবলই মাকৰ কাষত
কৃষ্ণই জুৰিলে ভেম !

গীত গাই গাই উৰি গুচি গ'লি
কদম গছৰপৰা ;
যশোদা-নন্দই সাদৰি মাতিলে
তেও বে নিদিলি ধৰা !

দুৰাই মাকত পাভিলে জেউৰ
কিনো অৰুজন কানু ;
চেনেহী মাতৃয়ে সাজি দিলে এটি
ডুবনমোহন বেণু ।

সেইটি সুৰতে কালিন্দী পাৰত
বাজিল মোহন বাঁহী ;
উঠিল আকউ বৃন্দাবনধনি
প্ৰেম তৰঙ্গত ভাহি !

গোকুলৰ যত গোপ গোপ-বধু
কাতি কৰি লাজ-মান ;
প্ৰেম-সলিলত মজি সকলোটি
কৃষ্ণত অৰ্পিলে প্ৰাণ ।

ভোৰ সঙ্গীতত বাঁহীৰ সুৰত
আছে কিবা অন্ডিসন্ধি,
ষোড়শ হাজাৰ গোপিনীক ধলি
এভালি ভোলেৰে বান্ধি ।

নাজানো বিহগি* ভোৰ সুকণ্ঠত
আছে কি মোহিনী সুৰ ;
গীতৰ ধ্বনিত হ'ল বিকম্পিত
নগৰ শোণিতপুৰ ।

* বিহগী । (৪র্থ সংস্কৰণ)

গালি মাজ নিশা দীপক স্তবত
 প্রেম-সঞ্চাবিনী গান ;
 কুসুম-কোমলা সবলা উষাৰ
 মোহিত কৰিলি প্রাণ ?

সপোন-ৰাজ্যত কুমাৰক দেখি
 ভেনেই বাউলী হ'ল ;
 হৃদয়-দেৱতা কিমতে লভিব
 তাৰ ভাৱনাতে ব'ল !

পালে য়েবে দেৱী সখীৰ আশ্বাস
 প্রণয়ৰ সমিধান ;
 শুকান মকুত জলবিন্দু প্রায়
 হ'ল সঞ্জীৱিত প্রাণ ।

গীতৰ লহৰি* ধীৰে ধীৰে আহি
 মিলি গ'ল দ্বাৰকাত ;
 হৃদয়-জুবোৱা এখনিহে যেন
 বহিল প্রেমৰ হাট !

প্ৰেমৰ বন্ধন হয় যি স্তবত
 মৰ কি অমৰ লোক ;
 সেইটি স্তবতে ভুলালি বিহগি
 অমিকঙ্ক কোৱঁবক !

* লহৰী (১ম তিনি সংস্কৰণত) ।

ঘাবকা পুৰীলৈ সখী চিত্ৰলেখা
গ'ল কণ্ঠকীৰ বেশে ;
আনিলে উষাৰ হৃদি দেৱতাক
মজ্জালে প্ৰেমৰ বসে ।

দাম্পত্য প্ৰেমত বান্ধিলে দুইকো
চিত্ৰলেখা দেৱদূতী
দুখনি হিয়াতে বহি গ'ল যেন
এখনি প্ৰেমৰ স্ততি ।

প্ৰেমৰ আধাৰ প্ৰেম পাৰাবাৰ
ক্ষুদ্ৰ হিয়াখানি তোৰ ;
প্ৰেমৰ তৰঙ্গ তুলি তালে তালে
জগৎ পেলালি জুৰ !

চতুর্থ তবঙ্গ

সঁচাকৈয়ে তই মবতব এটি
অমূল্য বতন খনি,
সুখাকণ্ঠ রূপ প্রেম-পয়োষিত
উঠে কত হীরা-মণি ।

কিমানক দিছ প্রেম-জ্যোতিকণা
আক বা কিমানে পাব,
তই গুটি গ'লে আকউ পৃথিবী
আন্ধারতে বুঝ যাব ।

যি শাস্ত্রত প্রেম ঢালিছ ধবাত
নহব বিলয় তাব,
শাস্তি জলকণা পান কবি জীয়ে
হব বৈভবণী পাব ।

তোব সঙ্গীতত আছে প্রেম-মধু
প্রেমিক পাগল হয়,
তোব সঙ্গীতত মাচে গোপবালা
বহুনা উজাই বয় ।

কেতেকী

তোৰ সঙ্গীতত আছে শ্ৰৱণৰ
পৰিত্ৰ চানেকি এটি,
সাক্ষ্য গগনৰ ফুৰে মেঘদল
বায়ু-সাগৰত উটি ।

তোৰ সঙ্গীতত বিজুলী চমকে
মেঘে মেঘে চুমা খায়,
আকাশী বথত কৰি বিচৰণ
তাকে যেন জুমি চায় ।

তোৰ সঙ্গীতত আছে লয়লাস
নাচে ম'ৰা চালি ধৰি,
তোৰ সঙ্গীতত হাঁহে থুপিতৰা
গগন উজ্জ্বল কৰি ।

তোৰ সঙ্গীতত শ্যামল তৃণেৰে
ঠন ধৰি উঠে খেত,
তোৰ সঙ্গীতত ফুলে দিনে-ৰাতি
বিলত পহুম-ভেঁট ।

তোৰ সঙ্গীতত ভাগৰ পলায়
পেটত নালাগে ভোক,
মায়াক ছলনা নাথাকে সমূলি
নাথাকে সংসাৰ-শোক ।

তোৰ সঙ্গীভূত মুখ জীৱনল
 নিজক পাহৰি যায়,
 কাঠবুকুৱাৰ বুকু লাঁত পৰে
 অমৰ জীৱন পায়।

মহাবিশ্ব জুৰি উঠিছে গীতৰ
 প্ৰেমৰ স্তব্দদী তান ;
 ভৱ-জলধিৰ যাত্ৰীসকলৰ
 জগাই ভুলিলি প্ৰাণ।

আহা কি অপূৰ্ব বিশ্ববিমোহিনী*
 ধৰিলি গানৰ স্তব,
 সেইটি স্তবতে উটি আহে যেন
 এখনি প্ৰেমৰ ভূৰ !

ময়ো যাওঁ ৰ'বি প্ৰেমপুৰী লই
 প্ৰেমৰ ভূৰত উঠি,
 প্ৰেমময়ে য'ত প্ৰেমৰ প্ৰসাদ
 বিলায় মুঠিয়ে মুঠি।

কত ভাগ্যৱন্তে তোৰ প্ৰসাদতে
 প্ৰভুৰ প্ৰসাদ পাই
 প্ৰেমপুৰী এৰি মায়াপুৰী লই
 নাহে ঘূৰি পুনৰায়।

ভয়েইহে মোৰ জীৱন-লগৰী
হৃদি-বাসনাৰ ধন,
ভোৰ লগতেই এৰি থলৌ মই
মায়াৰ সংসাৰধন ।

যি গছৰ তই খাবি প্ৰেম-ফল
মোকো দিবি তাৰে এটি,
নশ্বৰ জীৱন কৰিম অমৰ
বয়সে নিদিব ভাটী* ।

যি জুৰিৰ পানী খাবি পিয়াহত
বিন্দু এটি দিবি মোক,
অশাস্ত হৃদয়ে সান্ত্বনা লভিব
পলাব পিয়াহ-ভোক ।

যি থানত তই থাকিবি নুখেৰে
মোকো দিবি ঠাই তাত,
জুৰাম দেহাটি এখেস্তক পৰ
ডেউকা দুটিৰ হাঁত ।

উৰি আপ্ৰাণীৰ মৰ্ম্মবাণী যত
ভাঙি কলৌ পখী তোক,
ভোৰেই লগত আলখৰা কৰি
বাখিবি সদায় মোক ।

* ভাটি (১ম তাণ্ডবণ) ।

না জাননে পথী ভোৰ সি সজীভে
কাঢ়ি নিছে মোৰ প্ৰাণ,
কোন স'তে ভই এৰি থই মোক
দূৰত গাইছ গান !

সংসাৰৰ ভীত ছালা-যজ্ঞপাই
অখিৰ কৰিছে দেহা,
দুখ-ভাগবত লালকাল দিছো
কিৰূপে বেহাওঁ বেহা !

বিষয়ৰ সুখ, বাসনা-পিয়াহে
শুকালে ডিঙিৰ আঁত,
মৃগ-তৃষ্ণিকাই ধৰে আগভেটি
বিচাৰি নাপাওঁ বাট !

পাপপুৰী এৰি প্ৰেমপুৰীলই
কিৰূপেনো পাৰি যাব,
দিব্য জ্যোতিৰ্ময় মণি-সুমন্তক
কিৰূপেনো পাৰি পাব !

বাট দেখুৱাই লই যা সাদৰী
নাথাকোঁ ই সংসাৰত,
শত ধাৰা হই প্ৰেম-মন্দাকিনী
সদায় বইছে ব'ত ।

পঞ্চম তবঙ্গ

শবৎ আহিল শেরালি ফুলিল
খঞ্জনী দিলেহি দেখা,
চাওঁতে চাওঁতে প্রকৃতি-বুকত
পবিল কালিমা-বেধা ।

নাম গাই গাই উরি গ'ল পখী
দুনাই নাহিল ঘুরি,
কেভেকী বিহনে শুদা শুদা যেন
হ'ল আজি মায়াপুৰী ।

ক'তনো লুকালি বুকুবে বাঁকৈ ঐ
আধকরা গীত গাই,
ভালে ভালে পবি বিচাৰি ফুৰিছে
তোবে সখিমতী বাই ।

নাহাঁহে মাধবী সুরভি কুসুম
বয়কজমক কবি,
আত্ম-কাননত বাগান কুলিয়ে
পঞ্চমতঃস্বৰ ধরি ।

কিবা দুখ পালি উরি গুচি গ'লি
 মনত কি ভাব হ'ল,
 ভোব অবিহনে মিঠা স্মৃতিও
 কাঁহপবি জীণ গ'ল।

প্রকৃতি আইয়ে সাদবি মাতিছে
 এদিন থাকি যা দেখি !
 গাই যা এযাব আধকরা গীত
 কোমল কোলাত বহি।

কিয় গুচি গ'লি দূর দেশলই
 লগত লগবী কোন—
 বিধিনি-জ্ঞেওবা কিরপে চেবাৰি
 বহু দুখ পাৰি লোণ !

নাযাবি, নাযাবি সোণাই হেবেই
 কাবৌটি কৰিছোঁ আই,
 দগধ হিয়াত অমিয়া ঢালি দি
 শীতল কৰি যা তই।

মাত যেনে মিঠা নামটিও তেনে
 বৰ ভাল পাওঁ ভোক,
 কই যা, কই যা মনৰ কথাটি
 লগতে লই যা মোক।

কেন্দ্র

বাটৰ ভিকহ দেখি ভুৱা দিগি
বিচিৰিলোঁ তোক পৰি*
কভমো কৰিলোঁ কাৰুণ-মিনতি
ভেও বাপাতিগি সখী ।

নাছিল যেতিয়া আছিলোঁ ভালেই
 শুবুজিলোঁ চিত্ত ভোব,
 মায়াও এৰিলোঁ ভয়ো এৰি গ'লি
 কি বিলাই হ'ব মোৰ ?

বুজিলোঁ, বুজিলোঁ দেৱবালা ভাই
স্বৰগৰ বিত্ৰাধৰী,
বিলাৰ আহিছ নাম-প্ৰেমামৃত
বিহগীৰ ডেম ধৰি।

মানুহে বাজানে স্বর্গের আদর
 বাজানে ধরির আল,
 সেইখানে ভই মানুহের লগ
 সমুলি বাপার ভাল।

বালাগে আহিব কাবলই মোৰ
 নিলগতে থাক বাক,
 নিলগে নিলগে ঢালিবি অমিয়া
 বিলাবি প্ৰেমৰ লোক।

* १६६ (४४ अंशवर्ग) ।

পৰিশিষ্ট

কেতেকী

প্ৰথম তাণ্ডৰণৰ পাতনি

বিশ্ব-জগতৰ সকলো কাৰ্য্য একেটা নিয়মৰ অধীন বুলি প্ৰমাণ কৰিবলৈ জ্ঞানীসকলে যত্ন কৰিব লাগিছে। চিত্ৰত চিত্ৰকৰ নিজে কাৰ্য্যক্ৰমে পৰিণত হৈ অৱস্থান কৰে। বিশ্ব-জগতৰ সকলো কাৰ্য্যও কিবা এটা ডাঙৰ বস্তু এনেদৰে সোমাই আছে যেন সকলোবিলাক একেডাল সূতাৰেহে সাঙোৰা আছে। সেই বস্তুটোকে বুজিবলৈ, বুজাবলৈ আৰু বৰ্ণাবলৈ দাৰ্শনিক, বৈজ্ঞানিক আৰু কবিৰ সদায় চেষ্টা। কিন্তু সেই মহান বস্তুটো ইমান নিলগত আৰু ইমান ডাঙৰ যে জ্ঞানৰূপ দুৰ্বীণেৰে তাৰ কেৱল এক অংশহে দেখিবলৈ পোৱা যায়। সেই কাৰণেই দাৰ্শনিক, বৈজ্ঞানিক আৰু কবিয়ে নিজ নিজ দুৰ্বীণেৰে সেই বস্তুটোৰ একো অংশহে মাথোন জ্ঞানৰ গোচৰ কৰিব পাৰে।

‘কেতেকী’ত দেখুওৱা হৈছে যে, এই জড় প্ৰকৃতিত কেতেকীৰ গীতে পুৰুষক্ৰমে কাৰ্য্য কৰিব লাগিছে। কেতেকীৰ গীতটি হৈছে জানিবা বুলাবনত বংশীধ্বনি; পহুম ফুল ফুলাৰ আৰু বুঢ়া লুইতৰ গা উঠাৰ কাৰণ একেটাই—কেতেকীৰ গীত। সেই মাতটত মুগ্ধ হৈ বিশ্বখনি যত্ন চলাদি চলিব লাগিছে। সেই কাৰণেই কবিয়ে যেনিয়ে চাইছে সেই পিনেই কেতেকীৰ গীতৰ কাৰ্য্য-কলাপকেহে দেখিবলৈ পাইছে।

কেতেকীৰ গীতৰ বাহিৰে আন আৰু কিবা আছে বুলি কবিয়ে কোৱা নাই। কবিয়ে সকলোতে এক ভাৱ দৰ্শন কৰিবলৈ যত্ন কৰিছে আৰু সেই এক

কেতেকী

ভাৰটি নিজৰ আভৰণেৰে পিছাই-উবাই কেতেকীৰ গীতৰূপে বৰ্ণনা কৰিছে। বিশেষতঃ এনে গভীৰ তত্ত্ব এইদৰে সজাই-পৰাই নেদেখুৱালে জনসাধাৰণৰ পক্ষে নিৰীক্ষণ কৰা অসম্ভৱ। বিশ্ব ঐক্যৰ ভাৰটো সূৰ্য্যৰ দৰে অলস্ত—মুখামুখীকৈ চাব নোৱাৰি; অইন বস্তুত তাৰ প্ৰতিবিম্বহে মাথোন দেখুৱাব পাৰি। কেতেকীৰ গীততো সেই একে ঐক্যভাৱৰ প্ৰতিবিম্ব এটি দেখুৱা হৈছে।

গুৱাহাটী

১৮৩৯ ফাল্গুন

}

ঐত্থগেশ্বৰ শৰ্মা

১ম ভাগ, মাঘ ১৮৪১ শক, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 'চেতনা' (২৭৬-২৮০ পৃঃ)

সমালোচনা

কেতেকী

শ্রীযুনাথ চৌধাৰী ৰচিত আৰু গুৱাহাটীৰ কমল এজেন্সিৰ পৰা প্ৰকাশিত।

শ্রীযুত ৰঘুনাথ চৌধাৰী ডাঙৰীয়া অসমীয়া সাহিত্যত সুপৰিচিত আৰু তেওঁৰ নিঃস্বার্থ সাহিত্যসেৱা সকলোৰে জনাজাত। সম্প্ৰতি তেওঁৰপৰা 'কেতেকী' বুলি অসমীয়া সাহিত্যত অপূৰ্ণ চৰাই কবিতা এটি পোৱা হৈছে। কবিতাটো বৰ সুন্দৰ হৈছে। ইয়াৰ ভিতৰেদি ভাৱ-মন্ডাকিনী প্ৰবাহিত হৈছে আৰু ই যে সকলোকে 'তৰঙ্গহস্তৈকপগৃহাতিব' কৰিব তাত অলপো সন্দেহ নাই।

কবিতাটোৰ মূল ভাৱ হৈছে কেতেকী চৰাইৰ আগমনত সাগৰৰ জোৱাৰ উঠাত ক্ষীতবক্ষ। গঙ্গাৰ নিচিনা জড়-চেতন পৃথিবীৰ নৱ-যৌৱন স্ফুৰণ। যদিও পাতনিত কেতেকীৰ গীতক জড়-জগতৰ প্ৰকৃষ কল্পনা কৰা বুলি কোৱা হৈছে, সেটো ঠিক নহয়। কেতেকীৰ গীত মাথোন কোনোবা 'অপকুপ সন্দানন্দ ৰূপ' মাছুহে নাজানা পূৰ্ণ জগতৰ আনন্দ উচ্ছ্বাস। কেতেকীৰ মাত জানিবা বসন্তৰ বতাহ, কোন দেশৰপৰা আহি কোন ফালে গুচি যায় তাৰ ইয়ক্কা কৰিব নোৱাৰি। কবিয়ে চৰাই হিচাবে কেতেকীৰ স্বৰূপ কোৱা নাই; তেওঁৰ মনত কেতেকী মাথোন "a voice, a mystery"। এই বিশ্বয়ভাৱতেই কবিতাটোৰ আৰম্ভণ হৈছে।

ক'ৰপৰা তই আহিলি সোণাই

কোন দেশে যাব উৰি,

কিয়বা ফুৰিছ

দূৰ-দূৰণিত

অকলই ঘূৰি ঘূৰি ?

কেতকী

এই বিষয় ভাৰতেই মগন হৈ কবিয়ে প্ৰথম কুৰি পদত এই নিকৰ্ণ
অসম্পূৰ্ণ সংসাৰৰ লগত এই অভিনৱ চৰাইৰ মাতৰ অমিল দেখুৱাইছে—

বুজিছনে পথি মায়া কাননত
বিহৰিচ তই আহি,
মায়া ভাও হুৰি মায়াবী সকলে
লগাব ডিঙিত ফাঁহি ?

তাৰ পাছত কবিৰ মন বিষয় আৰু সন্দেহেৰে ভৰি পৰিল। পখীটোকো
সুদূৰে, তাৰ মাতৰ লগতো জগতৰ একো সম্বন্ধ বিচাৰি নাপায়। চৰায়ে দুপৰ
গীত গাইছে নে কিবা সুখৰ বাতৰি আনিছে ? এনেতে কবিৰ মোহ ভাঙিল
আৰু মনৰ আবেগেৰে আচল সত্য উপলব্ধি কৰিলে—

‘প্ৰেমৰ সোৱাদ বিলাষ আহিছ
দেৱদূতী ৰূপ ধৰি !’

কল্পনাৰ তীব্ৰ দৃষ্টিৰে কবিয়ে গুজিলে যে এই শোকপূৰ্ণ সংসাৰত য’ত য’ত
সুখৰ জেউতি পৰিছে সেই সকলোবোৰেই কেতকীৰ গীতৰ চোঁ মাথোন—

জনপ্ৰাণীহীন মৰু প্ৰান্তৰত
গাই সজীৱনী গান,
সজাই তুলাল উষৰ ভূমিত
অপকুপ মৰুতান।

চাই থাকোঁতে থাকোঁতে চকু ফুৰাই কবিয়ে দেখিলে যে কেতকীৰ গীতৰ
লগে লগে জগতত এক অপূৰ্ণ প্ৰাণৰ সঞ্চাৰ হ’ল। দ্বিতীয় তৰঙ্গত জগতৰ
এই নৱ ভাৱ বৰ্ণনাক, ভাৱৰ গৰিমা আৰু ভাষাৰ সৌষ্ঠৱত মহাকবি কালিদাসৰ
কুমাৰ-সম্ভৱৰ তৃতীয় সৰ্গৰ বসন্ত বৰ্ণনাৰ লগত তুলনা কৰিলে কোনো ক্ৰমেই
অসমীয়া কবিৰ বৰ্ণনাই হীনতা স্বীকাৰ কৰিব নালাগিব। তাৰ উপৰিও
অসমীয়া কবিৰ বৰ্ণনাৰ বিষয় বেছি প্ৰশস্ত। কুমাৰৰ বসন্ত হিমালয় পৰ্বতৰ
ধ্যানমগ্ন শিৱৰ আশ্ৰমৰ চাৰিওফালে সজীৱ কৰিছে উদয় হৈছিল। অসমীয়া
কবিৰ বসন্তৰ হিলোঁলত পৰ্বত, প্ৰান্তৰ, ভূচৰ, খেচৰ এনেকি জল-জগতো
বিকাশিত হৈ উঠিছে।

কবিতাৰ চিত্ৰবোৰ গুনা বা অইন কিতাপৰপৰা ধাৰ কৰি অনা কাল্পনিক

চিত্ৰ নহয়। কবিয়ে নিজৰ কবিতাময় চকুৰে অসমীয়া গাঁওৰে-ভূঁইয়ে,
হাবিয়ে-বননিৰে দেখা চিবকলীয়া চিত্ৰ মাথোন। এইবোৰত কবিৰ নিৰীক্ষণ
শক্তি স্নানৰভাৱে প্ৰকাশিত হৈছে। গোটেই দ্বিতীয় তৰঙ্গটোৰ ওপৰত
এনে এক অপূৰ্ণ জেউতিৰ ছটা পৰিছে যে তাৰপৰা পদ উদ্ধাৰ কৰি দেখুৱাটো
ফুল ছিঙি ফুলনিৰ সৌন্দৰ্য বজোৱা যেন লাগে। তথাপি ৰীতি অনুসাৰে
হুই এটি পদ উদ্ধৃত কৰি দিয়া হ'ল—

দহিকতবাই প্ৰেমৰ ৰাগীত
বিবিধ ভঙ্গিমা তুলি,
তোৰ স্মৰণটোকে আওৰাই লই
গাইছে হৃদয় খুলি।
বিলৰ দাঁতিত পানী-বুৰলীত
ডাউকে লগালে মাত,
উঠিল বন্ধাৰ ললিত গীতৰ
মেৱা শৰালীৰ গাত।

নকৈ নোৱাৰি যে সকলো বসিক পাঠকৰ গাতেই কবিৰ বৰ্ণনাৰ এই
বন্ধাৰ উঠিব। এনে কি—

লি প্ৰেম গীতত বুঢ়া লুইতৰ
ফুলি উঠে ক্লীণ গা,
সৈকত ভূমিৰ বিৰিখত পৰি
ঘুৰাই এবাৰ গা।

আন আন বৰ্ণনাবোৰক কোনোবাই গতানুগতিক বুলি ক'লেও বুঢ়া
লুইতৰ গা উঠা কল্পনাতেই কবিৰ গৰীয়সী প্ৰতিভাৰ মৌলিক প্ৰতিপাদিত
হব। ভাদ্ৰমহীয়া ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ঢলক কেতেকীৰ গীতৰ ভিতৰেহি এডাল বিশ্বজনীন
স্বতাবে গাঁথি লোৱা সাধাৰণ কবিৰ কল্পনা নহয়। আকৌ বেছি হৃদয়গ্ৰাহী—

তোৰ মাত শুনি লাজুকী বোৱাৰী
ববলই এৰে তাঁত,
হাতৰ মাকোটি হাততেই বয়
হেৰায় মুখৰ মাত।

কেতেকী

সেইটি লুপ্তে

জীয়াবী-ছোৱালী

আপোন পাহৰা হয়,

য'তবত থকা

মহুৰা কাঠিটি

য'তবতে লাগি বয়।

ইয়াকেই বোলে সাহিত্যৰ জাতীয়ত্ব। ইয়াকেই বোলে-‘গোপদে নভো-মণ্ডলম্’। সাধাৰণ অসমীয়া থকাৰ জীৱনৰ মাজেদি বিশ্ব-জীৱনৰ বিকাশ দৰ্শন, গকৰ খোজৰ পানীত সমস্ত নভোমণ্ডলৰ প্ৰতিবিম্ব! ইও অসামান্য মৌলিকত্বৰ নিদৰ্শন মাথোন। মৌলিক প্ৰতিভাৰ লক্ষণেই এনেকুৱা যে বৰ্ণিত চিত্ৰবোৰ সদায় স্থানোপযোগী কৰি তোলে। সৰুসুৰা লেখকসকলৰ দৰে কবিয়ে বোৱাবীক উপহাস, নাটক পঢ়ি থকা বুলি কৈ অজ্ঞাত ভাৱৰ আৱেশত মেলা কিতাপ মেলাই থকা বুলি যদি কলে হয়, তেনেহলে সেইটো ইমান মৰ্মস্পৰ্শী নহ’ল হয়। তাত বাজেও ইয়াত জাতীয় বা স্থানীয় সত্যৰ অভাৱ অনুভৱ কৰিব লাগিলহেঁতেন। যি সমাজত থাকি বা যি সমাজক লক্ষ্য কৰি কবিয়ে কল্পনা চলায়, সেই সমাজৰ আচাৰ-ৰীতিৰ ভিতৰেদিয়ে কবিয়ে নিজৰ চিত্ৰ দেখুৱায়। কৃষ্ণৰ বংশীধ্বনিত গোকুলৰ গোৱালিনীসকলৰ যেতিয়া উথল-মাথল লাগিল, তেতিয়া—

আছিলেক কতো কতো গোপী গাই তই।

কাণ্ডিয়া আছাৰি যায় বিমোহিত হই ॥

কতোজনী যায় দধি-মখনকো এৰি।

আখাতে থাকিল তুমি চকসৈতে পৰি ॥ (শঙ্কৰদেৱ)

ইন্দুমতীৰ বিয়াৰ পাছত বৰ-কথা যেতিয়া বিদৰ্ভ নগৰত সোমাল, কুলাঙ্গনা-সকলে কোঁতুক-বিবশা হৈ—

জালাস্তবপ্ৰেৰিতদৃষ্টিবত্না প্ৰস্থানভিন্নাং নবযত্ননীৰীম্

নাতিপ্ৰবিষ্টাভবণপ্ৰভেগ হস্তেন তস্থাবলম্ব্য বাসঃ [বয়ুবংশ]

অসমীয়া ছোৱালীৰ হাতৰ মাকোটি হাততে বোৱা, গোকুলৰ গোৱালিনীৰ আখাৰ চক আখাতে এৰা, ৰাজধানীৰ ছোৱালীৰ বুকুৰপৰা পিছলি বোৱা মেখেলাৰ প্ৰতি আচোঁটা মৌলিকতা হিচাবে একেশ্ৰেণী কবিয়েই কল্পনা।

তাত বাজেও গকৰ খোজৰ পানীত নভোমণ্ডলৰ প্ৰতিবিম্ব পৰাৰ দৰে

পৰিমিত কথাবে অপৰিমিত ভাব বিকশিত কবি তোলা শক্তিও প্ৰতিভাৰ বল মাথোন। সেই হিচাবেও অসহীয়া কবির 'হাতৰ মাকোটি হাতেই বৰ,' 'হঁতৰত থকা মহৰা কাঠিটি বঁতৰতে লাগি বৰ,' 'আঁকি খোৱা ছবি চকুৰ পানীৰে তেনেই বিয়লি গ'ল' ইত্যাদি পদবোৰ প্ৰকাশিকা শক্তিত মহাকবি কালিদাসৰ 'শৈলাধিৰাজতনয়া ন বৰো, ন তন্বো,' 'চিত্ৰাপিতাবস্তম্বিতদে,' 'বাস্পাস্ত ন দদত্যেনাং যত্নং চিত্ৰগতামপি' নাইবা ইংৰাজ কবিত (Coleridge) 'Like a painted ship on a painted ocean' ইত্যাদি অগাধখ্যাত পদবোৰৰ লগত যথার্থভাৱে বিজ্ঞাপ পাৰি।

মুঠৰ ওপৰত গোটেই দ্বিতীয় তবঙ্গটো অভিনৱ সৌন্দৰ্য্যেৰে ভৰপূৰ। তৃতীয় তবঙ্গত প্ৰকৃতিৰ নৱজীৱন-প্ৰজ্ঞাত দেখি জানোবা নিজৰেই কিবা ভ্ৰম হৈছে, এই বুলি কবিয়ে অতীত জগতত ইয়াৰ কিবা অভিব্যক্তি আছে নে নাই বিচাৰিব ধৰিলে। কল্পনা-চকুৰে তাতো দেখিলে যে শকুন্তলা দেৱীয়ে—

মালিনী তীৰত

হুৰ্কা আসনত

বঙ্গমনে বহি দেৱী,

পত্নী পাতত

আঁকি থাইছিল

প্ৰাণ-প্ৰতিমাৰ ছবি।

বহল মানিষ

নৌ পাওঁতেই

তুলিলি চিন্তাৰ ঢল,

আঁকি খোৱা ছবি

চকুৰ পানীৰে

তেনেই বিয়লি গ'ল।

সেই একে গীতৰ টানতেই বিদৰ্ভৰ হৃদয়জী। শোণিতপুৰৰ উষাদেৱী, অলকাৰ নবোঢ় বকু আৰু গোকুলৰ গোপীসকলে 'প্ৰেমললিত হজি' নিজ নিজ হৃদয়-দেৱতাত আত্ম-সমৰ্পণ কৰিলে।

অসহীয়া কবির নিচিনা চবাইব একে গীতৰ ছবতেই মুগ্ধ হৈ তকণ ইংৰাজ কবি কীটচেণ্ড (Keats) অতীতত সেই একেই জীৱনৰ স্পন্দন অতুলক কৰিছিল।

Perhaps the selfsame song that found a path, Through the sad heart of Ruth, When sick for home she stood in tears amid the alien corn.....

কেতেকী

চতুৰ্থ তবঙ্গত কবিয়ে দেখিলে যে কেতেকীৰ গীতৰ বন্ধাবত কেৱল অতীত আৰু ভেঁওৰ চাৰিওফালেই সন্মোহিত হোৱা নাই, ভূত-ভবিষ্যৎ, তল-ওপৰ সকলোকে ছানি এক বিশাল জীৱন-সোঁত প্ৰবাহিত হৈছে—

‘তোৰ সঙ্গীতত বিজুলী চমকে
যেৰে যেৰে চুমা খায়।’

‘সাক্ষ্য গগনৰ ফুৰে মেঘদল
বায়ু সাগৰত উঠি।’

‘তোৰ সঙ্গীতত নাচে গোপবালী
বহুনা উজাই বয়।’

কবিৰ মনত প্ৰথমৰ পৰাই যে ‘আছিলোঁ মগন যোহ টোপনিত, নাছিল চেতনা জ্ঞান’ ইত্যাদি ধৰণৰ এক সমস্তা চলিছিল—সচৰাচৰ দেখি থকা জগতখনেই সত্য নে পৃথীৰ গীতত বুকলি হোৱা জগতখনেই সত্য! ব্ৰহ্মাণ্ডজুৰি এক বিৰাট চৈতন্য প্ৰবাহ দেখি সন্দেহ ভাঙি গ’ল। কবিয়ে আচল সত্য বাস্তৱত প্ৰৱেশ কৰিবলৈ সাজু হ’ল—

‘তোৰ লগতেই এৰি থলোঁ মই
মায়াৰ সংসাৰখন।’

কিন্তু চাই থাকোঁতে থাকোঁতেই পঞ্চম তবঙ্গত আহি আকৌ বিবাহৰ ছায়া পৰিল। চকুৰ আগতে পথি অজ্ঞান হ’ল, কবিৰ বিৰাট বিশ্বৰ সপোন ভাঙি গ’ল, আকৌ আহি—

“চাওঁতে চাওঁতে প্ৰকৃতি বুকুত
পৰিল কালমা বেখা।”

“কেতেকী বিহনে শুদ্ধা শুদ্ধা যেন
হ’ল আজি যানাপুৰী।”

ওপৰত কোৱা আৰু তাত বালেও আইন আইন শুণেৰে বিভূষিত হ’লেও, ঠায়ে ঠায়ে, বিশেষত তৃতীয় তবঙ্গত কবিতাটো অথবা বাহন্য দোষেৰে দূষিত হৈছে। পুৰণি কাব্যৰ নান্নিকালকালৰ কথা কবিতাটোৰ লগত যিখিনিৰ মিল আছে সেইখিনি উলুকাই থৈ বাকীখিনি পুৰাবলৈ পাঠকসকলক ভাব দিলেই ভাল আছিল। তাকে নকৰি কবিতাটোৰ ভিতৰতেই গোটেইটো ঘটনা কৰলৈ

যোৱাত মুক্ত চক্ৰতকৈ মেঘৰ আঁৰত থকা চক্ৰৰ যি শোভা সেই শোভা নষ্ট হৈছে। তাত বাজেও ভাৱৰ অৰ্থাৎ বেগভঙ্গ হৈছে। পৰিচিত আত্মাকেই শৰীৰৰ বল, পৰিচিত কথাই কবিতাৰ শক্তি। অনৰ্থক বাগাড়ম্বৰ কেৱলকীয় দৰে কবিতাত মূৰুৱায়।

প্ৰথম ভৰঙ্গও নিৰ্দোষ নহয়; প্ৰথমতঃ পদৰ আধিক্য হৈছে। বিতৰ্কিত ঠায়ে ঠায়ে ভাৱৰ গভীৰ বৈষম্য বটিছে। যেনে, পৰিচিহ্নে যে কি বৃত্ত, তাক মাতৰেই বা কি মৰ্ম ইত্যাদি প্ৰশ্ন উঠি থাকোঁতেই কবিয়ে কৈ পেলায়—

যদিওবা পথি দুৱৰ জীৱ তই
শৰীৰৰ শক্তি ক্ষীণ,
কিন্তু সি শক্তিত বিধ প্ৰেমবন
বই থাকে বাতি দিন !

এই দৰৰ বিষয় পদ ঠায়ে ঠায়ে আক আছে। কবিতাটো যেনে উক্ত শ্ৰেণীৰ ধৰণৰ সেই অংশতে ই নিৰ্দোষ হোৱাটো সম্পূৰ্ণ বাঞ্ছনীয়।

উল্লিখিত দোষবোৰ এৰি দি মুঠৰ ওপৰত কব লাগিলে আধুনিক আনন্দীয়া সাহিত্যৰ কবিতাবিলাকৰ ভিতৰত কেৱলকীয় ঠাই লকলোবে শিংকত।

କାଷବାଳା

পৰিয়ালটোৱে সৈতে বাসন্তবজ্জন যাত্ৰা মাহুহ লগত লৈ কুকা অভিমুখে যাত্ৰা কৰিলে।

সিফালে এজিদ্ৰে কুকাবাসীসকলৰ বড়বড়ৰ কথা জানিব পাৰি সেনাপতি ওবেদোল্লাক সেই বড়বড় ভাঙি দিবলৈ পঠালে। সেই বড়বড় ভাঙি দিবলৈ ওবেদোল্লাৰ বেচি সময় নেলাগিল। মহাত্মা হুচেনে কুকা অভিমুখে যাত্ৰা কৰি অহা কথা জানিব পাৰি এছেজাৰ সৈন্তেৰে সৈতে সেনাপতি হাবোক মহাত্মা হুচেনক বন্দী কৰিবলৈ পঠাই দিলে। সিহঁত আহি “কাববাল্য” নামেৰে ঠাইত মহাত্মা হুচেনক আগ ভেটি ধৰিলেহি। এনেতে সেনাপতি ওমবেও হাবোক সহায় কৰিবলৈ চাৰি হাজাৰ সৈন্ত পঠিয়াই দিলে। সেয়ে পাঁচ হাজাৰ সৈন্তেৰে সৈতে হাবোৱে আহি মহাত্মা হুচেনক সেনাপতি ওবেদোল্লাৰ আদেশ জনালেহি। বিপুল শত্ৰু সৈন্তৰ আগমনত আক মিত্ৰ সৈন্তৰ অদৰ্শনত মহাত্মা হুচেনে কুকাবাসীসকলৰ বিশ্বাসঘাতকতাৰ কথা বুজিব পাৰি কিংকৰ্ত্তব্য বিমোহ হ’ল। অৱশেষত তেওঁ মক্কালৈ উভতি যোৱাৰ প্ৰস্তাৱ কৰিলে। ওমবে এই প্ৰস্তাৱত ওবেদোল্লাৰ কি মত জানিবৰ কাৰণে দূত পঠাই দিলে। ওবেদোল্লাই দূতৰ আগত কৈ পঠিয়ালে যে—“ইউক্ৰোটচ্ নৈৰ পাৰত সৈন্ত শিবিৰ স্থাপন কৰি হুচেনৰ পানী সংগ্ৰহ কৰা বাট বন্ধ কৰি দিয়া, আৰু এজিদ্ৰৰ বশুতা স্বীকাৰ কৰিবলৈ তেওঁক বাধ্য কৰা, তাৰ পাচতহে সন্ধিৰ প্ৰস্তাৱ বিবেচনা কৰা যাব।” ওমবে ওবেদোল্লাৰ আদেশ অনুসাৰে মহাত্মা হুচেনৰ পানী সংগ্ৰহ কৰা বাট মাৰি দিলে। অলপ পৰ পাচতেই মহাত্মা হুচেনৰ শিবিৰত পানীৰ কাৰণে হাহাকাৰ লাগি পৰিল। তথাপি বীৰ শ্ৰেষ্ঠ মহাত্মা হুচেনে পাপাত্মা এজিদ্ৰৰ বশুতা স্বীকাৰ নকৰিলে। দুবাচাৰ খলিকা এজিদ্ৰে কুটমন্ত্ৰী মাৰদানৰ সৈতে নানান বকমৰ পৰামৰ্শ কৰি মহাত্মা হুচেনক কোনো বকমেই বশুতা স্বীকাৰ কৰাব নোৱাৰি অৱশেষত নিৰ্ধম আৰু কঠোৰতম আদেশ প্ৰচাৰ কৰিলে। সেই আদেশৰ ফল পাঠক-সকলে “কাববাল্য” গ্ৰন্থত দেখিবলৈ পাব।

৬১ হিজৰীৰ মহৰম মাহৰ ১০ তাৰিখে বীৰশ্ৰেষ্ঠ মহাত্মা ইমাম হুচেনে যাত্ৰা বাসন্তবজ্জন লগবীয়া পুৰুষেৰে সৈতে পাঁচ হাজাৰ বিপক্ষ সৈন্তৰ লগত তুহুল সংগ্ৰাম কৰি অগতবাসীৰ আগত বীৰত্বৰ যি উজ্জল চানেকি থৈ গৈছে

কান্বালা

পৃথিবীৰ ইতিহাসত তাৰ দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত নাই। জগতৰ মুচলমানে এই শোকাবহ ঘটনাক সুঁৱৰি সুঁৱৰি ইমাম বংশৰ স্বৰ্গীয় আত্মালকলৰ মঙ্গল-কামনা কৰি বোজা নামাজ আদি ধৰ্মকৰ্মেৰে এই ঘটনাক “মহবম” নামেৰে অভিহিত কৰি গৈছে।

এম. মোছলেহউদ্দিন আহমদ

কাৰবালা

প্ৰাকৃতিক দৃশ্য

হে দেবি ! অনন্তৰূপা, বিশ্ব বিমোহিনী
মায়াময়ী মৰুবালা অনন্ত বিস্তাৰি
আহা কি অপূৰ্ব ধৰিছা মোহিনী-ৰূপ !
মানব দৃষ্টিৰ সীমা ব্যাপে যতদূৰ
কেৱল বালিৰে ভৰা দিক-দিগন্তৰ,
প্ৰসূৰ ককবময় মকতুমিধৰি ।
কিস্ত দেবী ! তোমাৰ ইন্দ্ৰবিশাল বুক
ক'ৰিছে বঞ্চিত কিয় প্ৰীতি স্মৃধকৰ,
সৌন্দৰ্য্য স্ৰবমাৰাণি বম্য প্ৰকৃতিৰ !
বহুজীৱ সমাকীৰ্ণ নিবিড় আলয়,
অভ্ৰভেদী গিৰিমালা, উচ্চ শৃঙ্গ তুলি
ক'ৰা নাই কিয় নিজ মহত্ব বিস্তাৰ ?
কিঃবা নেদেখোঁ আৰু গিৰি নিভম্বত
শিখৰ ভৰজমালা, মুক্ত কেশ দাম !
বল্লবী বেষ্টিত কুঞ্জ বিভানে বিভানে
সুবাসিত কুসুমিত কুসুম স্তবকে,
ক'ৰা নাই কিয় বাক সৌন্দৰ্য্য বৰ্জম ?
শ্ৰামস বিটপীৰাজি ফলৰ ভৰত
হোৱা নাই অবনত ! সুশুনো কি হেতু

বিচিত্ৰ বৰ্ণৰ কলকণী বিহঙ্গৰ
 মধুৰ অক্ষুট ধ্বনি ? বিবিধ স্তব্ধ
 হোৱা নাই মুখৰিত নিকুঞ্জ কুটীৰ !
 কোৱাচোন বাক, স্বাভাবিক সৌন্দৰ্য্যৰ
 ৰূপ লাৱণ্যই তোমাৰ বুকৰ পৰা
 লইছে বিদায় কিয় চিৰদিনলৈ ?
 হতাশৰ দীৰ্ঘশ্বাস দীৰ্ঘ দিন ধৰি
 কাঢ়ি আছা অহবহ উদাস ভাৱত !
 গাইছা নিৰ্ম্মম সুৰে, প্ৰাণ উদ্গাদিনী
 ভীতি সঞ্চাৰিণী গীতি 'হাঁয় হাঁয়' বৰে !
 নিৰাশাৰ সহচৰী প্ৰেতিনীসকলে
 কৰিছে ভাণ্ডৰ নৃত্য বিবিধ ভঙ্গিৰে,
 অসহায় জীৱকুল সংহৰণ হেতু
 বলিছে প্ৰচণ্ড বেগে ৰাক্ষসী 'চামু' ।
 মৰ্ত্তণ্ড ময়ূখ মালা দিগন্ত বিয়পি
 জ্বলন্ত অগনি শিখা আছে জিভা মেলি
 শুকতৃণ লতাহীন ঊষৰ ভূমিত ।
 উত্তাল ভবঙ্গ তুলি মহা সিন্ধু যেন
 কৰিছে আনন্দে নৃত্য শত বাহু মেলি,
 ঠায়ে ঠায়ে আছে কত শোভি, মায়াৰূপা —
 শ্ৰোতঃশীলা ভবঙ্গিণী । ভবঙ্গে ভবঙ্গে
 মোহন নৰ্ত্তনে যেন বিশ্ব বিমোহিনী
 খেলিছে বিবিধ খেলা । কত পথভ্ৰষ্ট
 হতাভাগ্য প্ৰবেশিছে দলে দলে তাত ।

চাইবুৰ—আবহ দেশৰ বকছুম্বিৰ ওপৰেদি বলা একপ্ৰকাৰ বিযাক্ত ভগত
 পুৰুষা ।

তৃষ্ণাত আতুৰ মোহমুগ্ধ জীবদল ;
 ভীত যাতনাত পৰি মৰ্ম্মভেদী সূৰে
 বিচাৰি ফুৰিছে পানী । কিন্তু মিছা আশা,
 সকলো যে জলভ্ৰম ! তপত বালিত
 প্রখৰ কিৰণকণা কৰি ভিৰবিৰ,
 দূৰ পথ ভ্ৰান্ত জ্ঞান্ত পথিক দলক
 ওপজাই দিছে মাত্ৰ চিত্তত বিভ্ৰম ।
 সকলো যে মায়াময়ী মৰীচিকা লীলা !
 সংসাৰৰ মায়ামোহ স্নেহ মমতাৰ,
 বান্ধ ছিঙি অকালতে, তোমাৰ কোলাত
 সামৰি জীৱন লীলা লভিছে বিজ্ঞান
 চিৰদিনলই । শৰীৰ বোমাধ হয়
 দেখি সেই ছায়াবাজী আশান ক্ষেত্ৰত ।
 যদিওবা ভয়াবহ ঘটনা বাশিৰে
 বান্ধ খাই আছে তযু তপ্ত বুকুখনি ;
 কিন্তু সিক্ত সদা কোবাতৰ স্নিগ্ধজলে
 বেলাভূমি খনি । স্তম্ভৰ শ্যামল তুণে
 শোভি আছে তুমি কাৰবালা “কাৰবালা” ।
 কোনে সবজিলে, কোন তেওঁ বিশ্বপিতা ?
 কি দোষ বা কৰিছিল অভাগিনী তুমি,
 বিজ্ঞবৰ কটাক্ষত চিৰ দগ্ধ হই
 ভুগিছিল বহুকাল বিগ্ৰহ যাতনা ?
 যদিও দুখৰ বোজা লইছা বুকুত
 অহৰহ, কিন্তু নাই আক সেইদিন ;
 উকলিছে কৰ্ম্মভোগ, লভিছা সান্ধৱা ।

কাৰবালা

কোনেবা তোমাক দেৱি ! শাপ-মুক্ত কৰি
মচি দিছে হৃদয়ৰ কলঙ্ক কালিমা !
দাশৰথি পাদস্পৰ্শে অহল্যা পাৰ্ব্বাণী
পালে যেন মোক্ষ ধাম ; লভিলে মুকুতি
ভাড়কাৰ লীলা ক্ষেত্ৰ দণ্ডক কাননে ।

ধন্য তুমি ভাগ্যবতী আৰব জীয়াৰী ।
তোমাৰ কোলাতে 'ৰছুলৰ' প্ৰিয় নাতি
পৰিত্ৰ এমাম বংশে ধৰ্ম্ম যুদ্ধ হেতু
দিছে আত্ম বলিদান আনন্দ মনেৰে ।
গোৰৰ মুকুট পিন্ধি তুলি উচ্চুড়া
জিলিকিছে ছচেনৰ সমাধি মন্দিৰ ।
কত দেশ বিদেশৰ লক্ষ লক্ষ প্ৰাণী
কৰিছে জীৱন ধন্য লভি দৰ্শন ।
বিভীষিকাৰ্পূৰ্ণ স্থান জন কোলাহলে—
মুখৰিত আজি ! দেৱী কাৰবালা, তুমি
মকময় কায়া গুচি হ'লা ধৰ্ম্মক্ষেত্ৰ ।
বিষাদ কাহিনী স্মৃতি এমাম বংশৰ
ধৰিছা বুকুত দেৱী কত যুগ ব্যাপি !
মোচলেম জগতত কোটী কণ্ঠ ভেদি
উঠিছে সি প্ৰাণস্পৰ্শী 'মৰচিয়া' গীত ;
আজিও কৰণ-স্থৰে গাইছে বুৰঞ্জী ।
পৰিলে মনত সেই দূৰ অতীতৰ
হৃদয় বিদৰা স্মৃতি কৰণ কাহিনী ;
বিষাদৰ অশ্রুজলে ভিতি যায় বুকু ।

অৰচিয়া—শোক কবিতা

হাচান বধ

‘দামস্কচ’ অধিপতি পাপাত্মা এজিদে—
‘লভিব নেতৃত্ব পদ ইছলাম ধৰ্ম্মৰ ;
একছত্ৰী বজা বুলি কবিব ঘোষণা
পুণ্য ভূমি মদিনাত । এমামৰ বংশ
সমূলে নিশূল কবি লভিব অচিৰে
জয়নাব সুন্দৰীক । পাপ বাসনাব
কুহক জালত পৰি মাৰিয়া-নন্দনে
ইছলাম স্বাক্ষ্যত কিনে ঘটালে প্রলয় !
বোৰালে শোণিত ধাৰা আৰব বালিত ।
সুন্দৰীৰ সৌন্দৰ্য্যৰ ৰূপ লাগসাত
বিয়াকুল হই ধৰ্ম্ম কৰ্ম্ম পাপ ভয়
সকলো মনৰ পৰা দিলে বিসৰ্জন
পাপাত্মা এজিদে । কবিলে প্রতিজ্ঞা ঘোৰ—
“যি ছল কোশলে হক লভিম নিশ্চয়
অপূৰ্ব সুন্দৰী জয়নাব বেগমক ।
যায় যদি দামস্কচ ৰাজ সিংহাসন,
বিপুল সম্পত্তিপূৰ্ণ ৰাজ কোষাগাৰ,
কিন্মা যদি হ’ব লাগে পথৰ ভিৰাবী
বহু কুণ্ঠিত ভাতো নকৰোঁ বেজাৰ ;

ইছলাম—ঈশ্বৰ নিৰ্ভৰ

তথাপি এদিন জয়নাৰ স্তম্ভবীৰ
বহুৰাম এজিদৰ হৃদ আসনত ।
এয়ে মোৰ জীৱনৰ সংকল্প প্ৰধান ।
মাৰোৱান সহ, কৰোঁ যুক্তি-পৰামৰ্শ
যাতে শীঘ্ৰে হেলাৰঙ্গে কাৰ্য্য সিদ্ধি হয় ।”

কুট মন্ত্ৰী মাৰোয়ানে অতি গুপ্তভাৱে
পাতিলে বিষম ফন্দী মদিনাত গই ।
পাপকাৰ্য্যো লিপ্ত সদা অতি দুশ্চৰিত্ৰা
মায়মুনা নামে এটি নাৰীৰ সহায়ে,
হাচানৰ প্ৰিয়তমা পত্নী জায়েদাক
দিলে বহু আশা ! “যদিহে বধিব পাৰা
হজৰত্ত হাচানক বিষ প্ৰয়োগেৰে,
তেন্তে হ’বা তুমি বাদছাহ এজিদৰ
মুখ্য পাটবাণী ।” কি ভীষণ বড়ম্বল !
হায় স্বাৰ্থ, কি যে তোৰ মহীয়সী শক্তি !
এনে কি দুৰূহ কৰ্ম্ম আছে জগতত
যিটো কৰ্ম্ম তোৰ পৰা নহয় সাধন !
তোৰ ই নিগূঢ় তত্ত্ব অদ্বুত বহন
কোনেবা বুজিব পাৰে কাৰ এনে সাধ্য !
সকলো যে লীলাময় লীলা দ্ৰষ্টব্য ।
নাজানো যে কি উদ্দেশ্য সাধনৰ হেতু,
বিশ্ব বাজীকৰে সংসাৰ হাটত বহি
খেলিছে বিবিধ খেলা অতি কৌশলেৰে ।
আশা, হে ছলনাময়ী কল্পনা স্তম্ভবী
কৰিছাহি জায়েদাৰ হিয়া অধিকাৰ ।

ভোমাকে সাবটি লই শূণ্য মণ্ডলত,
 ভাঙিছে গঢ়িছে কত নিভৌ মতুন
 বমণীয় সৌধমালা। হীৰক মণ্ডিত
 দুৰ্দ্ধৰ্শেণনিভ স্বৰ্ণময় পালকব
 কল্লনা শয্যাভ, মহানন্দে শুই যেন
 ভাবিছে আপুনি ; “সহচৰী মায়মুনা
 শুনালে অপূৰ্ব কথা। যদি সত্য হয়,
 তেনেহলে জায়েদাৰ ভাগ্য আকাশত
 উদিব চন্দ্ৰমা। ভুগিম কত যে সুখ
 দামেস্কত গই। হ’ম বাজ বাজেখৰী
 বাদছাহ এজিদৰ বাজ ভৱনত ?
 এনে স্বৰ্গ সুখ ভোগ নোৱাৰোঁ এৰিব।
 হাটান, হাটান কোন ; জায়েদাৰ স্বামী ?
 নহয়, নহয়, নহয়, নিশ্চয় তেওঁ !
 সঁপি দিছে অৰ্ক অঙ্গ অতি প্ৰিয়ভমা
 প্ৰধানা মহিষী, হাটানে বাণুক ; অৰ্কঅঙ্গ
 কৰিছে অৰ্পণ ৰূপহী তকনী ভাৰ্য্যা
 জয়নাৰ সতিনীক। সামান্য সেৱিকা,
 দুখিনী জায়েদা উপেক্ষিত। সকলোৰে।
 পতিৰ প্ৰণয় সুখ সন্তোগৰ পৰা
 লাঞ্ছিত। বঞ্চিত। পৰিণয় দিন ধৰি।
 সতিনীৰ অত সুখ অত ভালপোৱা
 অভাগিনী জায়েদাই কিৰূপে সহিব !
 অসহ, অসহ, উস্ চিন্তা জুয়ে মোৰ
 কৰিছে হৃদয় দৰ্দ্ধ নাপাওঁ সান্ধনা।
 গুপ্ত আশা চৰিতাৰ্থ কৰিম অচিৰে

যি উপায়ে হক । বখিম আপোন হাতে
 আপোন স্বামীক, কবিলৌ জীৱন পণ ।
 হৃদয় গুহাৰ মিহিত বাসনা বাশি
 পূৰাম অচিৰে । লভিম বাঞ্ছিত ফল
 ‘বাদছাহ নামদাৰ’ এজিদৰ পৰা ।
 যাওঁ, সোৱা মায়মুনা অপেক্ষিছে মোক ।”
 হৃদয়ত অসম্ভৱ বহু আশা লই
 দ্রুতগতি পত্নীৰ বাজ হই গ’ল ।

পুণ্যশ্লোক হাচানৰ কণ্ঠ অৱস্থাত
 ৰাখিছিল অতি যত্নে সতী জয়নাবে
 নিৰ্ম্মল ফটিক জল ‘ছোৰাহী’ ভৰাই ।
 পাপীয়সী জায়েদাই অতৰ্কিতে আহি
 বিষাক্ত হাঁৰক চূৰ্ণ কৰিলে মিশ্ৰিত
 সুৰক্ষিত ‘ছোৰাহীৰ’ পৱিত্ৰ জলত ।
 তৃষ্ণা দূৰ কৰে! বুলি এমাম হাচানে
 খালে বিষমিশ্ৰ জল । অনুক্ৰমে হায়
 শৰীৰ বিবৰ্ণ হ’ল । মহাত্মা হাচানে
 বুজিলে সকলো কথা যিকপে ঘটিল ।
 ততালিকে মাতি আনি পত্নী জায়েদাক
 জ্ঞানগৰ্ভ উপদেশ দিলে ভালেমান ।
 “প্ৰেয়সী জায়েদা, ৰিপুৰ বশত তুমি
 জ্ঞান শূন্য হই আচৰিলা অসম্ভৱ
 মহাপাপ কৰ্ম্ম । নিদিওঁ তোমাক দোষ
 সকলো অৱশ্যস্তাবী, বিধিৰ বিধান
 কোনেবা খণ্ডাব পাৰে কৰ্ম্মফল ভোগ !

ছোৰাহী—পানী ধোৱা এবিধ দীৰ্ঘ ডিঙীয়া লক কলহ

তুমি উপলক্ষ্য মাত্র, নিয়তিৰ কাৰ্য্য
 সাধিব নিয়তি যিক্ৰপে সাধন হয় ।
 কাল পূৰ্ণ এবিধ মোৰ মাগিলোঁ বিদায়,
 নকৰিবা ভয় শঙ্কা, ক্ষমিলোঁ সকলো,
 ঈশ্বৰৰ ওচৰতো চাম ক্ষমা ভিক্ষা ।”
 এনেতে হচেন গৈ হ’ল উপস্থিত ।
 আকস্মিক দুৰ্ঘটনা দেখি হচেনৰ
 হৃদয় ব্যথিত হ’ল । অতি ব্যগ্ৰভাৱে
 স্মৃতিলৈ গোপনে, “দেৱ, কোৱাচোন বাক
 কোন সেই চয়তান, কাৰ চক্ৰাস্তত
 অকালতে হেৰুৱালো অমূল্য জীৱন,
 ল’ম তাৰ প্ৰতিশোধ ।” ক’লে হাঁহি মুখে
 মহান উদাৰ চেতা ধাৰ্ম্মিক হাচানে
 ভ্ৰাতৃ হচেনক । “অন্তৰ্বেৰে যাক মই
 কৰিছো সন্দেহ, সঁচা যদি আছে তেওঁ
 ই পাপত লিপ্ত ; তেনেহ’লে সিজনক
 উচিত বিচাৰ কৰি শাস্তিৰ বিধান
 দিব অচিৰাৎ, প্ৰভু পৰম ঈশ্বৰে ।
 কিন্তু যদি অপৰাধী নহয় সিজন,
 তেনেহলে তুমি মোৰ ভ্ৰম বিশ্বাসত
 আস্থা ৰাখি নিৰ্দোষীক ৰোৱাৰ দণ্ডিব ।
 সমূলি তোমাৰ ভাত নাই অধিকাৰ ।”
 ক্ষমাৰ কি অকৃত্ৰিম জ্বলন্ত আদৰ্শ ।

দেখোঁতে দেখোঁতে হায় ভ্যজি ভৱধাম
 গুচি গ’ল পুণ্য আত্মা পুণ্য ধামলই ।
 মেঘাবৃত আৰবৰ ভাগ্য গগনত,

কাৰবালী

অপূৰ্ব জ্যোতিৰে কৰিছিল জ্যোতিৰ্ময়
এমাম যুগল ভবা । অকালতে হায়,
ভাবে এটি পুণ্য ভবা কক্ষচ্যুত হই
কৰিলে আৰব ভূমি নিস্ত্ৰভ মলিন ।
হজৰত হাচানৰ মৃত্যুৰ সংবাদ
বিয়পিল চতুৰ্দ্দিশে । শুনি প্রজা পুঞ্জ
বজ্ৰৰ সদৃশ বাণী হ'ল মৰ্ম্মাহত ।
কিন্তু দামেস্কত উঠিছে আনন্দ ধ্বনি ।
ৰাজ্য অভিষেক ক্ৰিয়া মহা সমাৰোহে
হইছে সম্পন্ন । চৰ্ব্বা, চোম্ব, লেছ, পেয়,
আৰু কত উপাদেয় পঞ্চ মকাৰৰ,
চূড়ান্ত সম্ভোগ ক্ৰিয়া অৱলীলা ক্ৰমে
চলিছে ৰাজ্যত । ৰাজ সিংহাসনে বহি
ৰাজদণ্ড হাতে ধৰি পাপাত্মা এজিদে
কৰিছে প্ৰচাৰ, 'মোচলেম জগতত
পবিত্ৰ ধৰ্ম্মৰ একমাত্ৰ ধৰ্ম্ম নেতা,
বাদছাহ আমদাৰ ভূপতি এজিদ' ।
শুনি ই নিৰ্ধাত বাণী বজ্ৰৰ সদৃশ
সাধু সভাসদ বৰ্গে চিস্তিলে মনত
ভৱিষ্যত অমঙ্গল বিপদ আশঙ্কা ।
হৰিষে বিবাদে যেন হ'ল মৃতপ্ৰায় ।
মনৰ আক্ৰোশ যত ৰাখি গুপ্তভাৱে
সকলোৱে সমস্বৰে দিলে জয়ধ্বনি ।
এনেতে জায়েদা আৰু ছফা মায়মুনা,
অতি দ্ৰুত পদে গই হ'ল উপনীত
দৰবাৰ ভৱনত । ইঁহি মুখে গই

এজিদৰ ওচৰতে বহিল জায়েদা ।
 শুভ্ৰকেশী মায়মুনা কাককাৰ্য্য যুক্ত
 আসন এখনি অধিকাৰ কৰি ললে ।
 চকিতা হৰিণী হেন চঞ্চল দৃষ্টিৰে
 চাই ব'ল সমবেত সভ্যমণ্ডলীক ।
 নৰকৰ বিভীষিকা চিত্ৰ, দুয়োটিৰে
 মুখ-দৰ্পণত যেন হইছে বিস্তৃত ।
 অপূৰ্ব বমণী মূৰ্ত্তি দেখি অকস্মাৎ
 চিস্তিত, স্তম্ভিত, ৰাজ সভাসদগণ ।
 ততালিকে থিয় হই চতুৰ এজিদে
 কলে ভব সমাজক । “সভাসদগণ,
 দৰবাৰ ভৱনত নাৰী মূৰ্ত্তি দেখি
 সকলো প্ৰকৃতিপুঞ্জ মানিছা বিস্ময় !
 কওঁ শুনা মোৰ পূৰ্বৰ প্ৰতিজ্ঞাবাণী ;—
 জায়েদাৰ ফালে চাই কলে ব্যঙ্গভাৱে
 “এওঁ মোৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বী বাৰ হাচানৰ
 পৰিণীতা জায়া, অতিশয় গুণবতী ।
 নিজ হাতে যদি এওঁ পতি হাচানক
 অচিৰে বধিব পাৰে বিষ প্ৰয়োগেৰে,
 তেনেহ'লে মই ৰাজ পটেশ্বৰী কৰি
 বহুদাম বুলিছিলোঁ ৰাজ আসনত ।
 নাই আক চিন্তা, হ'ল প্ৰতিজ্ঞা পূৰণ
 সত্যাসত্য যি ঘটিছে দেখিছা সকলো ।
 সাধিছে যি উপকাৰ বধি হাচানক
 মোহাৰোঁ ভুলিব মই ইহ জন্মত ।
 সহচৰী মায়মুনা পাশৱ কৰ্ম্মত

কবিছিল জায়েদাক বিস্তৰ সহায় ;
 দিম বুলিছিলোঁ একলক্ষ স্বৰ্ণযুগ্ম ।
 ইঙ্গিততে কোষাধ্যক্ষে পাত্ৰ পূৰ্ণ কৰি
 জায়েদাৰ সঙ্গিনীক দিলে ভেত্তিকণে,
 “হ’ল মোৰ অঙ্গীকৃত কাৰ্য্য সম্পাদন ।
 কিন্তু এটি কথা, যি নাৰী আপোন হাতে
 নিঃসকোচে হত্যা কৰে আপোন স্বামীক,
 সেই দ্বিচাৰিণী নলব যে প্ৰাণ মোৰ
 কিৰূপে বিশ্বাস কৰোঁ ভৱিষ্যতলই !
 গতিকে পাপৰ শাস্তি দিম মই নিজে ।”
 যেনে কথা তেনে কাৰ্য্য, স্মৃতিৰ অসিৰে
 পাপীয়সী জায়েদাৰ কৰি মুণ্ডচ্ছেদ
 পাপৰ কি পৰিণাম জ্বলন্ত উপমা
 দেখুৱালে সমাজক চমক লগাই ।
 পতিবধ প্ৰতিফল পালে হাতে হাতে ।
 অকস্মাৎ জায়েদাৰ পাশৰ মৃত্যুত
 ভয়ত অস্থিৰ প্ৰায় হ’ল মানুহুনা
 পলাবৰ অভিপ্ৰায়ে আসন ত্যাগি
 ধিয় হ’ল ভয়ে ভয়ে । চতুৰ এজিৰে
 শুভ্ৰ কেশাগ্ৰত ধৰি কলে কক্ষস্বৰে—
 “পতিপুত্ৰহীনা এই প্ৰৌঢ়া ৰমণীয়ে,
 অৰ্থৰ লোভত কত ষড়যন্ত্ৰ কৰি ;
 জায়েদা সহিতে কৰে বধ হাচানক !
 নাৰীৰূপা ৰক্ষসীয়ে পাৰ প্ৰতিফল
 উপযুক্ত গুৰুদণ্ড নাৰকী কাৰ্য্যৰ ।

গভীৰ গৰ্ভত আকণ্ঠ প্ৰোধিত কৰি
 মন্তক বিচূৰ্ণ কৰা।" এতু আদেশত
 কৃষ্ণবৰ্ণ ভীমকায় 'জন্মাদে' তুৰন্তে
 পঠিয়ালে যমপুৰী ব্যভিচাৰিণীক
 ৰাজ ভৱনত কত অন্ধ গৰ্ভাকৰ
 পাপলীলা অভিনয় হ'ল সম্পাদিত।
 দেখোঁতে দেখোঁতে চক্ৰবৰ্ত্ত হাচানৰ
 বিচিত্ৰতাপূৰ্ণ শোকাবহ ঘটনাৰ
 যবনিকাধনি অকালে পতন হ'ল
 লীলাময়ী প্ৰকৃতিৰ নাট্যমন্দিৰত।
 মোছলেম জগতত যুগ যুগান্তৰ
 ব'ল চিৰস্মৰণীয় কীৰ্ত্তি অক্ষয়।

হাচানৰ বধ পৰ্ব কৰি সমাপন
 হুচেন বধৰ হেতু পাপাত্মা এজিদে
 কৰিলে গোপনে সমৰৰ আয়োজন।
 এমামৰ প্ৰিয়বন্ধু কুফা অধিপতি
 জায়েদক কলে, "লভিবা প্ৰচুৰ ধন
 সুবিস্তীৰ্ণ ৰাজ্য; যদি চল কৌশলেৰে
 হুচেন বংশক খৰ পাৰা আনি তুমি
 কাৰবালা প্ৰান্তৰৰ ফোৰাত ভীৰত"।
 পাপমতি এজিদৰ বাক চাতুৰীত
 মুগ্ধ হ'ই কৰিলে কি কৰ্ম্ম পাশৰিক
 দুৰ্ম্মতি জায়েদে! পাতিলে কৌশল জাল
 বিষকুস্ত পয়োমুখ বিশ্বাসঘাতকে!
 লিখিলে এখনি পত্ৰ ভক্তিপূৰ্ণ চিত্তে

জন্মাদ—কটোৱাল, বাতক।

মহামতি হুচেনক সম্বোধন কৰি
 “বাদছাহ নামদাৰ, পালৌ তুংসংবাদ ;
 হজৰত হাচানৰ মৃত্যুৰ পাচত
 মদিনাত অমঙ্গল ঘটিছে বহুত ।
 শুনিছোঁ এজিদে লই বিপুল বাহিনী
 গুপ্তভাৱে ৰাজধানী কৰি অববোধ
 সবংশে কৰিব বন্দী শীঘ্ৰে আপোনাক ।
 কিছুদিন নিজ ৰাজ্য পৰিত্যাগ কৰি
 আহে যেন অবিলম্বে কুফা ৰাজ্য লই ।
 নহয় ই ৰাজ্য মোৰ, ৰাজ সিংহাসন,
 ৰাজ কোষাগাৰ, ৰাজভক্ত প্ৰজাপুঞ্জ
 আপোনাৰ মাতামহে অমুগ্ৰহ কৰি
 শাসনৰ ভাৰ মোক দিছিল মাথোন ।
 আপোনাৰ ৰাজ্য, পুনৰপি আপোনাকে
 সমৰ্পিলোঁ, দাস আজীবন ভূত্য মাত্ৰ ।
 শৰীৰ-বন্ধক এটি সৈন্য দল সহ
 পঠালোঁ ‘কাচেদ’ । নিবেদিলোঁ চৰণত—
 দাসৰ গৃহত, আতিথ্য গ্ৰহণ কৰি
 শীতলাৰ অধমৰ সন্তপ্ত হৃদয় ।
 আপোনাৰ অমুগত সেৱক জায়েদ” ।
 ওবেদুল্লা জায়েদৰ আশ্বাস-বাণীত
 ভোল গ’ল মহামতি এমাম হুচেন ।
 মদিনাৰ ৰাজপাট পৱিত্ৰ ‘বণ্জা’
 ধন জন ভ্ৰাতৃ বন্ধু শিশু আদি কৰি
 পাৰ্থিব সম্পদ লুণ্ঠ এৰিলে সকলো ।

কাচেদ = কটকী । বণ্জা = লহাখি কবৰ ।

পৰিয়াল সম্বন্ধে এমাম হুচেন
 ত্ৰিযুগম 'দুল্‌দুল্' বাহনত চৰি,
 কৰিলে বিজয় যাত্ৰা কুফা অভিমুখে ।
 কিন্তু, মাজ বাটতেই মিলিল অপায়
 কুফা পথ ভুল কৰি গ'ল অশু পথে ।
 দিন নাই ৰাতি নাই অবিশ্ৰান্তভাৱে
 ভাঙি কত হাবি-বন চলিছে হুচেন ।
 হঠাতে শুনিলে যেন 'হাঁয় হাঁয়' বৰ,
 বুকু ভঙ্গা শ্বৰ তুলি হইছে ধ্বমিত ।
 লাহে লাহে বন্ধ হ'ল অশু-পদ-শব্দ
 ভীতগামী 'দুল্‌দুল্' শ্ৰান্ত ক্লান্ত হই
 পৰিল উজটি খাই ভয়ানক ৰূপে ।
 সম্মুখত বিপদৰ বহু আশঙ্কাই
 কোমল হৃদয়খনি কৰিলে অস্থিৰ ।
 বুজিলে সকলো কথা এমাম হুচেনে ।
 "নহয় ই কুফা ৰাজ্য 'দাস্ত কাৰবালা' ।
 হজৰত মহম্মদ 'নবী মুস্তফা'ৰ
 ফলিল হাততে মোৰ ভৱিষ্যৎ বাণী :—
 "যি স্থলত ভৰি দিলে কঁপিব মেদিনী
 উঠিব সঘনে য'ত 'হায় হায়' বৰ" ।
 যি স্থলৰ ভকলতা তৃণ গুল্মৰাজি
 কাটিলে বাহিৰ হ'ব বস্ত্ৰ বৰ্ণ বস ;
 সেয়ে মক কাৰবালা নিৰ্জৰ্জন প্ৰাস্তৰ ।
 এমাম বংশৰ ভাত মিলিব মৰণ ।"
 মাতামহ বজুলৰ লজি পূৰ্ব কথ।

দুল্‌দুল্=ঘোৰাৰ নাম ।

কবিহঁ। যে কি অমায় মহা ভুল কৰ্ম ।
 নিজে নিজে বিপদক আনিলৌ চপাই
 ঘটালে কি সৰ্বনাশ কমিন জায়েদে ;
 নিও বুলি নিজ ৰাজ্যলই, চক্ৰান্তেৰে
 কবিলে বিপদগামী আন্ধাৰ নিশাত ।
 জানিলৌ নিশ্চয় হয় নোৱাৰেঁ এবাব
 নিয়তিৰ হাত আৰু ললাট-লিখন ।
 অসম্ভৱ আশা, নেদেখোঁ ই জনমত
 স্নেহৰ জনমভূমি, মদিনা নগৰী ।
 হৃদয়ত ধৈৰ্য্য ধৰি পৰিয়াল সহ
 ব'ল জন-প্ৰাণীহীন মৰু প্ৰান্তবত ।

—

যুদ্ধক্ষেত্ৰ

ধাৰে ধাৰে প্ৰকৃতিৰ পট বিবৰ্ত্তন
প্ৰভাত কিৰণ-কণা বিয়পি চৌদিশে
উফৰি ফুৰিছে যেন জুই-কিৰিজ্জিতি ।
ভীষণ ৰাক্ষসী মূৰ্ত্তি ধৰি কাৰবালা,
মৰীচিকা ভ্ৰান্ত যেন পথিক দলক
সংহাৰিব অচিৰাৎ, নাই পৰিত্ৰাণ ।
দেখি সেই ভয়াবহ মাৰাত্মক দৃশ্য
সশিষ্য এমাম বংশ হ'ল বিয়াকুল ।
ভোক 'আক পিয়াহত কণ্ঠাগত প্ৰাণ,
উঠিছে বোদন-ধ্বনি পুত্ৰ কলত্ৰৰ ;
এমাম 'হেবেম' আজি কিয়ে হাঁহাকাৰ !
শোকে বুকু খুন্দিয়ালে বীৰ হৃদে নব ;
বই গ'ল দুগালেদি দুটি অশ্ৰুধাৰ ।
'যাওঁ আনোগই বাক ফোৰাতৰ জল'
সাজু হ'ল বীৰ অস্ত্ৰে সস্ত্ৰে সাজি পাৰি ।
দেখিলে এনেতে এটি আচৰিত দৃশ্য
ভালেখিনি নিলগত । জন-প্ৰাণী-হীন
মকময় প্ৰান্তৰত জিলিকিছে কিয়
এজিদ-শিবিৰ-শ্ৰেণী ! মহা জলদ্বল
বিয়পিছে চাৰি দিশে শত্ৰু অগণন ।

হেবেম = অন্তঃপুৰ ।

আৰবি উভয় কুল বিপক্ষ সেনানী
 বোধিছে ফোৰাত জল সুৰক্ষিত ৰূপে ।
 সুসজ্জিত যোদ্ধৃদল বিজয় বিনাদে
 কৰি বিনাদিত আছে বগ সাজ পিন্ধি ।
 কাৰ সাধ্য আনে পানী শত্ৰু ব্যুহ ভেদি ।
 কপালত হাত থই তলমূৰ কৰি
 ভাবিলে বহুত কথা এমাম হুচেনে ।
 “কি উপায়ে পানী আনো ; গুচাওঁ পিয়াহ
 অসহায় তৃষ্ণাতুৰ লোকসকলৰ !
 বেদেখোঁ উপায় একো বন্ধ চাৰি দিশ ;
 এজিদ্ৰ গুপ্তচৰ ঘূৰিছে সদায় ।
 কিৰূপে নো উপস্থিত বিপদৰ পৰা
 পাওঁ পৰিত্ৰাণ ? বন্দী হলোঁ নিজে নিজে ;
 নাভাবিলোঁ এখন্তকো দূৰ ভৱিষ্যৎ ।
 মিত্ৰদ্রোহী জায়েদৰ চক্ৰাস্তত পৰি
 ভুগিছোঁ যে কি যন্ত্ৰণা নোৱাৰোঁ বৰ্ণাব ।
 পূৰ্ণ হ’ল মনস্কাম পাপী এজিদ্ৰ ।
 অনায়াসে মদিনাৰ ধৰ্ম্য নেতৃপদ
 খলিফা আসন কৰিবহি অধিকাৰ ;
 পৱিত্ৰ ধৰ্ম্মত ময়ে সানিলোঁ কলঙ্ক ।
 দূত-মুখে হুঃসংবাদ শুনিলোঁ আকৌ
 পাত্ৰ মিত্ৰ ‘মো চাহেব’ সেনাপতি আদি
 সকলোৰে গোটখাই পাপিষ্ঠ এজিদে
 পাতিছে এখনি গুপ্ত কুমন্ত্ৰণা মেল —

মো-চাহেব=তোষামোদকাৰী ।

'হুচেৰৰ মূৰ কাটি ঘেয়ে দিব আনি
 দিব তাক জাহ্নগীৰ আৰু বহুধৰ' ।
 দুধৰ উপৰি দুধ দিলে বিধাতাই,
 জানিলোঁ নিশ্চয়, দুৰ্গম মুক্তিৰ পথ ।
 বেদেথোঁ নাপাওঁ আৰু মদিনাৰ সূৰ,
 কাৰবালা আজি মোৰ বন্দীকাৰাগাৰ ।
 শিবিৰৰ কত লোকে চাটিকুটি কৰি
 ভোক আৰু পিয়াহত ভিন্নাগিছে প্ৰাণ ।
 কত জনী বিধৱাৰ বিলাপৰ ধ্বনি ;
 যাতনাৰ ভীত সূৰ পৰিছে কাণত ।
 মৃত্যুৰ কৰাল কৰ-কবলত পৰি
 ভুগিছে কতনো হাঁয়, ভীষণ যন্ত্ৰণা
 যটিছে নিভউ মোৰ চকুৰ আগতে" ।
 আমন জিমনে ব'ল ভাবি নিজে নিজে
 প্ৰাণহীন এটি যেন কাঠৰ পুতলা ।
 বেগম চাহৰে বাণু মিনতি বচনে
 কলে, "প্ৰাণনাথ কিহৰ উপায় এবে ?
 পানী-অভাৱত শিবিৰৰ নৰনাৰী
 শিশু-পুত্ৰ-কন্যা আদি মৰিছে বহুত ।
 যোৱা নাথ, যোৱা শীঘ্ৰে আনাগই পানী
 বন্ধা কৰা লোক যত আৰু এই শিশু" ।
 পত্নীৰ কথাত দেৱোপম হুচেৰৰ
 কৰুণ হৃদয়খনি হ'ল আলোড়িত ।
 পিয়াহত মৃতপ্ৰায় দুৰ্দ্ধৰ শিশু
 কোলাত সাৱটি লই ওলাল তুৰন্তে ।

লই গ'ল দুন্দুভে আপোন প্ৰভুক
 ফোৰাতৰ অভিমুখে পানীৰ কাৰণে ।
 কত অনুন্নয় কৰি কাতৰ বচনে
 মাগিলে এটুপি জল বিপজ্জ দলক ;
 মৃতপ্ৰায় শিশুটিৰ প্ৰাণৰক্ষা হেতু ।
 নিদিলে উত্তৰ কেও, স্তম্ভিত সকলো ;
 দেখি সেই সৌম্য মূৰ্ত্তি বীৰ হুচেনৰ ।
 কিন্তু কি যে আচৰিত যিহুদী এজন
 হুচেনক লক্ষ্য কৰি নিলগৰ পৰা
 মাৰিলে এপাট শৰ । দৈৱৰ ঘটন,
 নালাগি বীৰৰ গাত বায়ুবেগে আহি
 শিশুৰ কোমল বুকু ভেদি বাজ হ'ল ।
 উৰি গ'ল প্ৰাণপানী দেহ সজা এৰি ।
 শেষ হ'ল শিশুলীলা ইহ জনমৰ
 বীৰৰাহ হুচেনৰ পৱিত্ৰ কোলাত ।
 আহিল শিবিৰমুখে এমাম হুচেন
 অভি ত্ৰস্ত ভাৱে । মৃত শিশু সন্তানক
 কৰি প্ৰত্যৰ্পণ ক'লে, ছাহৰে বাণুক,—
 “প্ৰাণ প্ৰিয়তমে, লোৱা সন্তান তোমাৰ ।
 স্বৰগৰ সুশীতল জল পান কৰি
 স্বৰগৰ বস্ত্ৰ গ'ল স্বৰ্গ-ধামলই ।
 মায়াময় সংসাৰৰ অনিত্য সি ধন
 এতেকতে প্ৰিয়ে, শোক সম্বৰণ কৰা” ।

কাচেম-ছখিনা

পিতৃব্যৰ চৰণত শ্ৰুতি জনাই
পানীৰ উদ্দেশ্য হেতু যুবক কাচেম
ওলাল যুদ্ধৰ বেশে । মাগিলে বিদায়,
“পিতঃ, দিয়ক আদেশ, নাশি অধিকুল
উদ্ধাৰিব পাৰোঁ যেন ফোৰাতৰ কুল ।
কাচেমৰ বীৰোচিত মধুৰ কথাত
হুচেন মোহিত হ’ল । বাহু দুখনেৰে
কৰি আলিঙ্গন, সাদৰি কোলাত ল’লে ।
কপোল-যুগল চুমি গদগদ স্বৰে
কলে কাচেমক, “বাপ, তোমাৰে বীৰ
কোন সতে পঠিয়াওঁ শত্ৰু মুখলই ।
জননী হাচনেবানু স্বামীৰ শোকত
হইছে অধীৰা । তোমাৰে বত্ন লভি
পাহৰিছে অতীতৰ জ্বালা কথঞ্চিৎ ।
যোৱা যদি মাতৃৰাক্য কৰি উল্লেখন
নিশ্চয় তাজিৰ প্ৰাণ আত্মহত্যা কৰি” ।
মহামাতৃ পিতৃব্যৰ নামানি নিষেধ
জনায়ে বিনীতভাৱে যুবক কাচেম,
“পিতঃ, কিহেতু শুনালে কথা অসঙ্গত,
শিবিৰৰ শত শত লোক, কি যজ্ঞগাত
অগ্নাভাৱে জলাভাৱে তাজিছে জীৱন ।

কত মৃত, অৰ্দ্ধমৃত লোক বাশি বাশি
 পৰি আছে শিবিৰৰ দুৰাৰে দুৰাৰে,
 উঠিছে বিননি স্তব 'জল' 'জল' বৰে ।
 শুনি ই কাতৰ ধ্বনি হৃদয় কম্পিত ;
 থাকিব পাৰাণবৎ কোন কাপুৰুষ !
 দেখি সি ভীষণ দৃশ্য মক প্ৰাস্তবৰ
 নোৱাৰে থাকিব সহি ! দিয়ক বিদায়
 উদ্ধাৰি ফোৰাত কূল আনো গই পানী
 গুচাম পিয়াহ-জ্বালা, বন্ধা পাৰ প্ৰাণ
 মৃত্যুৰ ভীষণ ৰূপ যন্ত্ৰণাৰ পৰা ।
 নোৱাৰে আনিব যদি ফোৰাতৰ জল,
 নোৱাৰে বধিব যদি অৰাতি নিকৰ
 নেদেখাওঁ পাপমুখ শিবিৰত আক
 নিশ্চয় 'ছহিদ' হ'ম ফোৰাত ভীৰত ।"
 ভ্ৰাতৃপুত্ৰ কাচেমৰ ই অমৃতময়ী
 জলদ গম্ভীৰ বাণী শুনি ; হৃচেনৰ
 হৃদয় স্তম্ভিত হ'ল হৰ্ষ বিষাদত ।
 দীৰ্ঘ জ্বুনিয়া কাঢ়ি কলে ধীৰে ধীৰে,
 "নিভাস্তাই যোৱা যদি পানীৰ উদ্দেশে
 নিদিওঁ অলপো বাধা যোৱা আনন্দেৰে
 কিন্তু পিতৃব্যৰ শেষ অনুৰোধ এটি
 ৰাখা যেন তুমি । বহুদিন পূৰ্বদেই মই
 প্ৰিয় কন্যা ছধিনাক অৰ্পিছোঁ তোমাক ।
 আজি পৰিগণ সূত্ৰে গাঁথি, দুজনৰ
 যুগল মিলন ৰূপ প্ৰাণ ভৰি চাই

ছহিদ—ধৰ্ম্মার্থে প্ৰাণ দান ।

জীৱন সাৰ্থক কৰোঁ, নহবা বিমুখ
 পূৰ্ণ কৰা পিতৃব্যৰ গুপ্ত অভিলাষ ।”
 লজ্জিত কাচেম ; বহু কথা ভাবিগুণি
 ভয় বিজড়িত কঠে কলে পিতৃব্যক,
 দেৱ, অসম্ভৱ কাৰ্য্য কিয় জন্মালে দাসক ?
 এনে দুৰ্দ্দিনত, শত্ৰুৰে বেষ্টিত আছে!
 মক প্ৰাস্তৱত, চতুৰ্দ্দিকে হাঁহা ধ্বনি
 ধ্বনিছে পৰনে । মুহূৰ্ত্তে মুহূৰ্ত্তে যেন
 মৃত্যুৰ লগত কৰিছোঁ কতনো খেলা ।
 আকনো আনন্দময় মদিনাৰ পুথ
 আহিবনে ঘূৰি ? অসম্ভৱ সেই আশা ।
 দাসৰ ই অপৰাধ কৰিব মাৰ্জ্জনা ।”
 হুচেনে ব্যথিত চিন্তে ক’লে মৃদুশ্ৰবে,
 “নহয় কাচেম, পিতৃব্যক পালি তুমি
 কন্যা পণ দায় মুক্ত কৰা পিতৃব্যক ।”
 ক্ষন্তেক পৰতে স্তম্ভৰ কৰচ এটি
 এনাম হুচেনে দিলে আনি কাচেমক ।
 “লোৱা তাতে তুলি, পিতৃদত্ত উপহাৰ ।
 খুলি চোৱা, ভিতৰত আছে যেনে ৰূপে
 তেনে ৰূপে কাৰ্য্য যেন কৰা সম্পাদন ।”
 কৰচ হাতত লই মহাত্মা কাচেমে
 শত শত বাৰ নমি কৰিলে চুম্বন ।
 আগ্ৰহেৰে খুলি চাই, যি দেখিলে তাত
 হৃদয় স্পন্দিত হ’ল বীৰ কাচেমৰ ।
 লিখা আছে ভূৰ্জপত্ৰে হাচানৰ হাতে
 ‘কাচেম, কৰাবা বিয়া ছথিলাক আজি ।’

নিষম সমস্তা ! কিৰূপে পুৰণ কৰোঁ
 কাৰ্যা ঈশ্বৰৰ ? অৱশ্যই পিতৃবাক্য
 নোহোৱোঁ লজ্জিত । যি আছে ভাগ্যন্ত লিখা
 সেয়ে হ'ব । আপত্তিৰ নহয় সময় ।"
 সন্মতি সূচক বাক্যে মহাত্মা কাচমে
 সন্তোষিলে পিতৃবাক্য । আনন্দৰ সোঁত
 বহি গ'ল আজি যেন উষৰ ক্ষেত্ৰত ।
 তেতিয়াই শুভকাৰ্য্য সম্পাদন ক্ৰিয়া
 হ'ল আৰম্ভণ । শিবিৰত ৰণ-বাঢ়
 'চাদিয়ানা' ৰূপে বাজিল বিজয় নাদে ।
 আনন্দ উৰালি ধ্বনি মুহূৰ্ত্তেক লই
 কৰিলেহি মুখৰিত বিজন প্ৰাস্তৰ ।
 বিধাতাৰ কি অপূৰ্ব নিবন্ধন কাৰ্য্য
 মৰুময় প্ৰাস্তৰত ! মহা মিলনৰ
 অঘটন সংঘটন ঘটিছে কিহেতু ;
 নোহোৱোঁ বুজিব, ভাবিও নাপাওঁ অন্ত
 ইসব কাৰ্য্যৰ । ধন্য প্ৰভু দয়াময়,
 কি মহতী ইচ্ছা পূৰ্ণ কৰিবৰ বাবে
 কি লীলা বৈচিত্ৰ খেলা খেলিছা সঘনে !
 মকভূমি গুচি হ'ল সময় প্ৰাঙ্গন,
 সময় ক্ষেত্ৰত শোভে বিবাহ-মণ্ডপ
 কি অদ্বুত খেলা । নাজানোঁ শেষত আক
 কি ঘটিব পাৰে ! বিষাদ আনন্দ দুটি
 প্ৰণয়ৰ চিত্ৰ ; একেধনি হই যেন
 অলক্ষিতে শিবিৰত হইছে বিস্তৃত ।

চাদিয়ানা—বিয়াবাঢ় ।

আচৰিত দৃশ্য । যেন ঘোৰ ঘনাত
 আকাশত জিলিকিছে তড়িতৰ মালা ;
 জিলিকিছে কীণ জ্যোতি দ্বিতীয়াৰ জোন ।
 ক্ষণিক মিলন হেতু অপূৰ্ব বন্ধনে
 কৰিল। বন্ধন কিয় দাম্পত্য প্ৰেমত
 যুৱক কাচেম আৰু ছথিমা বিবিক ?
 সময়তো নাই আৰু । মোহিনী স্তবত
 আত্মানিছে কৰ্তব্যই বীৰ কাচেমক ।
 জীৱনৰ কত আশা, সুখ অভিলাষ
 বিশস্ত আলাপ তৃপ্তি প্ৰাণ বিনিময় ;
 মুহূৰ্ত্ততে উপজিল । প্ৰণয়ী যুগলে
 লভিছে মুহূৰ্ত্ত সুখ উপভোগ বাঞ্ছা ;
 কিন্তু, দুইৰো মাজত প্ৰেমৰ স্মৃষণ
 হব নোপাত্তে, বিধাতাৰ সন্ধেতত
 পৰিল তুবন্তে বিচ্ছেদৰ যৱনিকা ।
 মুহূৰ্ত্তৰ লীলা খেলা মুহূৰ্ত্ততে শেষ !
 কাচেমে বিদায় ললে ছথিমাৰ পৰা,
 “প্ৰিয়ে, এয়ে শেষ দেখা, যাওঁ বগন্ধেত্ৰে
 শত্ৰুক বগত জিনি পানী লই যদি
 উলটিব পাৰোঁ ; তেনেহলে পুনৰায়
 পৰস্পৰ দুজনৰ হব দেখা দেখি ।”
 হৃদয়ৰ গুপ্তপ্ৰেম হৃদয়তে ৰাখি
 ক’লে সতী ছথিমাই কান্দো কান্দো স্তবে,—
 “প্ৰাণনাথ যোৱা, স্নকলমে কাৰ্য্য সাধি
 অবিলম্বে মিৰাপদে ঘূৰি আহ। যেন ।
 ঈশ নাম হৃদয়ত জপি অবিৰাম

পিতৃব্যৰ পদবেণু শিৰে তুলি লই
 যোৱা শীঘ্ৰ কৰি। নীতিহীন সমৰত
 বধি এটি জীৱ, এমাম বংশত তুমি
 নাখিবা কলঙ্ক। নাথ, এয়েহে মিনতি।”
 কাচমে সন্তোষ চিন্তে ক’লে ছখিনাক
 “ধন্য বীৰৰ দুহিতা, বীৰ জায়া তুমি
 শোভা পায় এনে কথা বীৰ ললনাৰ।
 শত্ৰুৰ হাতত যদি প্ৰাণ যায় মোৰ
 এনে মৃত্যু সুখ মৃত্যু, বাঞ্ছো শতবাৰ।
 ঈশ্বৰৰ ওচৰত জনোৱা প্ৰাৰ্থনা
 অক্ষত শৰীৰ লই ঘূৰি আহো যেন”।
 কাচমে বিদায় লই ছখিনাৰ পৰা
 গ’ল মাতৃকাষলই। বন্দিলে চৰণ।
 জননী হাচনে বাসু আশীস বচনে
 দিলে অনুমতি কৰ্ত্তব্য সাধন হেতু।
 পিতৃব্যৰ পদ বন্দি কলে বীৰবৰে
 “পিতা, শিবিৰৰ মহামাৰী দৃশ্য আৰু
 নোৱাৰো থাকিব চাই অসহে প্ৰাণত।
 হয় কাৰ্য্যোদ্ধাৰ, নতু প্ৰাণ বিসৰ্জ্জন।
 কৰ্ত্তব্যত পৰাযুধ নহয় কাচেম”।
 হুচেনে প্ৰফুল্ল মনে কৰিলে আদেশ।
 বীৰবৰ বাজিৰাজ দুলদুলে চৰি
 নিমিষতে হ’ল গই শত্ৰুৰ সন্মুখ।
 যিহিদি ‘কাফেৰ’ সৈন্য চতুৰ্দ্ধিক হন্তে
 মাৰ মাৰ কাট কাট উচ্চৰয় তুলি

কাফেৰ—ঈশ্বৰ দ্ৰোহী।

ধৰিলে আবৰি মহাবীৰ কাচেমক ।
 ক্ৰক্ষেপ নকৰি একো যুবক কাচেম
 কলে বিপক্ষক, “নকৰিবা গতিবোধ ।
 নিৰ্দিব্বাদে এৰি দিয়া ফোৰাতৰ কূল
 যাওঁ পানী লই । শিবিৰৰ কত প্ৰাণী
 পানী পিয়াহত আৰু ক্ষুধাৰ জ্বালাত
 অকালতে বিসৰ্জিত হৈ শত শত প্ৰাণ ।
 বাকী যি জীৱিত আছে আজিৰ দিনত
 নাপালে অলপো জল মৰিব সকলো ।
 কৰ জুৰি নিবেদিলোঁ, হে সৈন্যমণ্ডলী !
 নকৰা বিমুখ, নহৰা হৃদয়শূন্য ।
 প্ৰকৃতই হোৱা যদি একেশ্বৰবাদী,
 হোৱা যদি হজৰত মহম্মদৰ শিষ্য,
 তেনেহ’লে অধমক দিয়া কিছু পানী ।
 আতুৰক জলদান, মহাদান ভাবি,
 বন্ধাকৰা তৃষ্ণাতুৰ লোক সকলক ।”
 এজিদৰ সেনাপতি ভূপতি জায়েদে
 ক’লে বীৰ দৰ্পে, “কাচেম গুচি যা তই,
 বিনা যুদ্ধে এটি বিন্দু ফোৰাতৰ পানী
 পাবি বুলি কেতিয়াও নকৰিবি আশা ।
 তৰুণ যুবক তই, তৰ যৌৱনত
 ভৰি দিছ মাত্ৰ । স্মৃতীক্ৰম শৰৰ জ্বালা
 কোমল শৰীৰে তোৰ নোহোৱাৰে সহিব ।
 মাতৃৰ একেটি বত্ৰ, তাতে পিতৃহীন ;
 কিবা ৰূপে শৰীৰত শৰ বিদ্ধ হ’লে,
 কি ৰূপে সহিব মাতৃ তোৰ ই যন্ত্ৰণা ?

দয়া কৰি এৰিদিলা নাইবি দুমাই।
 দূৰ পথ অতিক্ৰমি আহিছ যি পথে
 সেই পথে পুনৰায় যা গই উলটি।”
 ওবেছলা জায়েদৰ তীক্ষ্ণ বাক্যবাণে
 বিক্লিলে মৰমস্থল বীৰ কাচেমৰ।
 সূণ্যৰ চকুৰে চাই ক’লে জায়েদক,
 “ছয়তান, এজিদৰ কৃতদাস তই
 শৃগালৰ নীতিজ্ঞান নলয় কাচেম
 নিৰ্ভয়, পামৰ, নীচ, বিশ্বাসঘাতক
 কোন মুখে বণলই আহিছ পাপিষ্ঠ ?
 প্ৰৱঞ্চনা, ঠগ, মিথ্যা, শঠতা, চাতুৰী
 যি জনৰ জীৱনৰ মূল মন্ত্ৰ সদা,
 পাপ হয় সিজনৰ মুখ দেখিলেও ;
 নৰকতো স্থান তোৰ নহ’ব সমূলি।
 বন্ধুভাৰি পিতৃৰাই তোৰ কাষলই
 মোছলেম কাচেমক পঠালে গোপনে।
 সৈন্যসহ বন্দী কৰি ছল চক্ৰান্তেৰে
 সসৈন্যে বধিলি প্ৰাণ কুফা নগৰীত।
 অৱশেষে পথহাৰা শিশু দুজনকো
 কোশলে ধৰাই আনি ললি তয়ে প্ৰাণ।
 নৰাধম, এয়ে তোৰ গৌৰৱৰ কাৰ্য্য ;
 এয়ে নেকি ৰাজ ক্ষমতাৰ বল ! পানী,
 ধন্য তোৰ জুৱাচুৰী পাশবিক বল !
 কত পত্ৰ লিখি ধৰ্ম্মশীল পিতৃৰাক
 বিৰূপদে ৰাখোঁ বুলি আনিলি ভুলাই
 ছয়তান—স্বৰ্গৰ পৰা খেদা খোৱা পাপাত্মা।

ভয়াবহ কাৰবালা মৰুভূমিলই ।
 ভাবিছনে, নিষ্কণ্টকে ৰাজ্য ভোগ কৰি
 স্মৃথেৰে কটাবি কাল ? আৰু কত আশা,
 প্ৰশংসাৰ পুৰস্কাৰ, এজিদৰ পৰা
 লভিবি প্ৰচুৰ ধন । কিন্তু, মূৰ্খ তই
 মহা ঘোৰ স্বপ্ন খেলা খেলিছ দিনতে ।
 আশা তোৰ ফলস্বতী নহব কদাপি,
 দূৰ হব মোহ স্বপ্ন । ছুদিনতে তই
 পাপৰ উচিত ফল পাবি হাতে হাতে ।”
 যুবকৰ কথা শুনি লাজে অপমানে
 কমিল জায়েদ, ক’লে বীৰ কাচেমক,
 “হিতে বিপৰীত হ’ল । নিজে নিজে তই
 অকালতে মৰণক কৰি আলিঙ্গন
 ডুবালি এমাম বংশ শোক সাগৰত ।”
 যুদ্ধৰ সন্মুখত ধ্বনি শুনাতে জায়েদে ;
 লাগিল তুমুল ৰণ ফোৰাত তীৰত ।
 যুবক কাচেম বীৰ বিজয় হুকাৰে
 প্ৰবেশিলে অগগন শত্ৰুৰ মাজত !
 মহাবীৰ কাচেমৰ অস্ত্ৰৰ আগত
 তিষ্ঠিব নোৱাৰি কত দিলে পৃষ্ঠ ভঙ্গ ।
 পৰিল অসংখ্য বীৰ অসংখ্য সেনানী
 ৰণ প্ৰাঙ্গণত । কিন্তু বখিলে এদল
 পূৰ্ণ কৰে শূন্য স্থান অশ্ব এটি দলে ।
 কি সাধ্য অকলে যুঁজি হয় ৰণজয়ী !
 লাহে লাহে শৰীৰৰ টুটি গল বল,
 ভোক আৰু পিয়াহত প্ৰাণ কণাগত ।

তত্পৰি বিষময় ভীৰু শৰ জ্বালা ।
 বক্তাক্ত শৰীৰ লই শিবিৰৰ পিনে
 গল মহা বেগে । পিতৃব্যৰ সম্মুখত
 পৰিল যুবক বীৰ শ্রাস্ত-ক্লান্ত হই ।
 ‘পানী পানী’ বুলি চিঞৰিলে কতবাব
 কিন্তু হায়, নপৰিল শুকান মুখত
 পানী এটুপিও । ধীৰে ধীৰে শ্ৰাণ বায়ু
 মিলি অনন্তত, লভিলে অনন্ত ধাম ।
 স্বামী হীনা জননীৰ শূন্য হ’ল বুকু
 শূন্য হ’ল ছৰ্খিলাৰ হৃদয় আসন ,
 উঠিছে ক্রন্দন ধ্বনি শিবিৰ গৃহত ।

—

হুচেন বখ

কাচেমৰ বিবহত দণ্ড হ'ল হিয়া
মহামতি হুচেনৰ । নানা দুশ্চিন্তাই
কৰিলে যে অকোমল দেহা জৰ্জৰিত ।
দৈৱ বিড়ম্বন ! পালে আৰু তাতে হাঁয়
শোকৰ উপৰি শোক । অতি চেনেহৰ
আলি আচ'গৰ আৰু আলি আক'বৰ
দুটি পুত্ৰে সমৰত ভাজিলে জীৱন
পানীৰ কাৰণে । জয়নাল আবদীন
ভাতৃৰ শোকত হ'ল অতি শোকাতুৰ ।
থাকিব নোৱাৰি চাই শোকাবহ দৃশ্য
ক্ৰোধত উন্নত হ'ল । পিন্ধি বগ সাজ
প্ৰতিশোধ লবলৈ সাজু হ'ল বীৰ ।
নসহিলে হুচেনৰ কোমল হৃদয়ে ।
বাকুল চিন্তেৰে ক'লে ধীৰে ধীৰে, “বাপ !
এমাম বংশৰ ভূমি শেষ বংশধৰ ।
এজন দুজন কৰি পুত্ৰ চাৰি জন
পৰিছে বণত । হৃদয় বিদীৰ্ণ হয়
কি কম সি শোক জ্বালা নোৱাৰে। ভুলিব ।
যোৱা যদি তুমি বাপ, মাহা আৰু ঘৃষি,
নেদেখিম ই জন্মত ত্ৰিভুখ ভোমাৰ ;

এমাম বংশৰ নাম নুমাৰ নিশ্চয় ।
 জায়েদৰ কৌশলত ভক্তবৃন্দ সহ
 প্ৰবেশিলোঁ মক্কাৰ প্ৰান্তৰ ভূমিত ।
 অম্লহীন, জলহীন, অগ্নি-শত্ৰু-হীন
 বন্ধ মদিনাৰ পথ । অতি সাৱধানে
 আবৰিছে কাৰবালা গুপ্ত বন্ধী দলে ।
 এজিদ ব্যাধৰ জালে জালবদ্ধ হই
 ভুগিছোঁ লাঞ্ছনা বহু বিজন ভূমিত ।
 ঈশ্বৰৰ কিবা আছে গুঢ় অভিপ্ৰায়
 খেলিছে তেৱেঁই, কতৰূপে কতখেলা ।
 তেওঁৰেই আদেশত পাপাত্মা এজিদে
 আৰব ৰাজ্যত বধিব এমাম বংশ ।
 বুজিছোঁ কি হেতু আনিছে কৌশল কবি
 মক্কাৰ ক্ষেত্ৰ লই । পাতিছে কৌশলে
 নৰমেধ যজ্ঞ । যজ্ঞভূমি কাৰবালা ।
 কতজনে কতৰূপে, ই মহা যজ্ঞত
 সমৰ্পিছে নিজ নিজ অমূল্য জীৱন ।
 এজিদ নিজেই হোতা আজিৰ যজ্ঞত
 এমামৰ বংশ যত যজ্ঞবলি ৰূপে
 নিবেদিত দয়াময় ঈশ চৰণত ।
 যাওঁ মই অবিলম্বে যজ্ঞভূমি লই,
 শূন্য আছে যজ্ঞবেদী ; অপেক্ষিছে মোক
 মই গ'লে যজ্ঞক্ৰিয়া হব সমাপন,
 নুমাৰ বিদ্ৰোহ বহি আৰব ৰাজ্যত
 বন্ধ হব বন্ধ শ্ৰোত । দূৰ হব যত
 আপদ অশান্তি । শাস্তিৰে প্ৰকৃতি পূজ

কৰিব বসতি মোছলেম জগতত ।
 প্ৰেয়সি ! ছাহৰে বাণু নকৰিবা চিন্তা
 ঈশ চৰণত কৰা আত্ম সমৰ্পণ ।
 পাৰা হৃদয়ত বিমল প্ৰেমৰ জ্যোতি
 শাস্তি পৰিমল । দুৰ্গতি মোচন হব,
 আহিব আকৌ ঘূৰি সেই শুভদিন ।
 আছে মোৰ জ্যেষ্ঠ জন বৈমাত্ৰেয় ভাই
 হামুফাত ; মহম্মদ হানিফা নামেৰে
 মহাবল পৰাক্ৰমী আশ্বাজ ভূপতি ।
 পায় যদি তেওঁ মোৰ বিপদ বাতৰি,
 তেন্তে, নাই চিন্তা ; এজিৎক ধ্বংস কৰি
 তোমালোক সকলোকে কৰিব উদ্ধাৰ ।
 মদিনাৰ ৰাজপাট, খলিফা আসন
 জয়নাল আবদৌনে লভিব নিশ্চয় ।
 প্ৰিয়ে, দিয়া এবাৰ সাগ্ৰহে বিদায় মোক
 যাওঁ শীঘ্ৰে, অপেক্ষাৰ নহয় সময় ।
 ধীৰে ধীৰে তাৰপৰা উঠি গুচি গ'ল
 পৰি আছে য'ত মৃত পুত্ৰ শব্দদেহ ।
 প্ৰাণৰ দুহিভা ছৰিনাক পালে দেখা—
 কাচেমৰ বস্ত্ৰযুক্ত মৃত শৰীৰৰ
 শোণিত প্ৰবাহ, কোমল হাতেৰে আনি
 ছৰিনাই, নিজ দেহ কৰিছে বঞ্জিত
 মৃত স্বামী কাচেমক বুকত সাৰটি
 কণ্ঠৰ চুমা খালে । আৰু কত বাৰ
 চালে প্ৰাণ ভৰি । নপলাল তথাপিভো
 মনৰ হেঁপাহ । নমাই কোলাৰ পৰা

তৃণ শয্যাতেই থলে স্বামীক শুৱাই ।
 লাহে কৰি মূৰ ধই ভৰি দুখনিত
 কৰিলে শয়ন মূদ গ'ল চকু জুৰি ;
 কোমল শ্যামল তৃণশয্যা এখনিতে
 পৰি ব'ল প্ৰাণহীন প্ৰতিমা দুখনি ।
 'ছখিনা' 'ছখিনা' বুলি মহাত্মা হুচেনে
 চিঞৰিলে কভবাৰ উত্ৰাৱল চিন্তে ।
 কিন্তু হায়, ছখিনাৰ নাপালে উত্তৰ ।
 দেখি সেই শোক লগা দৃশ্য ভয়ঙ্কৰ
 ভাৱত বিমোৰ হই ব'ল কিছূ পৰ ।
 একে থিৰে চাই থাকি মৃত দেহ ৰাশি
 কিবা এটি ভাৱ যেন জাগিল মনত
 মহামতি হুচেনৰ, মুখৰ আকৃতি
 আৰক্ত ৰক্তিম বৰ্ণ হ'ল মুহূৰ্ত্ততে ।
 উপজিল অন্তৰত প্ৰতিশোধ লিপ্সা
 এজিদক দিবলই সমুচিত শাস্তি ;
 উঠিল হিয়াত জ্বলি ক্ৰোধায়ি প্ৰৱল ।
 বৰিষাৰ বেগৱতী খৰস্ৰোতা নদী
 যেতিয়া সাগৰ মুখে অভিমুখী হয়,
 কোনেবা ৰোধিব পাৰে তীৱ্ৰ গতি তাৰ !
 হাতত শাণিত অস্ত্ৰে লৰিল বেগেৰে
 বগভূমি দিশে, বধিলে অলেখ সৈন্য
 উন্মত্ততা হেতু, বিপক্ষৰ সৈন্য দল
 ছিন্ন ভিন্ন হই এৰি গল বগহল ।
 বই গ'ল মৰুময় বগ প্ৰাক্ৰণত
 শোণিত প্ৰবাহ, অস্ত্ৰৰ দলন হেতু

শুভ্রবস্ত্ৰা কাৰবালা বস্ত্ৰবস্ত্ৰ পিন্ধি
 আবিৰ্ভূতা ধড়গ হস্তে সমৰ ক্ষেত্ৰত ।
 যুত, অৰ্দ্ধযুত, বিকলাঙ্গ, শয়বাশি
 ধৰিছে বিকট মূৰ্ত্তি লোহিত বৰ্ণৰ ।
 বস্ত্ৰেৰে বঞ্জিত ছিন্ন মুণ্ড হাত ভৰি
 ভেজৰ সোঁতৰ উষ্ণ প্ৰসাহত যেন
 উটি যায় কত । বস্ত্ৰ প্ৰহাৰিণী আজি
 মিলিছেহি ফোৰাতৰ নিশ্ৰুণ জলত ।
 দেখি সেই প্ৰাণঘাতী বিভীষিকা দৃশ্য
 ক্ষান্ত হ'ল বীৰবৰ । সামৰিলে যুদ্ধ,
 ক্ৰমে ক্ৰমে হৃদয়ত চৈতন্য আহিল ।
 ধৰ্মকি থাকিল বীৰ কৰি অনুতাপ ।
 গ্ৰাস্ত ধৰ্ম পৰিহৰি ক্ৰোধৰ বেগত
 কৰিছে যে কি নিষ্ঠুৰ পৈশাচিক কৰ্ম !
 পিয়াহত লালকাল উজ্জ্বল চিত,
 লৰিল বেগেৰে বীৰ ফোৰাতৰ দিশে
 বেজাৰ ভাগৰ দুখ পলুৱাৰ বুলি ।
 নদীৰ পাৰত ধই বীৰ হুচেণক
 প্ৰভু ভক্ত দুল্‌দল্‌ ত্বৰিত গমনে
 জনালে ইঙ্গিতে ; প্ৰভুৰ অশুভ বাৰ্তা
 শিৰিষত গই । উঠিল বিননি স্মৰে
 হিয়া ভেদী সকল হাহাকাৰ ধৰনি ।
 অকলই তটিনীৰ নিৰ্জ্জন তীৰত
 ভালেখিনি পৰ থাকি এমাম হুচেণে
 পানী পিওঁ বুলি পাচে নামিল জলত ।
 আৰ্জলি ভৰাই ললে ; মুখলই তুলি

পিৰ নোৱাৰিলে কিন্তু, হ'ল কণ্ঠবোধ ।
 হঠাতে স্মৰণ হ'ল মনৰ মাজত—
 “এটুপি পানীৰ বাবে কত শত প্ৰাণী
 আত্ম পৰিজন আৰু মিতিৰ কুটুম
 এৰিছে জীৱন এই ভীষণ মৰুত !
 বধিলে আপোন হাতে লক্ষ লক্ষ জীৱ
 সমৰ ভূমিত । বোৱালোঁ কথিৰ ধাৰা
 জীৱ শূণ্য ভয়ঙ্কৰ তপত বালিত ।
 অৰ্দ্ধমৃত সৈনিকৰ বিলাপ ক্ৰন্দন,
 আতুৰৰ আৰ্দ্ৰনাদ, মৃত্যুৰ যজ্ঞগা ;
 উঠিছে গগন ভেদি ভৈৰৱ স্মৰত ।
 নিকট ভ'ঙ্গৰে যেন চাই মোৰ ফালে
 দীৰ্ঘ হুমুনিয়া কাঢ়ি মুদিছে দুচকু ।
 মৰিশালি বহুৱালোঁ ফোৰাত কুলত
 কৰিলোঁ কি মহাঘোৰ পাপ অভিনয়
 সানিলো কলঙ্ক কালি ইছলাম ধৰ্ম্মত”
 নাখালে অলপো পানী দিলে ওভোটাই
 ফোৰাতৰ স্নিগ্ধ জল ফোৰাতকে পুহু ।
 শৰীৰৰ সাজপাৰ অন্তঃশস্ত্ৰ আদি
 ভীৰভূমি লক্ষ্য কৰি দিলে দলিয়াই ।
 কুট বুদ্ধি মাৰোৱানে ক'লে অলিদক
 “যোৱা বীৰ, হচেনৰ আনা মুৰ কাটি
 লভিম উভয়ে সন্মানৰ পুৰস্কাৰ ।”
 ক'লে বীৰ ভাৱে জ্ঞানী ওভবে অলিদে
 এজিদৰ “পক্ষ হই কৰিছোঁ যি কৰ্ম্ম
 সেয়েই বথেষ্ট । হচেনক বধ কৰি

নকৰিম পুনৰায় দেহা কলঙ্কিত ।
 জামিবা নিশ্চয় হুচেনৰ বধ হ'লে
 এজিদৰো কাল পূৰ্ণ হ'ব লগে লগে ।”
 ধন আৰু জায়গীৰ লাভৰ আশাত
 কৰিলে অসম সাহ পাৰ্শ্ব চীমাৰে ।
 মহাবীৰ হুচেনক বিস্তৃত হস্ত দেখি
 হাতত ‘খঞ্জৰ’ লই দ্রুত বেগে পাণী
 ভয়ে ভয়ে সম্মুখত হ'ল উপস্থিত ।
 শোকে তাপে ত্ৰিয়মান মহাত্মা হুচেনে
 কলে চীমাৰক, “জয়দ, বুজিছোঁ তোৰ
 দুৰ্ঘট অভিসন্ধি । যি আশা বুকত লই
 ত্যায়, ধৰ্ম্ম, জ্ঞান, প্ৰেম অন্তৰৰ পৰা
 স্বার্থ হেতু অনায়াসে দিছ বিনৰ্জ্জন,
 আজি তোৰ সেই গুপ্ত দুৰ্ঘট অভিল্য
 পূৰ্ণ হ'ব অবিলম্বে নকৰিবি চিন্তা ।
 জড় দেহ লই আৰু নাযাওঁ উলটি
 মুলিয়াওঁ পাপ মুখ শিবিৰত গই ।
 কলৌ সত্য কাচি, লভিবি বাঞ্ছিত ফল
 হুচেনৰ পৰা । নবী মহম্মদ বংশে
 নাজানে কদাপি ‘মিছা’ নাজানে ‘শঠতা’,
 ক্ষন্তেক অপেক্ষা কৰ ; অন্তিম কালত
 লওঁ প্ৰভু দয়াময় ঈশ্বৰৰ নাম ।”
 বুকত সাৰটি হাত মুদি চকু জুৰি ।
 মৌন ভাৱে কিছু পৰ বল বীৰবৰ ।
 ওপৰলৈ মূৰ তুলি ক'লে কৰ জুৰি

খঞ্জৰ—এবিধ অস্ত্ৰ ।

পিতঃ, কমা অপৰাধ, নাজানি অধমে
 কৰিছোঁ কতনো দোষ তোমাৰ পাৰত ।
 দুৰ্ভজ্য ইন্দ্ৰিয় ক্ৰোধ বিপুষ বশত
 বখিলোঁ অলেখ প্ৰাণী আপোন হাতেৰে ।
 নবহত্যা পাপ পঙ্কে মজিলোঁ, মজালোঁ
 পৱিত্ৰে এমাম বংশ । ঘোৰ পাপী মই
 মাগিছোঁ শৰণ ; মুক্ত কৰা ই দাসক
 পাপ জলধিৰ হস্তে । তুমি আছা য'ত
 দিয়া প্ৰভু অভাগাকো স্থান সিপুৰীত ।
 নাই য'ত জৰা, মৃত্যু, যাতনা নিকাৰ ;
 মুক্ত আত্মা সকলৰ পুণ্যৰ জ্যোতিয়ে
 জ্যোতিৰ্ময় কৰি আছে অমৰা ভৱন,
 সেই শাস্তি সুখ ধাম আনন্দ নিলয়
 বিৰাজিছে সদা য'ত প্ৰেমৰ মূৰতি ;
 ত্ৰিভাপ তপন তাপে তপ্ত সন্তানীয়ে
 লভিছে অনন্ত সুখ অনন্ত ধামত,
 লই ঘোৱা মোকো সেই পুণ্য ধাম লই" ।
 দেখিলে এনেতে এটি বিমল আলোক
 পোহৰালে দশোদিশ উদ্ভাসিত কৰি ।
 হজৰত মহম্মদ দেৱলোক হস্তে
 শিশু সহ আবিৰ্ভাৱ বিমান পথত ।
 চেনেহৰ দৌহিত্ৰক লই যাব লই ।
 উপাসনা শেষ কৰি ধাৰ্মিক হচেনে
 কলে চীমাৰক "আজি তুমি মোৰ
 নোহোৱা পৰম শত্ৰু, পৰম বান্ধৱ ।
 আছা কাৰ চাপি । নখৰ শৰীৰ হস্তে

কৰি যুগুচ্ছেদ লভা তুমি জায়গীৰ,
 অপ্রতুল ধন ; ইমানেই মূল্য যদি
 লাও খোলা যেন মোৰ ক্ষুদ্ৰ মূৰটিৰ ।
 আৰু যদি সুখী হয় দুৰ্দ্ভাগি এজিদি
 ভেনেহ'লে দিব পাৰেঁ ক্ষুদ্ৰ এই প্ৰাণ ।
 কিন্তু বন্ধুবৰ, বাখা অনুৰোধ এটি,
 নিদিবা অলপো কষ্ট নিখন কালত
 এটি আঘাততে যেন কৰা কণ্ঠচ্ছেদ ।
 আৰু এটি কথা, অনুগ্ৰহ কৰি যেন
 গাৰ আৱৰণখনি কৰা উন্মোচন ।
 তাহানিয়ে মাতামহে কইছিল মোক
 'লোম হীন যি জনৰ বন্ধঃস্থলখনি
 সিজনেৰ হাততহে মৃত্যু হ'ব ভোৰ' ।
 হুচেনৰ কথাশুনি পাণী চীমাৰৰ
 হৃদয় কম্পিত হ'ল । ভঙা ভঙা সূৰে
 কলে হুচেনক "বীৰ, হইছা কি হেতু
 ভয়ত অস্থিৰ ! প্ৰাণ ভিক্ষা, অসন্তৰ
 চীমাৰৰ ওচৰত আশা নকৰিবা ।
 চাব খোজা যদি মোৰ বন্ধঃস্থলখনি
 নকৰো আপত্তি বাক চোৱা ভালকপে" ।
 হুচেন স্তম্ভিত হ'ল, দেখি চীমাৰৰ
 মন্ত্ৰণ প্ৰস্তুৰ তুল্য বন্ধঃস্থলখনি ।
 হাঁহি মুখে ক'লে চীমাৰক, "বন্ধুবৰ,
 দূৰ হ'ল এবাৰ মোৰ মনৰ সংশয়
 পাৰিবা সহজে তুমি প্ৰাণ লব মোৰ ।
 আহা, আহা শীঘ্ৰে, দিনৌ গল আগুৱাই ;

দিয়া গই শীত্ৰে ছিন্নমুণ্ড উপহাৰ ।
 তৃপ্ত হ'ক এজিদৰ হৃদয় বাসনা,
 বন্ধ হ'ক বন্ধ শ্ৰোত আৰব ৰাজ্যত ।
 বিজয় দুন্দুভি নাদে হ'ক নিনাদিত
 গিৰি, সিন্ধু, মৰু, বন, তৰু, লতা শিবে ।
 মোছলেম জগতত পৱিত্ৰ ধৰ্ম্মাৰ
 শাস্তিৰ প্ৰতিষ্ঠা হ'ক প্ৰতি ঘৰে ঘৰে ।
 ই মহা বিশ্বৰ কল্যাণ সাধন হেতু
 দিলৌ ঈশচৰণত আত্ম বলিদান ।
 লোৱা নাথ দয়াময় আগ্ৰহেৰে তুলি
 ধন্য হক নিবেদিত জীৱন প্ৰসাদ ।”

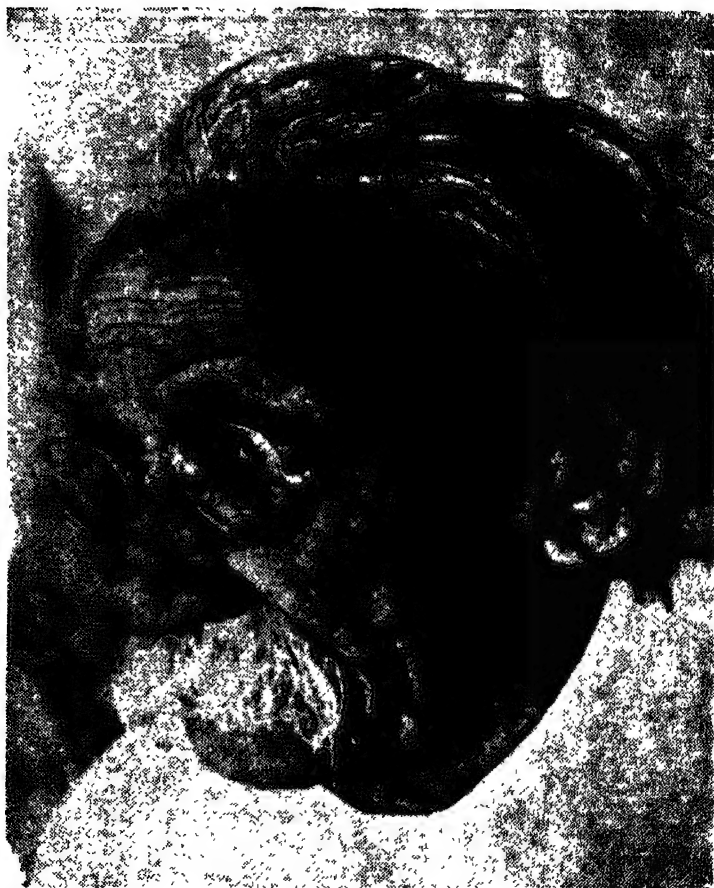
নিবাত নিষ্কম্প আহা, কি প্ৰশান্ত মুৰ্ত্তি
 গভীৰ ধ্যানত যেন মগ্ন বীৰবৰ !
 কি বিমল দীপ্ত জ্যোতি শৰীৰৰ পৰা
 হইছে বাহিৰ । পাপীৰো হৃদয় পমে
 দেখি সেই চিত্তহাৰী স্বৰগৰ দৃশ্য !
 কিন্তু নপমিল, ছয়তান এজিদৰ
 কুতদাস চীমাৰ কঠোৰ হৃদয় ।
 শোণিত অগ্নেৰে হাঁয় জ্বলাদ চীমাৰে
 কৰিলে যি অসম্ভৱ জ্বলাদৰ কৰ্ম্ম !
 হৃদয় বিদৰা সেই অমানুষী কাণ্ড
 নোৱাৰে বৰ্ণাব আৰু, লেখনী অবশ ।
 শেষ হ'ল শোকাবহ ঘটনা বৈচিত্ৰ্য
 শোণিত ভূপৰ্ণ লীলা অভিনয়ধৰি
 কাৰবালা প্ৰাস্তবৰ ফোৰাত তীব্ৰত ।
 ব'ল চিৰ কীৰ্ত্তিস্তম্ভ যুগ যুগান্তৰ

আৰৱ ৰাজ্যত । ইছলাম সত্যধৰ্মে
 পালিছে যি শোক পূৰ্ণ “মহৰম” ত্ৰত ।
 মহাত্মন । ধন্য তুমি মানৱী জনম
 সামান্য মানৱ তুমি নোহোৱা হুচেন ।
 অলৌকিক আত্মত্যাগ শৌৰ্য্য বীৰ্য্য বল
 দেধুৱালা জগতক কৰ্ম্ম অদভুত ।
 সাম্য মৈত্ৰী শ্ৰেয় দয়া স্থাপনৰ হেতু
 খৰিছিলো নবতমু দেৱ অংশ লই
 অজ্ঞান তমসাবৃত আৰৱ ৰাজ্যত ।
 লাঞ্ছনা, যজ্ঞণা কষ্ট ভুগি বছদিন
 অৱশেষে এৰিছিলো প্ৰাণৰ মমতা ।
 একেশ্বৰ বাদিতাৰ জ্বলন্ত আলোক
 লক্ষ লক্ষ নবনাৰী লভিছে প্ৰাগত ।
 আজিও জগত জুৰি বিজয় পতাকা
 মোহলেম জগতত উৰিছে সদায় ।

—

মহৰম—মুচলমানী বছৰৰ প্ৰথম মাহ মহৰম । এই মাহতে এই শোকাবহ
 দুৰ্ঘটনা লগাটো হোৱাত ইয়াক মহৰম নামেই অভিহিত কৰা হয় ।

দহিক্তৰ।



‘উদ্বিছে মনত মোৰ
শৈশৱৰ চিত্ৰবোৰ
কোন দূৰ অতীতৰ মায়াৰ সপোন
জগাই তুলিলি মোৰ স্মৃতি বিতোপন’—(দ্বিহিকতৰা)

সূচীপত্র

পাতনি (ডঃ বাণীকান্ত কাকতি)	...	২৪৯
দহিকতবা	...	২৫৭
গিৰিমল্লিকা	...	২৬৭
যুগল তবা	...	২৭০
জোনলৈ	...	২৭৪
পূৰ্ণতি তবা	২৭৭
বিভূতি	...	২৭৯
সৌন্দৰ্য্য-সাধক	...	২৮০
অভিসাৰ	...	২৮২
মাধৱী	...	২৮৩
মধুলিহ	...	২৮৬
অঞ্জলি	...	২৮৮
বিশ্বকপ	...	২৮৯
দান	...	২৯১
নশ্বৰতা	...	২৯২
আকাজক্ষা	...	২৯৩
প্ৰতিধ্বনি	...	২৯৫
প্ৰশস্তি	...	২৭২
অতৃপ্ত	...	২৯৮
নিঃকিন	৩০১
মানৱ-দেৱতা	...	৩০২
কৱিপ্ৰিয়া	...	৩০৩
অনাতুত	...	৩০৫
বৈবাগ্যৰ কথা	...	৩০৬
অস্তিম জ্যোতি	...	৩০৮
ফুলশয্যা	...	৩০৯

পাতনি

ডক্টৰ বাণীকান্ত কাকতি

আজি দহ এঘাৰ বছৰ আগেয়ে ক্ৰীত বসুনাথ চৌধাৰী ডাঙৰীয়াৰ ‘কেতেকী’ বুলি দীঘল চবাই-কবিতা এটি ওলাইছিল। গুণগ্ৰাহী অসমীয়া সাহিত্যসেৱীসকলে কবিতাটো আদৰেৰে গ্ৰহণ কৰিছে। সম্প্ৰতি অসম ছাত্ৰ সন্মিলনৰ মুখপত্ৰ ‘মিলন’ বোলা কাকতত ‘মিলন দূত’ নামে চৌধাৰী ডাঙৰীয়াৰ আকৌ এটি চবাই-কবিতা ওলাইছে। গুৱাহাটীৰ একতা সভাৰ ছাত্ৰ সমজুৱা-সকলে ‘দহিকতৰা’ নাম দি কৰিব আন আন কবিতাৰ লগত পৃথিব আকাৰে ছপাই উলিয়াব খোজাত তেওঁলোকৰ অনুৰোধ মতে পাতনিখিনি লিখা হ’ল।

চৌধাৰী ডাঙৰীয়াৰ ভালেমান দিন আগতে ওলোৱা “সাদৰী” বোলা খণ্ড কবিতাৰ পুথি এখনি আছে। তাত একুৰিৰ অলপ বেছি কবিতা আছে। তাৰ কিছুমান কবিতা পুৰণি “জোনাকী”ত ওলাইছিল। কিন্তু এইটো মন কৰিবলগীয়া যে সেই খণ্ড কবিতাৰ পুথিখিনিত যিবোৰ কবিতা আটাইতকৈ সবস সেই আটাইবোৰেই চবাই-জীৱন আৰু ফুল-ফুলনি লৈ লিখা। “বহাগীৰ বিয়া”, “প্ৰিয় বিহঙ্গিনী”, “ভেঁটকলি”, “কেতেকী চবাই” আদি কবিতাবোৰৰ প্ৰত্যেকটোৱেই চবাই আৰু উদ্ভিদ জগতৰ মনোৰম সাধুকথাৰ নিচিনা।

আন আন লেখকসকলক কেতিয়াবা কাহানি ফুল আৰু চবাই জীৱনৰ বিষয়ে কবিতা লিখা দেখা যায়। কিন্তু সেই পুৰণি “জোনাকী”ৰ দিনৰ তাৎকালিক-বোৰে যেতিয়া আজিলৈকে এজন কবিৰ লেখনীত নানাত ভাষাত পল্লৱিত হৈ উঠিব লাগিছে, তেতিয়া এইটো বিচাৰি চাব লগীয়াত পৰে যে কবিতাবোৰে একে সঁচতেই গঢ়া মে সেইবোৰৰ বেলেগ বেলেগ কেন্দ্ৰস্থ ভাৱ আছে।

“সাদৰী”ৰ অন্তৰ্গত প্ৰকৃতি বিষয়ক কবিতাবোৰক হুই ভাগত ভাগ কৰিব পাৰি। “ভেঁটকলি”, “বহাগীৰ বিয়া” আদি কবিতাত মানব সংস্পৰ্শবিহীন

দহিকতৰা

প্ৰকৃতিৰ স্তূপীকৃত সৌন্দৰ্যৰ ধ্যান আৰু নিজৰ সৌন্দৰ্যত প্ৰকৃতিৰ নিজৰেই আনন্দোৎসৱ এটি দেখা যায়।

“মৰতৰ শোভাবাণি একেলগে যেন

সবজিলে বিধি নিজানত”

“জড় জগতত জীৱ জগতত

পাওঁ সকলোতে দেখা,

মহাবিশ্বজুৰি বিৰিঙিছে যেন

আনন্দৰ পূৰ্ণ বেথা।”

“বহাগীৰ বিয়া” বোলা কবিতাটোত এই আনন্দৰ বেথা ফুটি ওলাইছে। “বহাগীৰ বিয়া” কবিতাটো মানৱসংসৰ্গবিহীন প্ৰকৃতিৰ আনন্দোৎসৱ। বসন্ত-জীৱনী বহাগী আইদেউৰ বিয়াৰ উৎসৱত গছ-লতিকা মুগ্ধবিত আৰু চবাই-চিৰিকতি বিভোল হৈ উঠিল। বহাগী আইদেউৰ বিয়াৰ উপলক্ষ্য কৰি প্ৰকৃতিৰ সৌন্দৰ্য বিকাশৰ উৎসৱ বৰ্ণনাই ডেকা কৰিব কবিতাটোৰ কেন্দ্ৰস্থ ভাৱ। এই ভাৱৰ ধাৰাৰ পূৰ্ণবিকাশ হৈছে “কেতেকী” বোলা নিকপম চবাই কবিতাটোত। “বহাগীৰ বিয়া”ত যি আনন্দবেথা উদ্ভিদ আৰু চবাই-জীৱনত আৱদ্ধ আছিল, “কেতেকী” কবিতাত সেই আনন্দই পাব ভাঙি আহি মানৱ সমাজৰ স্বকৰা জীৱনকো প্ৰাৱিত কৰিছে। “কেতেকী” কবিতাৰ কেন্দ্ৰস্থ ভাৱ বসন্তৰ আগমনত জড়-চেতন, মানৱ জগতত বিপুল উন্মাদনা। এই উন্মাদনাৰ মূল কাৰণ “বহাগীৰ বিয়া”ত কোৱাৰ দৰে কেৱল বসন্তৰ সমাগমেই নহয়, এটি স্বকপবিহীন বিৰাট প্ৰেহেলিকাময় চবাইৰ মাত। কোনোবা দূৰ আনন্দ সাগৰৰ চৌৰ খলকনি এটি চবাইৰ মাতৰ ভিতৰেদি জড়-চেতন জগতক আঘাত কৰি ইয়াক বিয়াকুল কৰি তুলিছে।

বৰ্তমান “দহিকতৰা” কবিতা এই ভাৱাৱিত নহয়। “নাহৰী”ত “কেতেকী চবাই”, “গোৱাহে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহঙ্গিনী” আদি কেতবোৰ চবাই আৰু প্ৰকৃতি বিৱৰক কবিতা আছে। সেইবোৰত কবিয়ে বসন্তৰ সৌন্দৰ্য আৰু চবাইৰ মাতত কেৱল নিৰ্বিকৰ আনন্দেই আপোন পাহৰা হোৱা নাই। সেইবোৰত সৌন্দৰ্যৰ আঘাতত কবিতাৰ ভিতৰেদি প্ৰেমিকৰ লোজুপ লুহা আগি উঠা দেখা যায়—

বিহবিছে আঁহা কুঞ্জ কামনত,
 প্রেমিকা বলন্ত বাণী ;
 ইচ্ছা হয়, যেন মন পখী মোৰ
 কৰে গুণ-গান নহ্ন বলন্তৰ,
 দিওঁ হুগালত হেঙুলী বোলৰ
 কুছুম চন্দন সানি।

“দহিকতৰা” চৰাইকৱিব সৰু কালৰ স্বৰূপবিহীন “প্ৰিয় বিহঙ্গিনীৰেই” মূৰ্ত্ত
 আকৃতি। ইয়াৰ কেন্দ্ৰস্থ ভাৱৰ অঙ্গুৰো প্ৰিয়বিহঙ্গিনী” বোলা কৱিতাটোত
 পোৱা যায়।

এই ছটি কৱিতাৰ চৰাই “জীৱনতোষিণী” প্ৰেমিক মূৰ্ত্তি।

“তোমাৰ সঙ্গীতে প্ৰিয়ে জানে কি মোহনী।

আশাৰ পছম পাহী

মাবে মিচিকিয়া হাঁহি

হৃদয় বাণত বাজে প্ৰেমৰ বাগিণী।” (কেতেকী চৰাই)

“মৰতত বৈ যোৱা সঙ্গীতৰ ধাৰা

একে থবে শুনি শুনি

থাকো কিবা ভাবি গুণি

আপোনাক আপুনিৱে হওঁ আশ্বহাৰা।”

প্ৰেমৰ বাগিণীত আশ্বহাৰা হোৱা ভাবেই “দহিকতৰাৰ” ভাব ; ডেকা
 কৱিব “স্বৰূপবিহীন”, “মানস মোহিনী”, “জীৱন তোষিণী” প্ৰিয়বিহঙ্গিনীৱেই
 মিলন মন্ত্ৰ মুখত লৈ জড়চেতন জগতক মিলন আশাবে আশাবিত কৰি
 “দহিকতৰা” ৰূপে বাস্তৱ মূৰ্ত্তিত দেখা দিছে। ই এটি “কাম গন্ধ-বিহীন”
 প্ৰেমৰ কৱিতা আৰু চৰাইটিও কৰি হৃদয়ত চিৰদিন আনৰ চকুত নপৰাকৈ পুহি
 থকা আদৰ্শৰ জীৱন্ত মূৰ্ত্তি। ই ডেকা কৱিব প্ৰেমিকা বলন্তবাণীৰ ‘হুগালত
 হেঙুলী বোলৰ কুছুম-চন্দন সানি’ দিবৰ স্পৃহা থকা প্ৰেমৰ পূৰ্বতি গীত নহয়,
 ই কোনোবা দূৰ অতীতৰ আশাৰ পছমৰ” স্মৃতি বিজড়িত প্ৰেমৰ লাক্ষ্য
 বাগিণী।

“চিৰদিন তই মোৰ হিয়াৰ আপোন

উদ্দিছে মনত মোৰ

শৈশৱৰ চিত্ৰবোৰ

কোন দূৰ অতীতৰ মায়াৰ সপোন

জগাই তুলিহি মোৰ স্মৃতি বিতোপন।”

প্ৰেমিকা বিহগী দহিকতবাৰ মাতত জগত সৌন্দৰ্য্যেৰে উপচি পৰিছে। কিন্তু কবিৰ সৌন্দৰ্য্য স্পৃহা নাই। তেওঁৰ প্ৰেম সৌন্দৰ্য্যৰ মৰীচিকা নহয়। প্ৰেমিকাৰ সংসৰ্গত সৌন্দৰ্য্যই বিকাশ পাইছে হয়, কিন্তু স্বয়ং প্ৰেমিকা ৰূপহীনা আৰু আনৰ অনাদৃত্য চকুত নপৰা।

“কৰি লেখনীত তই মুহূৰ্টি কিয়?

ৰূপ তোৰ নাই দেখি

অনাদৃত্য হলি নেকি,

হলি জীৱ জগতৰ অতি ক্ষুদ্ৰ জীৱ!

কিন্তু প্ৰিয়ে তয়ে মোৰ অতি প্ৰাণপ্ৰিয়।”

অসমীয়া কবিৰ আনৰ অনাদৃত্য প্ৰেমিকা দহিকতবা ইংৰাজ কবি ৱাৰ্ডচ্‌ৱৰ্থৰ প্ৰেমিকাৰ নিচিনা :—‘A maid whom there were none to praise and very few to love’

“ছোৱালীজনীক ভাল বোলোঁতা কেও নাছিল; আৰু ভালপাত্তা নাছিল বুলিলেই হয়।”

এই লোকৰ অনাদৃত্য ‘বহনা’ৰ মাতত কবিৰ সুদূৰ অতীতৰ সপোন জাগি উঠি তেওঁৰ জীৱনক খণ্ডকলৈ এটি অমুহূৰ্ত্তিৰ বিষয় কৰি তোলে—

“কোমলতা পৰিত্ৰতা সৌন্দৰ্য্য মাধুৰী,

প্ৰেম প্ৰেৰাহিনী হই

আছ চিৰকাল বই

সিদ্ধ সলিলত যেন থাকিম নাহৰি।”

প্ৰিয়তমাৰ পৰশত গছলতা যুগ্মৰিত হোৱা কথা কাব্য জগতৰ এটি মনোৰম প্ৰৱচনৰ ভিতৰত পৰিছে। কবিৰ বিশ্বাস যে প্ৰেমলীৰ স্পৰ্শত হে ফুল ফুলে আৰু চৰ্ব্বায়ে গীত গায়।

For her feet have touched the meadows
And left the daisies gay—Tennyson.

প্রিয়তমাই ভবিবে পথাবথন ছুই দিলত “ডেইজী” ফুলবোব অকমকাই উঠিল। সংস্কৃত সাহিত্যত এই কবিত্তময় প্রবচন শ্লোকবদ্ধ বিশ্বাসত পরিণত হোৱা দেখা যায়। সেই অনুসাৰে যুবতী স্তন্যবীৰ কেৱল পৰশতেই নহয় নানা অঙ্গভঙ্গীতেহে কেতবোৰ ফুল ফুলি উঠে।

“জীনাং স্পৰ্শাৎ প্রিয়সুখিকসতি বকুলঃ শীঘ্ৰং গুণ্ডম লেকাৎ
পদাঘাতাদশোকস্তিলকুকবকৌ বীক্ষণালীক্ষনাত্যাম্
মন্দাবো নৰ্ম্মধাক্যাৎ পটুমুহুহসনাচম্পকো বক্তৃষাতা
চূনো গীতায় মেকৰ্বিকসতি চ পূৰ্বোনৰ্তনাৎ কৰ্ণিকাৰঃ।”

তিবোতাৰ পৰশত প্রিয়সু, মুখত লোৱা মদিৰা ফুৰাই দিলে বকুল, পদাঘাত কৰিলে অশোক, চকুৰে চালে তিল, আলিঙ্গন কৰিলে কুকবক, পৰিহাস বাক্যত মন্দাব, মিচিকিয়া ইহিত চম্পক, মুখৰ বতাহত আমফুল, গীতত নাগেশ্বৰ আৰু সমুখত নৃত্য কৰাত মণিৰাজ ফুল ফুলি উঠে।

মহাকবি কালিদাসৰ কবিতাত এই কবিত্তময় বিশ্বাস ঠায়ে ঠায়ে মনোৰম ভাষাত ফুটি ওলাইছিল।

বক্তাশোকশ্চলকিসলয়ঃ কেশবশ্চাত্ৰ কাস্তুঃ

একঃ সখ্যাস্তব সহ ময়া বামপদাভিলাবী—(মেঘদূত)

কিন্তু কবি চৌধাৰী ডাঙৰীয়াৰ কবিতাত ফুল ফুলি উঠাৰ বেলেগ কাৰণ আছে। প্রকৃতিৰ লীলাভূমি অসমত তৰুগীৰ পৰশত নহয়, কিন্তু কবিৰ প্রিয় বিহগী দহিকতবাৰ মাততেই তৰু-তৃণ পল্লৱিত হৈ উঠে আৰু বামধনু আকাশত নীলিমা আভাবে ব্যক্ত হয়—

“সঙ্গীতৰ সুধাধাৰা দিলি তই বাকি

আকাশত বামধনু

বঞ্জিলে নীলিমা তমু”

“সোণগুটি সোণাকৰে লই খোপামণি

কনক কবিতা বচি

দিছে প্ৰেম উপধাচি” ইত্যাদি।

দহিকতৰা

আকৌ এটি লক্ষ্য কবিবলগীয়া কথা এইটো যে আমাৰ কবি চিবকোম্বাৰ্য্যতী। তেওঁৰ প্ৰেম-প্ৰতিমা মানৱ মূৰ্ত্তিত কেতিয়াবা দেখা দিছে নে নাই—কব নোৱাৰোঁ। কিন্তু যি প্ৰেম মানৱ মূৰ্ত্তিত আৰোপিত হৈ সন্তান-সন্ততিৰ স্মৃতিমণ্ডিত হৈ পৰিণতি লাভ কৰিব নোৱাৰিলে, সেই প্ৰেম অনাদৃত। “বৰষী বজু” “বহনা” “দহিকতৰা” মাতত সজাগ হৈ উঠি তেওঁৰ মনটোকে ফুলনিৰ দৰে কৰি তোলে। “বিভূতি” বোলা কবিতাত বৰ্তমান কৰিয়ে বসন্ত সমাগমক লক্ষ্য কৰি কৈছে—

“ফুলিল হিয়াত মোৰ লাখে লাখে ফুল
পৰিমল গন্ধে সুৰভিত”—(বিভূতি)

এই পদ ফাকিয়ে ইংৰাজ কবি ৱাৰ্ডচ্বাৰ্থৰ “ডেফোডিলচ্” ফুলৰ স্মৃতিত হিয়া আলোড়িত হোৱাৰ কথা সোৱবাই দিয়ে।

ডেকা কালৰ “প্ৰিয় বিহঙ্গিনী” আদি কবিতাবোৰ আৰম্ভ কৰি “দহিকতৰা” লৈকে সমভাৱাপন্ন কবিতাবোৰ চিবকোম্বাৰ্য্যতী অসমীয়া কবিৰ কামগন্ধ বিহীন অতীশ্ৰয় প্ৰেমৰ বুৰঞ্জী মাথোন আৰু এয়েই “দহিকতৰা” কবিতাব কেন্দ্ৰস্থ ভাৱ।

গোটেই কবিতাটোৰ ভিতৰত ভিন্নতাবৰ ভাৱ এটা আছে। ইয়াত “কেতেকী”, কবিতাৰ মাদকতা নাই। দহিকতৰাৰ মাতত গছ, লতা পল্লৱিত হৈছে, আকাশত বামধনু উদয় হৈছে, শীতল, মলয়া বাৰ বলিছে, মূপুনী চবানে নাচিছে; কিন্তু কবিৰ শৈশৱৰ স্মৃতিভাৱাক্ৰান্ত মন এইবোৰত নাই। ইংৰাজ কবিয়ে কবৰ নিচিনা—

He heard it, but heeded not : his eyes

Were with his heart and that was far away

—Byron.

“তেওঁ শুনিছে কিন্তু মন কৰা নাই; তেওঁৰ চকু আছে তেওঁৰ অন্তৰত আৰু অন্তৰ আছে বহু দূৰৈত পৰি।” কোনোবা দূৰ দেশৰ কণি আলোক আৰু দূৰ অতীতৰ স্মৃতি অগোৱা মোহিনী কণ্ঠৰ ধ্বনি এটিয়ে তেওঁক ভগ্ন কৰি তোলা যেন দেখা যায়।

“বই গ’ল বিশ্বব্যাপি দিক্ দিগন্তৰ”
 “প্ৰকৃতিৰ নিস্কৃত্য গ’ল ভেদ কৰি”
 “কি সুন্দৰ বিশ্বকান্দি ফুল বননিত”
 “কবিছে স্বৰ্গীয় দৃশ্যে হৃদয় বজ্জন” ইত্যাদি।

প্ৰত্যেকটো ঠেঞ্জাবে পঞ্চম শাৰীলৈ ভালকৈ মন কৰিলে এই তদ্ব্যবহাৰ তাৰ উপলব্ধি কৰিব পাৰি।

আনৰ অনাদৃত চবাহঁৰ দৰে আনৰ অনাদৃত ফুলেও তেওঁৰ নিপুণ হাতত কি অপৰূপ সৌন্দৰ্য্য ব্যঞ্জক হৈ পৰে তলত তাৰে এটি উদাহৰণ দিয়া হ’ল—

“লুইতৰ কাণে কাণে কহৱাৰ ফুল
 বতাহত হালি-জালি
 চোৰে, চোৰে চৌ খেলি
 তুয়াৰ ধৰল কান্দি ধৰিছে বিপুল,
 “যেন সুৰ তবঙ্গিনী পুলকে আকুল।”

প্ৰত্যেকটো প্ৰাকৃতিক বৰ্ণনাই প্ৰাণৰ বহুকলীয়া সঞ্চিত অহুভূতিৰ ৰূপৰ বিকাশ।

ওপৰত দৰ্শকতৰাক লক্ষ্য কৰি কবিতাৰ সাধাৰণ গুণৰ কথা যি কোৱা হৈছে, সি তেওঁৰ প্ৰকৃতি বিষয়ক আন আন কবিতাতো সমানভাৱে বৰ্জিতা থাকে। চৌধাৰী প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য্য বৰ্ণনাত সিদ্ধহস্ত; কিন্তু কেৱল বৰ্ণনা থাকিলেই পঢ়া ৰচনা প্ৰকৃত কবিতাত পৰিণত নহয়। তেনে হোৱা হেতেন প্ৰাণী আৰু উদ্ভিদ-বিজ্ঞাৰ গ্ৰন্থবোৰ কবিতাৰ পুথি হ’লহেঁতেন। কোনো প্ৰাকৃতিক বৰ্ণনা কবিতাত পৰিণত হ’ব লাগিলে সেই বৰ্ণনা আমাৰ ভূত, ভৱিষ্যত আৰু বৰ্ত্তমানৰ সুখ দুখান্নক ভাবৰ লগত ওত-প্ৰোতভাৱে মিলি থকা যেন লাগিব লাগে। যি বৰ্ণনা মাহুহৰ সুখ, দুখ বা সৌন্দৰ্য্য স্মৃতিৰ বাহিৰত, সি আমাৰ কল্পনাক স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰে বা আমাৰ আপোন যেন নেলাগে। চৌধাৰী ডাঙৰীয়াৰ বৰ্ণনাই তেওঁৰ বৰ্ণনাৰ বিষয়ক “অজ্ঞাত কুলশীল” আচহুৱা আলহী নকৰি পূৰ্ব স্মৃতিৰ বিজড়িত বহুদিনৰ চিনাকি বন্ধুৰ দৰে উপস্থিত কৰে। বৰ্ত্তমান কবিতাবোৰৰ বেই সেই কবিতাৰপৰাই এইটো প্ৰতিপন্ন কৰিব পাৰি। আমাৰ ভিতৰত বহুতে গিৰি-মল্লিকা ফুল দেখা নাই। কিন্তু কবিতা বৰ্ণনাত ই

দহিকন্তবা

গৌৰাগিক কল্পনাৰ অপ্সৰী, মদন-ভগ্ন আদিৰ লগত সান মিহলি হৈ বহুকলীয়া চিনাকি লগৰী যেন লাগে আৰু কৰিয়ে যেতিয়া গায়—

“প্ৰাণ প্ৰিয়া আজি মোৰ বিজন কুন্তত,
তুলিবানে লয়লাসে হাঁহিৰ ভবঙ্গ,
নিশ্চিন্ত ফুলনি মোৰ হোক জ্যোতিৰ্দ্দয়।”

তেতিয়া বাস্তৱিকতেই ইয়াক তাপিতৰ মনত আশাৰ বাণীৰ দৰে বহুমূলীয়া বস্তু যেন লাগে। সেইদৰে “পূৰ্বতি তৰা” কবিতাত যেতিয়া গঙা চিলনীৰ কৰণ মাতত কৰিব মনত সাঁচি থোৱা ব্যথা জাগি উঠে—

“কত যুগ যুগান্তৰ সাঁচি থোৱা ব্যথা
উঠে মোৰ পৰাণ আকুলি
বিপুল আবেগ ভৰা বেদনাৰ সুৰে
আকাজ্জাৰ বাজিল সুতুলি।”

তেতিয়া গঙা চিলনীৰ মাত আৰু অমুভূতি বসমণ্ডলৰ বাহিৰা বস্তু নহয়। ই সম্ভাপিতা জননীৰ আচন্থিতে শুনা হেৰুৱা সন্তানৰ মাতৰ দৰে—মধুৰ, কৰণ, মাৰ ধোৱা সোৱঁবলী জগোৱা।

চৌধাৰী ডাঙৰীয়াৰ কবিতাত য’তেই প্ৰাকৃতিক পদাৰ্থৰ উল্লেখ আছে, ত’তেই ইয়াক আমাৰ অমুভূতিৰ কোনোবা চকুৰ লগত সংশ্লিষ্ট থকা যেন দেখা যায়।

উদাহৰণ স্বৰূপে কেই কাকিমান পদ তুলি দিয়া হ’ল :—

“অনাবিল কহলাৰৰ প্ৰেম সৌৰভত
সুৰভিত হয় মোৰ মানস সবল” (দান)
“সন্ধিয়া খেছোত আহি
মাৰে বিজ্ৰপৰ হাঁহি

নিয়মিত ভালত পৰি মাতে ছটা মাত” ইত্যাদি (জোনলৈ) কবিতা উপভোগ্য বস্তু। আমাৰ মৰহি থকা ভাৱক জগাই তুলি ভাৱৰ খলকনিৰ পৰা যি আনন্দ হয়, সেই আনন্দ দিয়ে কবিতাই। চৌধাৰী ডাঙৰীয়াৰ কবিতাত সেই আনন্দ দিবৰ শক্তি সম্পূৰ্ণ বিৰাজমান।

দহিকতৰা*

অ' মৰমী বন্ধু মোৰ অ' দহিকতৰা
কোন মূৰ্ছনাত তোৰ বাজে দোভাৰা
মিলন মাধুৰী লই
আহিছ সাদৰী আই
কোন বিৰহীক দিবি প্ৰেমৰ বতৰা,
পদূলিতে আছে বই গুলঞ্চি কতৰা।†

আলোক নে অন্ধকাৰ সুদূৰ প্ৰান্তৰ
কোন সাগৰৰ পৰা
অমৃত গৰল ভৰা
মেলি দিছ সঁফুৰাটি মোহিনী কণ্ঠৰ
বই গ'ল বিশ্ব ব্যাপি দিক্ দিগন্তৰ !

কোনেনো পঠালে তোক কলকণ্ঠী কৰি
পূৰে দিলে ধলকাঁট
মাতিলি স্মৃতি মাভ
শীতলী মলয়া বায়ে দিলে পাল তৰি,
প্ৰকৃতিৰ নিস্তকতা গ'ল ভেদ কৰি।

* মিলন—২য় সংখ্যা কাস্তন-চ'ত, ১৮৫০ শক। 'মিলন-দূত' শিতানত
ছপা হৈছিল।

† কতৰা—কাঞ্চন ফুল।

দহিকত্তবা।

জহ গ'ল, বৰা গ'ল, আহিল শৰৎ
বিজাখৰী চিত্ৰলেখা
ধঞ্জনী দিলেহি দেখা
নাচে কত হৃন্দ তুলি কৰুণ সুৰত,
চমক লগালি কিনো নন্দনপুৰত ।

কাষত মঙ্গলঘট ফুলৰ কৰণি
মিলি যত বনবালা
পিঙ্কাইছে বনমালা
বুকুত সজাই দিছে দুগ্‌দুগীৰ্ণনি,
ধৰিছে উষাই ৰূপ কনকবৰণী ।

পুষ্পবৃষ্টি হ'ল তোৰ পৰশমণিত
নিমজ ঘাঁহনিডৰা
পানীপিয়লীৰে* ভৰা
মুকুতাৰ শুভ্রমালা শ্যামল পাটীত,
কি সুন্দৰ স্নিগ্ধকান্তি ফুল বননিত !

শ্যামল তুণেৰে ভৰা ধুনীয়া পথাৰ
সুন্দৰী শাৰদবালা
পিঙ্কালে হৰিৎ মালা
সজীতৰ হিল্লোলত প্ৰেমৰ আধাৰ,
ফুলিল হৃদত কত কুমুদ কহ্লাৰ ৷†

* পানীপিয়লী—শেৰালি ফুল ।

† কহ্লাৰ—বগা পছম ।

আছিলি নিমাতী হই কত দিন ধৰি
 বলিল শীতল বান্ধ
 কুৰুৱাই দিলে ৰাৱ
 আহিল বসন্ত দৰা লাহৰাহ কৰি,
 আদৰি আনিলি তয়ে তুলি স্নানগুৰি ।

ক্ষীৰস্রাবী সূৰ্য্যৰ মল্লৰ ধ্বনিত,
 বাজি উঠে বনৰেণু
 উৰি ফুৰে ফাকুৰেণু
 কৰে নৃত্য লীলাভঙ্গী ফুল ফুলনিত,
 উঠিল স্পন্দন গিৰি শিখৰ মণিত ।

পল্লৱে পল্লৱে ভৰি উঠে গীতি হৃদ,
 কিবা অপকল্প দৃশ্য
 উদ্বেলিত মহাবিশ্ব
 স্বৰগৰ পৰা আনি অমৃতৰ ভাণ্ড
 ঢালি দিছ মৰতত প্ৰেম মকৰন্দ ।

কাৰ প্ৰেৰণাত তই জুৰিলি সঙ্গীত
 তটিনীৰ ক্ষীৰধাৰা
 কাৰ প্ৰেমে আত্মহাৰা
 যি গীতৰ ভৰঙ্গত হ'ল ভৰঙ্গিত,
 হৃদয় আপ্ত কৰে নাচোন ভঙ্গিত ।

সঙ্গীতৰ সুধাধাৰা দিলি তই বাকি,
 আকাশত বামধনু
 বঞ্জিলে নীলিমা তনু
 দেৱপুৰী এৰি থই আকাশী নৰ্ত্তকী,
 মৰভঙ ভৰি দিলে উৰ্বশী কেতেকী ।

মেঘকল্লাসবে পিন্ধি তড়িতৰ হাৰ,
 গাত লই নীলাম্বৰী
 আৰোহানখনি ধৰি
 আগ্ৰহেৰে দিছে ভোক প্ৰীতি-উপহাৰ,
 কুঞ্জে কুঞ্জে ঘূৰি কত কৰিছ বিহাৰ !

আলোড়ি গন্ধৰ্বপুৰ নন্দনকানন,
 গালি কিনো বিশ্বজিত
 মদালসা প্ৰেমগীত
 পাতিলি প্ৰেমৰ হাট লীলানিকেতন,
 কৰে ষ'ত বসন্তই কুঞ্জে নিধুৱন ।

সোণগুটি সোণাকৰে লই ধোপামণি
 কনক কবিতা ৰচি
 দিছে প্ৰেম উপযাচি
 ধৱল মেঘৰ বুকু তুলাপাতখনি
 কত কাব্য-কথাৰেই হইছে গুৰমি ।

লুইভৰ কাণে কাণে কঁহুৱাৰ ফুল
 বতাহত হালিহালি
 চোৱে চোৱে চো খেলি
 তুৰাৰ ধৱল কাস্তি ধৰিছে বিপুল,
 যেন তুৰ ভৰঙ্গিনী পুলকে আকুল।

সোণোৱালি বহণৰ সৰিয়হডবা,
 ৰূপৰ মাধুৰী সনা
 ঢালি প্ৰেম জ্যোতিকণা
 উবাই পৰাগ ফাঁকু মনপ্ৰাণ হৰা
 বমকজমক হ'ল বিশ্ব-বসুন্ধৰা।

শোভাৰ অঞ্জন তুল্য তৰু শোভাজন,*
 তাতে পাৰি প্ৰিয়া ভই
 তুলি সঙ্গীতৰ লয়
 মানি দিলি ৰূপচছটা ধৱলী অঞ্জন,
 কৰিছে স্বৰ্গীয় দৃশ্যে হৃদয় বঞ্জন।

বুঢ়া আজাৰৰো ওয়ে ভাঙিলি চমক,
 লাগিল বসন্ত ৰা
 উলহ-মালহ গা
 নৱ কিশলয় দলে কৰি জকমক
 সম্ভাৰিছে ভাগৰৱা কত পথিকক।

শোভাজন = ছজনী গছ।

শিবীৰ ডালড প্ৰিয়ে পৰি ৰাতি দিন
 ফুলকোঁৱৰক লই
 কি খেলা খেলিহু তই
 ডেকাখনি লাগি তাৰ দেহা হ'ল ক্ষীণ,
 এয়ে নেকি যাহু তোৰ ভাল পোৱা চিন ?

ৰূপহী সেউতি জৱা চম্পা যুতি জাতি,
 ফলৰ কুঁৱৰীৰোৰে
 সাজি ৰংৰূপহেৰে
 ফলৰ শৰাই কত থানে থানে পাতি
 জনাইছে ব্যাকুলতা ইঙ্গিতেৰে মাতি ।

দিনফুলী মালভীৰ ৰূপ বিতোপন,
 বিচিত্ৰ বৰণ ধৰি
 বুকুখনি উদি কৰি
 লই গন্ধ উপহাৰ কুসুম চন্দন,
 যাচিছে সাদৰী তোক প্ৰণয় চুম্বন ।

কৰবীৰ, ভগবতো তুলি দিলি তো
 ফুলে ফুলে ফুলবাণী
 সাজি দিলে ফুলবেণী
 মোপিয়া আইটাকো লাগে কিবা মো,
 মনৰ আশাটি বাক পূৰাবি নে নো !

আলসুৱা ডালিমীৰ বুকুখনি জুৰি
 পাখিলাহি পখিলাই
 যনে যনে চুমা খাই
 ৰূপলীলা উৰঙ্গত নাহুৰি-সাঁতুৰি,
 হেপাহ পলাই পীয়ে অমিয়া-মাধুৰী।

অ' প্ৰেমসী গুটিমালী ! নহবি অশীৰা
 প্ৰিয়তম জনে আহি
 বজাই মোহন বাঁহী
 পিয়াৰ মিলন-দূতে প্ৰণয়-মদিৰা
 পলাব পিয়াহ-ভোক হৃদয়ৰ পাড়া।

বিহুৱতী সূৰাগীয়ে বিহুনাং গাউ
 পিন্ধি বনকৰা শাৰী
 লগালেহি মাতৰাৰি,
 ফুলবছা বিহাখনি গাত মেৰিয়াই
 বিলাহী ময়ূৰে দিছে জেউতি চৰাই

সুৰত প্ৰসঙ্গী সৌ কপোত মিথুন,
 বঙেৰে আধাৰ বাটি
 অমাতৰ মাত মাতি
 দেখাইছে প্ৰণয়ৰ চানেকী চিকুণ
 যেনি চাওঁ তেনি যেন সকলো নতুন।

সখি অ' সখি অ' বুলি সখিয়তী বাই,
 গছে গছে উৰি উৰি
 ভোৰ জুৰে জুৰ ধৰি
 ৰূপ গন্ধ জেউতিৰে সৌন্দৰ্য্য বঢ়াই
 প্ৰকৃতিৰ নগৰূপ নিছে সোলোকাই।

অ' মৰমী বন্ধু মোৰ ! অ' মোৰ বহনা !
 চক্ৰবাক মিথুনৰ
 আশা হ'ল মিলনৰ
 বজালি যি বিশ্বভোলা মিলন-গগনা,
 সুমাব নে মৰমীৰ মৰম বেদনা ?

শুনালি যিদিনা গীত শৃঙ্গাৰ বসত
 বিৰহিনী তপতীৰ
 বই গ'ল অশ্রুতীৰ
 সন্দৰ্ভণ ৰূপ ছবি ধৰি অন্তৰত
 ভ্ৰমিলে কতনো দিন শৈল শিখৰত !

কৰিলি নে মুখৰিত আমি উপোষন,
 দেহযানে উঠি আহি
 প্ৰেমনীৰে অৰুণাৰ
 কি যাত্ৰ মজ্জত হ'ল যুগল মিলন,
 সুবুজিলো বিধাতাৰ অপূৰ্ব বন্ধন !

নাজানো কি গাইছিলি গিৰি কৈলাসত,
 মদনৰ শৰ ধৰি
 কাৰ তপ ভঙ্গ কৰি
 অভিশপ্তা হ'লি তই ভোগ-বিলাসত,
 সি হেতু ভ্ৰমিছ নেকি মৰ্ত্য-প্ৰহাসত ?

সংসাৰত তোৰ মান আশাশুখী নাই
 মিলন-সন্তোগ আশা
 জনাই প্ৰাণৰ ভাষা
 ব্যথিতৰ ব্যথাভৰা দুখ পাতলাই,
 দাম্পত্য প্ৰণয় বীজ দিছ ওপজাই ।

গছে গছে পাতে পাতে লতাই লতাই
 ৰূপৰ পোহাৰ মেলি
 নাজানো কি খেলা খেলি
 ছয় বাগ সপ্তমুৰে যুৱলী বজাই
 বাখিছ সাদৰী তই ভূৱন ভুলাই ।

ভয়েই অলকানন্দা প্ৰেম-মধুৰিমা
 জগতৰ অনুপম
 ভয়ে অতি প্ৰিয়তম
 ভয়েই বসন্ত-দুত্ত শাবদ-প্ৰতিমা
 প্ৰচাৰিছ ঘৰে ঘৰে মিলন মহিমা ।

কবি লেখনীত তই মুফুটিলি কিয় ?
ৰূপ তোৰ নাই দেখি
অনাদৃতা হ'লি নেকি
হ'লি জীৱ-জগতৰ অতি ক্ষুদ্ৰ জীৱ,
কিন্তু প্ৰিয়ে তয়ে মোৰ অতি প্ৰাণপ্ৰিয় ।

চিৰদিন তই মোৰ হিয়াৰ আপোন
উদিছে মনত মোৰ
শৈশৱৰ চিত্ৰবোৰ
কোন দূৰ অতীতৰ মায়াৰ সপোন
জগাই তুলিলি প্ৰিয়া স্মৃতি বিতোপন !

কোমলতা, পৱিত্ৰতা, সৌন্দৰ্য্য-মাধুৰী
প্ৰেম-প্ৰৱাহিনী হই
আছ চিৰকাল বই
স্নিগ্ধ মলিলত যেন থাকিম নাছুৰি,
পূৰাবি নে বাঞ্ছা মোৰ কচোন সাদৰী ?

আৰতিৰ শঙ্খধ্বনি হ'ল বিশ্বজুৰি
বিদায়ৰ শেষ বাণী
উচ্চাৰিলে সন্ধাৰাণী
ধীৰে ধীৰে মিলি গ'ল গীতৰ মাধুৰী
বিমোৰত পৰি বল মায়া স্বপ্নপুৰী ।

গিৰিমল্লিকা

অগ্নি অনবগুণ্ঠিতা ফুলশিখৰিণী
ৰঞ্জি মণিকৰ্ণিকাৰ হৰিত মেঘলা,
আছা শোভি শুভ্ৰবেশে, কৰি সুৰভিত্ত
লৌহিত্যৰ তীব্ৰভূমি শ্যামল বননি ।
নন্দনৰ ৰূপ-জ্যোতি পৰিমল-সুধা,
কৰি আহৰণ বিশ্ববিজয়িনী ৰূপে
মোহিল নিতম্ব দেশ জিজন প্ৰাসুৰ ।
বনস্পতি দ্ৰুতদলে নৱ পল্লৱেৰে
জনাইছে সদয়ৰ গুপ্ত সম্ভাষণ,
স্তোকনয়া লতিকাৰ কুঞ্জ পল্লৱত
উঠিছে উথলি যেন প্ৰেমৰ তৰঙ্গ ।
প্ৰিয়া, তুমি ঢালিলা কি মোহন মদিৰা
হাঁহি কটাক্ষৰ ! যি হাঁহিত বনে বনে,
হৰিতা ক্ষেত্ৰত তৰু তৃণ লতিকাবে।
ভাঙিল চমক ! ঠায়ে ঠায়ে বিধে বিধে
ফুলিল ৰঙেৰে কূটজ কূটুল ৰাজি ।
জ্যোতিজাত শুভকাস্তি ফুল জ্যোতিদলে
প্ৰীতিভৰা লাজাঞ্জলি যাচিছে সাদৰে ।
দেৱতকসকলৰ মুকুল পৰাগ
উৰি আহি পৰনৰ মৃদুল গতিত
স্বকোমল গৌৰ তনু পেলাইছে জুৰ ।

বজ্জিত তুৰাৰ শুভ্ৰ নিমজ্জ গালত
 সুৰভি কুকুম বাগ বস্ত্ৰ চন্দনৰ ।
 শেযাদ্ৰি শিখৰ ঘেৰে বজ্জি সন্ধ্যা বাগে
 সুখেৰে বিজ্ৰাম লভে সান্ধ্য নভোমণি
 বিবুধ-বনিতা সৰে সিঞ্চি নভো বেণু
 দিছেহি পিচ্ছাই মুক্তাহাৰ আভৰণ
 কোমুদী প্লাবিত তৰ কোমল বুকুত ।
 যেতিয়া জোনালী নিশা মধু পূৰ্ণিমাৰ
 হয় সুধাধৰলিত নীলিম আকাশ
 সপ্তস্বৰে সমকণ্ঠে কেতেকী অঙ্গৰী
 ঢালি দিয়ে ক্ষীৰধাৰা । বস ভজ্জিমাৰ
 ভৰি উঠে যেন তৰ পল্লৱিত বুকু !
 নন্দননন্দিতা তুমি দেৱপাৰিজাত
 যাৰ গন্ধ মদিৰাত মুগ্ধ দেৱপুৰী ।
 নাজানো অঙ্গৰী বেষে কোন দেৱতাৰ
 আছিল হৃদয় বাণী আলাসৰ লাক !
 মদনৰ কামশৰ আছিল নে প্ৰিয়া
 গিৰি কৈলাসত, যিদিনা মোহিনী ৰূপ
 ধৰিছিল ধূৰ্জ্জটিৰ ধ্যানভঙ্গ হেতু !
 কোপ অনলত পৰি শাপভ্ৰষ্টা হই
 ভ্ৰমিছাহি নেকি দেৱী শৈল শিখৰত,
 দেৱভোগ্য উপভোগ তিয়াগি সকলো
 হলা চিৰ নিৰ্বানিতা চিৰদিনলই ।
 আছিল নে তুমি প্ৰিয়া ঋষি-আশ্ৰমত
 ফুলৰ কুঁৱৰী সাজি, পুষ্প উপবন

কৰি জাতিকাৰ ! প্ৰভাতৰ সমীৰণে
 কত খেলা খেলি থাকে ভোমাৰ লগত ;
 যেতিয়া পিছলি মূঢ় হিল্লোলত
 বুকুৰ ঝাঁচল, লাজতেই কুচিমুচি
 তলমূৰ কৰি কোন ঋষিতনয়ক
 যাচিছিলো যৌৱনৰ সৌন্দৰ্য্য-মাধুৰী !
 নিদাঘৰ দহনত দুখ পোৱা বুলি
 আল ধৰিছিল কোন ভাপস কুমাৰী !
 মলচি দিছিল গাৱ কোমল হাতেৰে
 পুণ্যভোয়া মালিনীৰ শীতল জলেৰে ।
 প্ৰাণপ্ৰিয়া ! আজি মোৰ বিজ্ঞান কুপ্তত,
 তুলিবা নে লয়লাসে হাঁহিব তৰঙ্গ ?
 ব্যথাৰে উপচি পৰা আকুল প্ৰাণত
 দিয়া প্ৰেম মকবন্দ অমৃত পৰশ ;
 অকৃত্ৰিম প্ৰণয়ৰ স্নেহ-আলিঙ্গন
 নিস্প্ৰভ ফুলনি মোৰ হক জ্যোতিৰ্ময় !

যুগল-তৰা*

ভোমৰ দুচকু সখি
পূৰ্ণিমা গগন,
শাস্তিৰ আঁজলি ঢালে
কটাক্ষ কিৰণ ।

ভোমৰ দুচকু সখি
তড়িতৰ মালা,
মেঘৰ আঁৰত থাকি
কৰে লীলাখেলা
ভোমৰ দুচকু সখি
পুৰণীয়া তৰা ;
মৰন্তত বই যায়
প্ৰেমৰ নিজৰা ।

ভোমৰ দুচকু সখি
বাসন্তী পূৰ্ণিমা,
মানসপটত নাচে
হেঙুলী প্ৰতিমা ।

* নতুন খণ্ড 'জোনাকী'ত পোনতে ছপা হৈছিল ।

তোমাৰ হৃচকু সখি
একেখনি ধৰা,
হুৰৰিবনৌয়া ৰূপে
জাতিকাৰ কৰা ।

তোমাৰ হৃচকু সখি
ফুলনি ধুনীয়া,
ভোমোৰাই পিয়ে য'ত
ফুলৰ অমিয়া ।

তোমাৰ হৃচকু সখি
শৰতৰ জোন,
পৰিত্র জেউতি তাৰ
বিশ্ববিমোহন ।

তোমাৰ হৃচকু সখি
প্ৰেম সৰোবৰ,
ফুলে তাত স্নেহ-প্ৰীতি
লাজুকী কমল ।

তোমাৰ হৃচকু সখি
প্ৰেমকুঞ্জৰন
ভাতে মোৰ মনপখী
কৰে বিচৰণ ।

ভোমাৰ দুচকু সখি
প্ৰেমিকৰ আশা,
অলক্ষ্যে হিয়াত জাগে
মৰমৰ ভাষা ।

ভোমাৰ দুচকু সখি
বৰণ চিকুণ.
সৰলতা, কোমলতা
লাজ আৱৰণ ।

ভোমাৰ দুচকু সখি
কেনে দীপ্লিপ্.,
পথহাৰা পথিকৰ
আশাৰ প্ৰদীপ ।

ভোমাৰ দুচকু সখি
বিতোপন ধাম
ভৰণ লাৱণ্য আভা
কাস্তি অনুপাম ।

ভোমাৰ দুচকু সখি
শোভাৰ আধাৰ,
সুৰভি চন্দনসমা
ছবি ককণাৰ ।

তোমাৰ হৃদকু সখি
চুম্বকৰ আশ,
আগ-মন কাঢ়ি নিয়ে
সংজ্ঞা হেৰুৱাই ।

সেই দেখি প্ৰিয়তমা
মনৰ হেঁপাহে,
একে ধ্যানে, একে জ্ঞানে
চাওঁ তোমাকেহে ।

জোনলৈ

—ঃ নদীৰ উক্তি :—

বহু পথ ভ্রমি ভ্রমি
বহু বাধা অতিক্রমি
আহিছোঁ অভাগী নাথ তযু পাশলই,
হৃদয়ত অবিৰাম
সুমৰি পৱিত্ৰ নাম
নদনবদন ৰূপ চাওঁ ৰই ৰই ।

ভূৱনমোহন ছবি
দিনে-ৰাতি ভাবি ভাবি
আকাঙক্ষাৰ দীপ জ্বালি মনো-মন্দিৰত,
অপমান অভিমান
কাতি কৰি লাজ-মান
দেহ-মন অৰপিলোঁ তযু চৰণত ।

প্ৰতিবিশ্ব হলে আহি
দিল। প্ৰীতি-ভৰা হাঁহি
অলঙ্কিতে কাঢ়ি নিলা কোমল হৃদয়,
কোৱাচোন প্ৰাণাধিক
কিয় হতভাগিনীক

দেখা দি অদৃশ হ'ল নাহিলা দুমাই ?

মোষে দবে চকোবিনী

ফুলপ্রাণ কুমুদিনী

হ'ল চিব বিবহিনী স্বৰ্গ-ললনা,

কঠোর ভোমার প্রাণ

কাকো যে নিদিলে স্থান

কবিলে মাথোন তুমি কপট ছলনা ।

তির্যাক গতিবে লবি

দেশ-দেশান্তর ঘূরি

জ্বালো মনর কথা মর্ম্মভেদী সুরে,

অভাগীক লুব্জিলা

বিননিভ লুপ্তিলা

নোরাবোঁ ফুটাই ক'ব পবাণ বিদখে ।

সূক্ষ্মর ভীক্স শবে

হৃদয় আকুল কবে

ওবে দিন পবি থাকোঁ ভীত যাতনাত,

সন্ধিয়া ঋত্বোত্তে আহি

মাঝে বিক্রপ হাঁহি

নিয়ন্তী ডালত পবি মাতে লট। মাত ।

দীর্ঘ এটি লুমনিয়া

আববি উকঙা হিয়া

পবি আছে আঁউসীৰ ঘোব আন্ধারত,

কি ক'ম দুখর কথা

কিমান সহিম ব্যথা

নিশ্চয় জানিছো স্মৃতি নাই কপালত ।

নিজানত এৰি নাথ
গ'লা ভালেৰিমি বাট
পাম নে আকৌ দেখা অহলা জীৱন,
যদিও তবল মতি
তুমি বিনে নাই গতি
তুমিয়েই সখা মোৰ বাসনাৰ ধন !

যোৱা নাথ, যোৱা বাক
নালাগে আহিব আক
মিছাতে নিদিও ব্যথা কোমল প্ৰাণত
হেঙুলী বথত চৰি
আনন্দে বিহাৰ কৰি
অনুপম সুখ লভা থাকি নিজানত ।

কিন্তু এটি কথা কওঁ
শুনা মোৰ দেহলাও
তুমি ৰূপ ভাবি ভাবি মাগিলোঁ মেলানি,
জনমে জনমে যেন
পাওঁ স্বামী তোমা হেন
মুভুলিবা অভাগীক এয়ে শেষ বাণী ।

পুঁৱতি তৰা

ত্ৰিদিব বাহিৰা দেৱী হে চিৰসুন্দৰী
পিন্ধি দিবা মকৰ কুণ্ডল,
কাৰনো মহান্ জ্যোতি কৰি উদ্ভাসিত
আলোকিছা ভুবন মণ্ডল ?

ভড়িতৰ কণ্ঠমালা হীৰাৰ মুকুট
পিন্ধি যত জলদকুমাৰী,
বতনমণ্ডিত চাক নীলাঞ্চলখনি
দিছে শুভ্ৰ আসনত পাৰি ।

গাইছে অঙ্গৰী গীত নাচিছে কিম্বৰী
বিজাখৰী বজাইছে বীণা,
বিবিধ সম্ভাৰ লই খৰিছে যোগান
সহচৰী যত সুৰাঙ্গনা ।

নিজম পুঁৱতি নিশা প্ৰেমদীপ জ্বালি
কাৰ বুকু কৰিছাহি জুৰ,
কিন্ধা শাপভৰ্ষা হই নিজান পুৰীত
ভৰিছাহি এৰি দেৱপুৰ ।

কোমল অধৰ সূখা পৰশি ভোমাৰ
লুইভৰ শীতলিল চিত,
আনন্দ হিলোল তুলি বিবিধ ভঙ্গীৰে
গায় মহামহিমৰ গীত ।

গালে গীত দেৱদূতী গঙাচিলনীয়ে
প্ৰকৃতিৰ নিবিড় দেশত,
উঠি সি কৰণ ধৰনি দিগন্ত বিস্তৰি
মাৰ গ'ল নীল আকাশত ।

কত যুগ যুগান্তৰ সাঁচি থোৱা ব্যথা
উঠে মোৰ পৰাণ আকুলি,
বিপুল আবেগ ভৰা বেদনাৰ সূৰে
আকাঙক্ষাৰ বাজিল স্ততুলি ।

প্ৰেমময়ী ! দিয়া এটি পোহৰৰ বেধা
আছোঁ ঘোৰ আন্ধাৰত বুৰি,
প্ৰাণৰ দুৱাৰ বন্ধ, বন্ধ মুক্তি-পথ
বাসনাৰ শেলুৱাই পৰি ।

তবু প্ৰেম জ্যোতিকণা ধৰি হৃদয়ত
পাব হম ভৱ অন্ধকূপ,
পাম গৈ সদানন্দ নন্দনপুৰত
সত্য শিৱ সূৰ্য্যৰ ৰূপ ।

বিভূতি*

মাধৱীমঞ্জৰী লই আহিল মাধৱী
গীতি-গন্ধ-ৰসে ভৰপূৰ,
বিয়পিল ফুলমধু দিচ্-দিগন্তত
মধুময় কৰি দেৱপুৰ ।

জলে গিৰিশিখৰত বক্তবেণী বীথি
অপৰূপ ধৰি ৰূপশিখা
নিতম্বত কৰধনি গিৰিকৰ্ণিকাৰ
নয় পল্লৱৰ অপৰেখা ।

কৰণি ভৰাই লই দিগন্তনাসয়ে
কৰিছেহি পুষ্পে স্তম্ভোভিত,
ফুলিল ছিয়াত মোৰ লাখে লাখে ফুল
পৰিমল গন্ধে স্তম্ভোভিত ।

কেতেকৌ পাৰিলে ৰিং চুৰাৰদলিত
আৰতিৰ পৰিল উকলি,
অমৃতৰ পৰশন লাগি হৃদয়ত
লয়লাসে বাজিল মুকলী ।

ৰস-ৰূপ-গন্ধ-গীতি বিপুল সম্পদ
হে ঈশ্বৰ ! তোমাৰে বিভূতি,
চুৰ্ণিতৰ অন্তৰত দিবা ৰে অকণি
সৌন্দৰ্য্যৰ প্ৰেম-অনুভূতি ?

* ১৮শ বছৰ ১ম সংখ্যা, ১৮৫১ শক (ব'হাগ)—বাঁহী ।

সৌন্দৰ্য্য-সাধক

জীৱনৰ সুখ সম্ভোগ লালসা
অকাতৰে এৰি থই,
নিজেই নিজৰ মেৰঘৰ সাজি
নিজে বন্দী হলি গই ।

বিশ্ব-ভাৱনাৰ দুৱাৰ জপাই
সাধিলি অদ্বুত কাজ
কুচু সাধনাত অভিষিক্ত হই
পিন্ধিলি গাভৰু সাজ ।

কোন অপৰূপ ৰূপ-সাগৰত
বুৰ দি আহিলি তই,
ভুৱনভুলোৱা ৰূপমাধুৰীৰ
বোৱালি প্ৰেমৰ নই ।

বিকশিত তোৰ পুষ্প-পৰাগত
অপূৰ্ব সৌন্দৰ্য্য-ভাতি,
দেখালি বিশ্বক প্ৰেমৰ প্ৰতিমা
ৰূপৰ পোহাৰ পাতি ।

কিনো অপৰূপা প্ৰাণৰ ঢুলালী
সাদৰী পখিলী অই !
ললিত ভঙ্গীৰে প্ৰকৃতি কোলাত
কি খেলা খেলিছ তই ?

কাৰনো গৰিমা কৰিছ বিকাশ
সন্ধ্যাৰাগে বঞ্জি কায়া,
মুহূৰ্ত্তৰ খেলা মুহূৰ্ত্তে সামৰি
হৰিলি জগত-মায়া ?

খৰি চাক বেশ বৎ-ৰূপহৰ
অহমিকা কুহকিনী,
হৰি নিছে মোৰ সদানন্দ ৰূপ
পৰিত্ৰ দীপিতিনি ।

কোৱা প্ৰিয়া, মোৰ জীৱন-সন্ধ্যাত
কাৰ ৰূপ কৰি ধ্যান,
অৰূপ ৰূপত অৱগাহি মই
লভিম সৰূপ জ্ঞান ?

—

অভিসার*

উষাৰ ৰূপত মধুমালতীৰ
কোমল বুকু কৰে চিকমিক
সুখাৰ আধাৰ লাৱণি ওঠত
বিবিড়ি উঠিল ৰাঙলী পিক ।

ছন্দভৰা গীতি উদাত্ত স্মৰত
কোনোবাই যেন গালে এফাকি
বেদনা আকুল উদাস প্ৰাণত
গোপন মাধুৰী দি গ'ল বাকি ।

নন্দননন্দিত চন্দনৰ গন্ধে
কৰিলে হৃদয় আমোলমোল
অলকাসুন্দৰী অলকানন্দাই
কোমল হাতেৰে পৰশি গ'ল ।

বিমানে বিমানে নৃত্য-ভঙ্গিমাৰে
ৰূপৰ পোহাৰী ফুৰিছে উৰি,
কোন ৰূপদণ্ডে প্ৰণয় ৰাজ্যত
সাজিলে নতুন সপোনপুৰী !

আজি মোৰ বাৰ্থ, বিজয় কুঞ্জত—
মানস প্ৰিয়াৰ গোপন খেলা,
মিলন-অলকা জিলিকি উঠিল
বাসৰ ঘৰত মোহন মেলা ।

* ২য় বছৰ ৩য় সংখ্যা (পূহ, ১৮৫২ শক)—আৱাহন ।

মাধৱী

মধুগন্ধ গীতি-ছন্দ

মন্দাৰ মহাদান,

মৰতৰ মক ফুলে

মলয়াৰ পালে ছাপ ।

মন্দ মন্দ ভালে বাজে

মেঘমন্ত্ৰ ৰাগিনী—

মধুমাংগলীৰ গন্ধে

মুখা মধু ষামিনী ।

মধুচ্ছন্দা মদনৰ *

মোহন মূৰ্ছনা ধ্বনি,

মুখৰিত মঞ্জুবন

মুকুলিত ফুলমণি ।

মাধৱীৰ মুকুলত

মলয়াৰ লুকাডাকু,

মন্দাৰৰ মণ্ডপত

মকৰাই খেলে ফাঁকু ।

* মদন = মইনা চৰাই

ময়ূষৰ নৰ্ত্তনত
মল্লমুখ মণিৰাজ,
মূৰত জিলিকি উঠে
মুনিমনোহৰ সাজ ।

মোহ মদিৰাত মত্ত
মদালস মধুলেহী
মধুগন্ধা মঞ্জৰীত
মহানন্দে মিলিছেহি ।

মাগিছে মৰম ভিক্ষা
মধুদ্রুম মুচুকুন্দে
মিনতিৰে দিলে অৰ্ঘ্য
মল্লিকা মালতীপুষ্পে ।

মনোময় চিত্তময়
মূৰতি মোহন ৰূপ,
মহাবিশ্ব জুৰি বয়
মঙ্গল চন্দন ধূপ ।

মূৰ্ত্তিমান জ্যোতিৰ্ম্মান
মনোৰম দৃশ্যৰাজি
মূৰি মেদিনীৰ বুকু
মূৰ্ত্তৰূপে আছে সাজি ।

মৰমী মাধবী তুমি
 মৰমতে যোৱা পমি,
 মৰমৰ স্ক্ৰুৰণত
 মুগ্ধ মৰতভূমি ।

মোহন বেণুত তুমি
 মাণিকিমধুৰী মাত,
 মচি দিয়া মৰ্মব্যথা
 মৰমে বুলাই হাত ।

মাধুৰীৰ সোঁত বোৱা
 মন্দাকিনী প্ৰতীদক,
 মোকো দিয়া বিন্দু এটি
 মক-তৃষা দূৰ হক ।

শ্লানিমা, জড়িমা, ক্লেদে
 মৰ্মাহত ব্যৰ্থ হিয়া,
 মধুপৰ্ক মধুৰসে
 মৃত সঞ্জীৱনী দিয়া ।

-

মধুলিহ*

অ' চেনেহী গুটিমালী !	তুমি মোৰ প্ৰিয় বধূ
অস্তবৰ সবলতা	প্ৰেমিকৰ প্ৰেমমধু ।
ব্যথাভৰা ব্যথিতৰ	সাস্তুনাৰ জুৰ নই
আছে কিনো প্ৰিয় বস্তু	অস্তবধনতকৈ !
সেই লভ্য সন্ধানত	বেদনা ব্যাকুল মনে
পিয়াহত উত্ৰায়ল	ভ্ৰমি ফুৰোঁ বনে বনে ।
দুৰ্লভ মাধুৰীখিনি	দিলাহি যিদিনা দান
সৌন্দৰ্য্যৰ সম্ভোগত	উথলি উঠিল প্ৰাণ ।
আন্ধাৰ বুকুত মোৰ	দুৰ্লভ কৌস্তভ মণি
স্নেহৰ মাধুৰী সনা	শাস্তোজ্জ্বল মুখখনি ।
তেজো* ফুটোঁ ফুটোঁ কৰা	স্বকোমল অধৰত
চুম্বন মদিৰা সুধা	প্ৰেমে প্ৰেম পৰশত ।
গোধূলিৰ লগনত	ধৰলী মাধুৰী নিশা
ঢালি দি সুৰভি-ভাণ্ড	গুঢ়ালা প্ৰাণৰ ভূষা ।
কি দোষত আজি তেন্তে	কৰা মোক অৱহেলা
ভাঙি দিয়া কিয় মোৰ	সপোনৰ লীলা-খেলা,
অস্তবৰ প্ৰফুল্লতা	কিয় প্ৰিয়া নিয়া হৰি
কিনো সুখ পাবা বাক	অন্ধ কাৰাগাৰ কৰি ?

* ২য় বছৰ ৭ম সংখ্যা (বহাগ, ১৮৫৩ শক)—আবাহন ।

† পাঠান্তৰ 'তেজো'ৰ ঠাইত 'তেজ'—আবাহন ।

মুৰ্জিলা, মুণ্ডনিল।
 নোৱাৰো ফুটাই কব
 স্নেহৰ শিকলিগছি
 কুসুম কোমল প্ৰাণ
 বিচ্ছেদৰ ভীৰু জ্বালা
 দুখৰি চকুলো নিভে
 দুদিনীয়া স্মৃতি-ভোগ
 দুদিনীয়া মিলনৰ
 প্ৰাণৰ বেদনা মোৰ
 কোমল প্ৰাণত পুৰ
 নাজানিলো—মুৰ্জিলো*
 সেইদেখি প্ৰিয়তমা
 বিকৃত হিয়াখনি লই
 বেজাৰৰ গীত গাই
 ইমানতো মুৰ্জিলা,
 বুজাবৰ চেষ্টা কৰি
 বিয়োগৰ দহনত
 নাজানো কেতিয়া আৰু
 বিফল জীৱন মোৰ
 ভাগ্যহীন আজি মই

মৰমীৰ মৰ্মব্যথা*
 অন্তৰত লাগে ব্যথা
 লাহে লাহে স্নানকিল,
 বেজাৰতে মৰহিল।
 হৃদয় দগধ কৰে
 দুগালেদি বই পৰে।
 আছিল ভাগ্যত লেখা
 আনন্দৰ দীপ্ত বেখা।
 কিয় তুমি মুৰ্জিলা
 ব্যথাৰ আঘাত দিলা।
 অন্তৰৰ ভালপোৱা
 নিছলাক দিয়া ভুৱা।
 আকনো কিমান দিন
 বজাই ফুৰিম বীণ ?
 মুৰ্জিলা—ভাল কথা
 নিদিওঁ প্ৰাণত ব্যথা।
 হিয়াখনি যায় ফাটি
 পুৰাব দুখৰ ৰাতি।
 বিফল সকলো আশা
 হিয়া মোৰ কৰ্মনাশা।

* পাঠান্তৰ 'মৰ্মব্যথা'ৰ ঠাইত 'মৰ্মকথা'—আৱাহন।
 পাঠান্তৰ—'মুৰ্জিলো'ৰ ঠাইত 'দিশ নেকি'—আৱাহন।

অঞ্জলি*

কুঞ্জে কুঞ্জে মালভীৰ মহাসমারোহ
প্রাণভৰা শেয়ালিৰ হাঁহি
চন্দনৰ গন্ধ বেণু কৰি বিতৰণ †
ফুৰে দিক্-দিগন্তত ভাহি ।

দিক্ চক্ৰবাল জুৰি ইন্দ্রধনুখনি
সাজিছে কি অপূৰ্ব তোৰণ,
আলোক-সুন্দৰীসৰে পুষ্পপাত্ৰ লই
প্রকৃতিক কৰিছে বৰণ !

পদ্মগন্ধা সবসৌত ধীৰ সমীৰণে
নাচি নাচি যায় ঢউ খেলি,
মৃগাল উভঙ্গি লই ৰাজহংস যুথে
আনন্দতে কৰে কত কেলি ।

প্রভাতৰ ৰাগবেধা প্রকৃত বুকুত
কিব। ৰূপ বিশ্ব বিমোহন—
জাতিকাৰ সেউজীয়া ধাননি পথাৰ
সেউজীয়া বন উপবন ।

* ২য় বছৰ ১ম সংখ্যা (কাভি, ১৮৫২ শক)—আৱাহন ।

† পাঠান্তৰ—‘বিতৰণ’ৰ ঠাইত ‘আৱাহন’ত ‘মধুসূদন’ আছিল

বিন্দু বিন্দু হিমকণা শ্যামল যবন্ত
জ্যোতির্ময় ৰূপে আছে জ্বলি,
বিচিত্র হীৰাৰ মণি উষা দেৱী যেন
প্ৰকৃতিক দিছে হেমাঞ্জলি ।

সৌন্দৰ্য্যৰ মহামেলা বিশ্বমন্দিৰত
জ্বলে গন্ধ-পুষ্প-দীপ-ধূপ,
যেনি চাওঁ তেনি যেন মহামহিমৰ
বিশ্বভোলা প্ৰেমানন্দ ৰূপ ।

প্ৰেমময় ! দিয়া মোৰ হৃদয় বীণত
ছন্দভৰা বন্দনাৰ সুর,
নিভৃত মালঞ্চখনি হ'ক মুখৰিত—
প্ৰীতি গন্ধে হ'ক ভৰপূৰ ।

-

বিশ্বকপ*

তোমাৰ বং-ৰূপহৰ ভাণ্ডনাখনি
ভাঙিব কোন দিবা,
তোমাৰ বন্ধ হব কোন কাহানি
মোহন সুরৰ বীণা !

* চেতনা, ৭ম বছৰ, ৩য় সংখ্যা; ৪৭৮ শব্দবাক্য ।

ভোম্বাৰ কুহকিনী মৰ্তকীৰ
ভুৱন-মোহন বেশ,
হাঁহি কটাকৰ বিলাস-ভঞ্জি
কোন দিনা হব শেষ !

মজ্জমুগ্ধ মৃগশিশু যেন
চাই বলৌ ভেবা লাগি,
লগৰীয়াবোৰ দিহাদিহি গ'ল
মোৰ নাভাগিল বাগী ।

ভড়িৎ খেলাৰ চিকমিকনিত
দৃষ্টি হ'ল মোৰ ক্ষীণ,
দিন-কণা হই ভাওনা-ঘৰত
পৰি বলৌ চিৰদিন ।

প্ৰহেলিকাময় ভাওনা ভোম্বাৰ
কেতিয়া পৰিব ওৰ,
চকুত চমক লগাই কিমান
বং চোৱা প্ৰভু মোৰ !

অৰূপ ৰূপৰ স্বৰূপ ভোম্বাৰ
মুহুৰ্জিলৌ মই হৰি,
অলীক ভাওনা দেখাই মাথোন
বিবেক নিলা হৰি ।

জালীভ পৰা পকয়াৰ দৰে
 বেদেৰ্থে কেবিত বাট,
 মায়াৰ বাহোনে বান্ধি কিয় মোক
 পেলাইছা খাভনাত ?

প্ৰভু ! মৰীচিকাৰ ইন্দ্ৰজালখনি
 চকুৰ জাঁতৰ কথা,
 তোমাৰ বিশ্বৰূপৰ মোহন মেলা
 আগত দাঙি ধৰা ।

দূৰ হ'ক প্ৰাণৰ আবিলতা
 দূৰ হ'ক মনৰ ভ্ৰান্তি,
 তোমাৰ ভূমানন্দ ৰূপটি চাই মই
 লভিম প্ৰাণত শান্তি ।

—

দান

পুল্লীভূত বেদনাৰ তীব্ৰ আঘাতত,
 আলোড়িত হয় যেনে ক্ষুদ্ৰ বুকুখনি ;
 বাৰ্ণভ'ৰ অকল্পদ কৰণ সুবভ,
 বাজি উঠে প্ৰলয়ৰ হাহাকাৰ ধ্বনি ;
 নাজানো তেতিয়া কোন মাহেন্দ্ৰ অগত,
 পাণ্ড কাৰ সাত্বজাৰ কোমল পৰশ ;
 অবাধিল কহলাৰৰ প্ৰেম-সৌৰভত,
 সুবভিত হয় মোৰ মাৰল-সৰস ।

—

নশ্বৰতা

যুক্ত হ'ল পূব দিশে স্বৰ্ণমন্দিৰৰ
হিৰণ্ময় স্বৰ্গীয় তোৰণ—
সৌন্দৰ্য্য প্ৰতিমাখনি হ'ল প্ৰতিভাত
হেমজ্যোতি কৰি বিকীৰণ ।

শোভে শ্যাম কুঞ্জে কুঞ্জে ফুল কুসুমত
হিমালীৰ খবল কিবীটি,
দেৱদীব্যাঙ্গনাসৰে পুষ্পপাত্ৰ লই
কৰিছেহি মঙ্গল আৰতি ।

সুগন্ধ কুসুম গন্ধ গন্ধবহে আনি
ঢালি দিলে মঞ্জু কাননত,
পৰাগ মদিৰা মধু ভুৱনে ভুৱনে
ভাহি ফুৰে বায়ু-ভৰঙ্গত ।

ভক-ভৃগ-লতিকাৰ পল্লৱে পল্লৱে
মুঞ্জবিল কুসুম স্তৱক,
প্ৰমোদ-ধনতো আৰা স্নিগ্ধ পৰিমল
বিতৰিছে কুন্দ কুৰবক ।

অনাহত স্নেহে বাজে বন-বীণা-বেণু
তুলি কত তবঙ্গ হিলোল,
ভালে ভালে ভবঙ্গিণী উন্মিমালা লই
মহানন্দে কবিছে কল্লোল ।

বান্ধা চিত্র-বিচিত্র বন-বিহঙ্গমে
শ্রেণী সখা সঙ্গীত-লহরী,
বিবিড়ি উঠিছে আহা জগত উদ্ভাসি
প্রভাতের ঋণ মনোহর !

ধীরে ধীরে নিদ্রাঘর দহন মূষতি
ধরিলে কি ভীষণ আকাষ,
নন্দনর চাক্ষুণ্য চাওঁতে চাওঁতে
নিমিষতে হ'ল হাবধার !

—

আকাঙ্ক্ষা*

বাজিল কীচক বেণু ললিত লয়েবে
প্রকৃতির কাম্য কাননত,
হীৰক-মণ্ডিত নীল চন্দ্রাতপধনি
আলোকিল শূন্য-বিমানত ।

* চেতনা—২য় বছর, ৭ম সংখ্যা ; কাগজ, ১৮৩২ শক ।

ফুলব সুগন্ধ-বাহী সাক্ষ্য সমীপে
বিতৰিছে সুবস্তি চন্দন,
বৈভালিক পৰশুমা ত্যজি তন্ত্ৰালস-
গায় বিড়ু মহিমা বন্দন ।

বই যায় প্রেমধারা বিশ্ব ভুবনত
প্রেমময় প্রভুৰ প্রসাদ—
মোহ-যুদ্ধ জীৱনলে পান কৰি আহাঃ
গুচাইছে আত্ম-অবসাদ ।

কিন্তু মোৰ মৰময় হৃদি-চাহাৰাত
নাই সেই কবির দুলালী,
সুধাকণী বিহঙ্গৰ নাই কলধ্বনি
নাবাজে সি মোহন মূলী ।

হে প্রভু ! অন্তৰযামী মঙ্গলনিলয়
তুমি মোৰ হৃদি চিন্তামণি,
ককণা কিৰণ ঢালি কৰা জ্যোতিৰ্ময়ঃ
মোহ-অন্ধ কাৰাগাৰখনি ।

প্ৰতিধ্বনি

হৃথে ভৰা জীৱনৰ ভাগ্যক জুঁৱৰি
গই আছৌ একেৰাহে,
ভয় লগা ঠাই, তাতে বাট দীঘলীয়া
নাজানো বাথেহি কিহে ।

নিশাৰ আন্ধাৰ ক্ৰমে আহিছে ঘনাই
নিচিনি আপোন পৰ,
বাট এৰি আওবাটে যাওঁ কেতিয়াবা
কঁপে দেহা ধৰ ধৰ ।

চঞ্চল বিদ্যাৎ বেধা চকুৰ আগত
কৰিছেহি তিৰ্‌বিৰ্‌,
পৰুৱাই পোৱা দৰে হওঁ কণামুনা
হৃদয়ে নামানে ধৰ ।

ৰিনি ৰিনি যেম মই শুনিলোঁ দূৰত
বাজিছে মৃদুল বাঁহী,
কোনোবা গাইছে গীত, কোনোবা বজায়
শূন্যে শূন্যে ফুৰে ভাহি ।

মাজামো কতনো ভাৰ আছে সি গীতত
অতীতৰ স্মৃতি মধু,
উঠে কত প্ৰীতিভৰা আশাৰ লহৰ
উথলি প্ৰণয় সিন্দু ।

বাজিল হৃদয় বীণা গীতৰ লগত
ভাৰত বিভোৰ হলোঁ,
কিনো আকৰ্ষণী-মন্ত্ৰে ডুলালে মনক
নিজকে পাহৰি গলোঁ ।

এনেতে পশ্চিম দিশ গৰজি উঠিল
লৰিল প্ৰকৃতি বুকু,
উঠিল উচাপ খাই বিছাৎ সঞ্চাৰে
ভয়তে মুদিলোঁ চকু ।

অনন্ত বসুধা পুত্ৰ খোৰ আন্ধাৰত
বুৰ গ'ল লাহে লাহে,
হিয়াভেদী সূৰে যেন বিঙা মাত এটি
প্ৰকৃতি বুকুত ভাৰে ।

অনন্তত উটি অহা বুৰলীৰ ধ্বনি
অনন্ততে মাৰ গ'ল,
বিষাদ বেদনা সূৰ হৃদয়-ভঙ্কীত
ধীৰে ধীৰে বাজি ব'ল ।

বুহুৰ্ত্তৰ মোহন্বপ্ন আশাৰ দীপ্তি
 বুহুৰ্ত্ততে গ'ল লীম ;
 আছিলোঁ যি আকাৰত সেই আকাৰতে
 পৰি বৰ্লোঁ ভাগ্যহীম ।

প্রশস্তি

উষাৰ কুকুম ৰাগে বজিলে বনুধা
 দশোদিশ উদ্ভাসিত কৰি,
 নৱ কিশলয়দলে চামৰ ঘুলাই
 প্রকৃতিক আনিলে সাদৰি ।

কৰি চিত্তহাৰী যন্ত ফুল কুসুমৰ
 আনন্দত প্ৰাণ টলমল,
 মন্দিৰৰ উপেক্ষিত ৰবাব ফুলেও
 দিছে যাচি প্ৰেম-পৰিমল ।

উঠে তৰু শিৰে শিৰে বন-বিহঙ্গৰ
 ছন্দভৰা স্তম্ভৰ ভাষা—
 জল স্থল অন্তৰীক্ষ সকলোতে যেন
 দেৱতাৰ মহা অভিষাৰ ।

কবি দীৰ্ঘ অৰাজীৰ্ণ পুঞ্জীভূত ক্লেদ
শেষ হল মহা কালৰাত্ৰি,
উঠা হে ঐত্ৰিক ধ্যানী অমৃতৰ পুত্ৰ,
উঠা যত মুক্তি পথযাত্ৰী ।

মোহন কৌচক বেণু অনাহত চন্দে
গায় মহামহিমৰ গান—
মোহ ভদ্ৰালস তেজি উঠা ভক্তবৃন্দ !
সুন্দৰৰ কৰা ৰূপ ধ্যান ।

—

অতৃপ্ত*

গোধূলিৰ বঙা মেঘে
পাতিলে প্ৰেমৰ হাট,
চিৰসুন্দৰৰ ঘেন
এখনি ৰূপক নাট !

বীলিমৰ বুকু ৰাজি গ।
দিছে গন্ধ ফাকুগুৰি,
মুহু মলয়ত ফুৰে
দিক্ চক্ৰবাল জুৰি ।

* মে বছৰ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা, ১৯৫৫ শক (চ'ত)—‘আবাহন’ ।

† ‘আবাহন’ত ‘ৰাজি’ৰ ঠাইত ‘ৰাঁজি’ আছে । ৰঞ্জি শব্দৰ বুলি সেই
বানান লোৱা হৈছিল যেন লাগে ।

পলাশ বনত দিলে
 সপোন মাধুৰী ঢালি,
 জবাই ব্যাকুল ব্যাধা
 বভাহত হানিজালি ।

নাঞানোঃ বোলালে কোমে
 তটিনীৰ বুকুধমি,
 ধীৰ ভবঙ্গত জ্বলে
 সহস্র হীৰাৰ মণি ।

উদ্দাম প্রাণৰ তৃষা
 অফুৰন্ত আশা লই
 ফুৰে কাৰ সন্ধানত
 ভাৰত বিভোল হই ।

পুৰষী ছন্দত গালে
 আৰতিৰ স্তুতি-গীত
 স্নগভীৰ মিনাদত
 গিৰি-বন মুখৰিত ।*

অসৌমৰ কোলা জুৰি
 বলকাৰ পংক্তি বেখা
 লেখি ধৈ উৰি গ'ল
 বিদায়ৰ শেষ লেখা ।

-
- * ইয়াৰ তলৰ চাৰিটা স্তবক 'দহিকতবা'ত (৭ম ভাঙবণত) নাই ।
 'আবাহন'ত প্ৰকাশ হৈছিল ।

দহিকতৰা

উঠে নীৰৱতা ভাঙি
মিহ্নতীৰ বিঙা মাত
হৃদয় অৰীৰ হ'ল
বিচ্ছেদৰ ভাৱনাত ।

আন্ধাৰৰ সিপাৰত
জোনাকীৰ মৰীচিকা,
খীৰে খীৰে পৰি গ'ল
প্ৰকৃতিৰ যন্ত্ৰনিকা ।

বাসনা ব্যাকুল যুদ্ধ
মধু ঋতু অন্ত হ'ল ?
প্ৰাণৰ উন্মাদ গতি
পচোৱাত মিলি গ'ল ।

निःकिन*

দুখ-দৈন্য জীবন সম্বল
 নির্যাতন মোর প্রভুৰ আশিস
 সদানন্দ রূপ ধ্রুৱ-জ্যোতি
 ফলে অমৃতত অহৰিণিশ ।

প্রবৃত্তির গুপ্ত অনুচরে যেহে
কন্ধ দুঃখিত করে কবাবাদ
নির্বিকার চিত্রে করো প্রত্যাখ্যান
শেষ নো হওতেই জীবন-নাট।

দেহভাৰ স্নেহ নাপাওঁ কদাপি
মই যে লাঞ্ছিত মানুহ অধম,
বাহিৰে তথাপিও আলো-আন্ধাৰতে
লভোঁ। যেন পুখু দুৰ্গভ জনম । (ক)

* ୨୭୩ ବହୁବ, ୧୧୩ ମୂଲ୍ୟା, ୧୮୫୭ ବକ—ବୀଣୀ ।

† 'কৰোৱা প্ৰত্যাখ্যান'ৰ ঠাইত বাহীত আছিল 'অনাৰ্জ সন্তাষা'।

(ক) পাঠান্তর— দেহতাব স্নেহ নাপাণ্ডি কদাপি
 মই যে লাহিত মামুহ সন্তান,
 বুগে বুগে যেন আলো আন্ধাঘতে
 মামুহ জনম হয় অবগান । (বাঁহী)

মানৱ-দেৱতা

বিস্তৃত পাত্ৰধৰি মোৰ পৰিছে উপচি
বেদনাৰ অনুভূতি, বিপুল আবেগ
আৰতিৰ উপচাবে। অন্তৰ্হট ভাষাত
নিবানন্দ জগত্তৰ কৰণ উচ্ছ্বাস ;
স্তবে স্তবে হৃন্দে হৃন্দে উঠিছে ঝঙ্কাৰি
সীমাহীন প্ৰাস্তৱৰ উদাস সঙ্গীত।
বিশ্বৰ সভাত যি আসন হেৰাই
জীৱ জীৱ উপেক্ষিত আজিও যি জাতি
নৈবাশ্যৰ অৱসাদে তন্দ্রা অভিভূত ;
শত শত লক্ষ্যভ্ৰষ্ট গণ জীৱনৰ
সুগভীৰ বেদনাৰ ভীত হাহাকাৰ,
বিধাতাৰ সিংহাসন উঠিছে আলোড়ি !
হে মানৱ ! প্ৰগতিৰ অগ্ৰদূত তুমি,
প্ৰেমৰ দেৱতা, সাম্য মৈত্ৰী স্বাধীনতা
বিজয় কেতন গোবৰুৱা শিখৰত
উৰিছে সগৰ্বে হে সাধক কৰ্ম্মযোগী !
মহাভাগী দখিচীৰ দৃঢ় সঙ্কল্পৰ
মহান প্ৰেৰণা লই চিন্ত কৰা জয় ;
কৰা যুক্তি-আহৱৰ দুৰ্লভ সাধনা
জয় হক শুভ যাত্ৰা যুক্তি-অভিযান।

—

করিপ্রিয়া*

বস্তু কাঞ্চন মধুমালতী
বিলাস কুঞ্জত মিলি সকলোটি
ঢালিছে অমিয়া রূপ-মাহুবী
সখি ! তুমিভো নাহিলা ঘৃষি !

গীতিবুধবিভ† ভকলভিকাই
ছন্দে, স্তবে, চিত্রে দিছেহি সজাই
ভক্তামগন মায়ী স্বপ্নপূরী
প্রিয়া ! তুমিভো নাহিলা ঘৃষি ।

কুসুম চন্দন* সানি অঙ্গবাগ
মালধে মালধে কত অশ্রুবাগ,
খেলে কত খেলা ফুলকুঁড়বী
বাকৈ ! তুমিভো নাহিলা ঘৃষি ।

* যে বছর, ৫৪ সংখ্যা, ১৮৫৫ শক (কাণ্ডন)—‘আরাহন’

† আরাহনত ‘তুমিভো’র ঠাইত ‘তুমি’ আছিল।

১ আরাহনত ‘বুধবিভ’র ঠাইত ‘বুধব’ আছিল।

* আরাহনত ‘চন্দন’ আক বহিকভাঙ ‘ছন্দে’ আছিল। ‘ছন্দে’ এই ঠাইত অর্থবহ নহয় বাবে ‘চন্দন’ বর্ণা হৈছে।

নিজানব সৌ মুক্কা তটিনা
গায় প্রেম-গীতি তুলি অভিধ্বনি,
ভুৰনে ভুৰনে উঠে লহৰি
তথাপিতো প্ৰিয়া ! নাহিলা ঘূৰি ।

শুভ্ৰ জ্যোৎস্নাময় মধু পূৰ্ণিমা
ঢালে চন্দ্ৰামৃত প্ৰেম মধুৰিমা,
আনন্দৰ মেলা মহাবিশ্ব জুৰি
প্ৰিয়তমা ! কিয় নাহিলা ঘূৰি ?

সুপ্ত বাসনা কাৰ পৰশত
উচ্ছ্বসিত মধু মোহন আবেশত
ভঙা বুকুখনি উঠিছে আলোড়ি
তেও কিয় তুমি নাহিলা ঘূৰি !

জগতৰ যত সৌন্দৰ্য্য স্মৰমা
অনন্ত কপ অতি মনোৰমা
গইছে সকলো বুকু উদি কৰি
গইছা যিদিনা তুমি সাদৰি !

বিকৃত বেদীত দীন উপচাব
কল্পনাৰ ব্যৰ্থ ফুল উপহাব
বাধিছোঁ সজাই কত যত্ন কৰি
আহিবা নে প্ৰিয়া ! আহিবা নে ঘূৰি ?

অনাহুত

হুন্দহীন জীৱনৰ পদূলিহুত
শুনো কাৰ মৃদু পদধ্বনি—
কাৰ স্নিগ্ধ পৰশত হ'ল সুৰবিত
ভাবাহীন কাব্যবেদীধনি ।

ভাহানি এদিম দীন কবি-কাননত
বাজিছিল দীপক হিন্দোল,
যি মহান অনবত্ত গীতৰ লয়ত
কঁপিছিল সপ্তৰ্ষি মণ্ডল ।

নাচিছিল লয়লাসে গোপন ককত
হুন্দময়ী কাব্য-মনোৰমা
কৰিছিল মধুময় বিলাই প্ৰাণত
অপৰূপ সৌন্দৰ্য্য সুষমা ।

সুন্দৰৰ ধামমুৰ্ত্তি অন্তৰ্ধান আজি
বাই সেই আৰাধ্য দেৱতা,
আচম্বিতে আহি কোনে কৰিলে সুৰৰ
প্ৰাণৰ নিবিড় নীৰৱতা !

বৈবাগ্যৰ কথা

ভাৰ্যা-পুত্ৰ ধন-জন দিলেঁ মই বিসৰ্জ্জন
মিতিব-কুটুম কে'ও নাই লগৰীয়া,
আশা-পৰী উৰি গ'ল শূণ্য হিয়া পৰি ব'ল
সংসাৰত আজি মই অকলশৰীয়া ।

সুখৰ সংসাৰ মোৰ অচিৰে পৰিল ওৰ
নিজানতে বহি কত কাঢ়েঁ। ছমুনিয়া,
সহায় সম্পদহীন দেখি সৰে কৰে ঘিণ
যেয়ে দেখে সেয়ে বোলে বাটৰ বলিয়া ।

নালাগে সংসাৰ-সুখ নাচাওঁ মানুহ-মুখ
জীৱনত পালোঁ। বহু বেজাৰ আমনি,
ধুন-পেঁচ বিলাসিতা সকলো লাগিছে ভিত্তা
আজুৰি পেলালোঁ। মাথা মোহৰ বান্ধি ।

সকলোৰে এৰি আশ অৰণ্যত ললোঁ বাস
মন গলে অকলই ফুৰোঁ বনে বনে,
বিবিধ চৰাই পহু ঠায়ে ঠায়ে আছে বহু
সিহঁতেই সঙ্গী মোৰ জীৱনে-মৰণে ।

খায় যদি বাবে ঘোঙে পৰে যদি খালে-দোঙে
 যদিওবা আৰু কিবা ঘটে অমঙ্গল,
 নকৰো একোকে ভয় আছে শত্ৰু দয়াময়
 হব তেৱেঁ আশ্ৰিতৰ আশ্ৰয়ৰ বল ।

ভোকত আতুৰ হলে অৰণ্যৰ ফল-মূলে,
 গুচাওঁ পেটৰ জ্বালা, পলায় ভাগৰ,
 ওদালৰ ছালখনি সেয়ে গাঁৱ আৱৰণী
 তাৰেই গুচাওঁ জাৰ, নালাগে কাপোৰ ।

আছে কত কুঞ্জবন প্রকৃতিৰ তপোবন
 হিয়াত নতুন ভাবে খেলে কত চৌ,
 কোমলতা সৰলতা স্বৰগৰ পৰিজ্ঞতা
 আনন্দ মুৰতি য'ত বিৰাজে নিৰ্ত্তো ।

তাৰে কত শোভা চাওঁ হৃদয়ত শাস্তি পাওঁ
 বিভূৰ মহিমা গাওঁ পখীৰ স্মৰত,
 ভবঙ্গৰ লীলা-খেলা অপূৰ্ণ মোহন মেলা
 ৰং মনে বহি চাওঁ শুটিনী তীৰত ।

যেতিয়া হেঙুলি বেলি বিচিত্ৰ ৰহন ঢালি
 লাহে লাহে যায় নীল সাগৰত স্তল,
 ফুলৰ স্নগন্ধবাহী মলয় সমীৰে আহি
 সস্তাপিত প্ৰাণ মোৰ কৰে স্মৰ্ত্তল ।

হিংসা ঘেষ প্রত্যাখ্যন। সংসারৰ বিড়ম্বনা
লোভৰ বেহানি ভাঙ একো নাইকিয়া,
নাভাবো সিবোৰ কথা নাই আৰু একো লেঠা
সঁচাকৈয়ে আজি মই পৰম সুখীয়া ।

যিদিনা লজাটী* দেহা বেহাই সংসাৰ বেহা
 বিচাৰিব পাবলৈ মুক্তিৰ বিধান,
 গছৰ পাতেৰে সজা আছে যিটি ভঙা পঁজা
 ভাতে বহি পাম মই শেষ সমিধান।*^১

* পাঠানুব—জেটাটা (বণিজ্যৰ কথা)

*১ ইয়াৰ পাছত 'বণিজ্যৰ কথা' কবিতাত আৰু আছে—

‘সিদিনাছে ছব মোব

मीमांसा 'अवमान'।

অস্তিত্ব জ୍ୟোতিঃ

মৰম ভিখাৰী মই বিশ্ব-ভাণ্ডাৰত
 খুজিছিলোঁ অন্তৰৰ দান,
 গৰল উদ্ভৱ হ'ল সিকু-মহুৰত
 অমৃতৰ বাপালোঁ সজ্জাম ।

२५५ वक्ष्ये अर्थ मन्त्र्या (वाच, १८६२ पक्ष)—आदिवासी ।

উদ্ধাম বাসনা লই স্বৰ্ণ-মৃগ খেদি
সংসাৰত ভ্ৰমিলৌ কিমান,
দুৰ্জয় লালসা তেও মুণ্ডচিল মোৰ
ব্যৰ্থ হ'ল লক্ষ্যভেদী বাণ ।

মৰ্মাহত ব্যথাহত দুৰ্ব্বল জীৱন
আছে মোহ-আৱৰ্ত্তত ঘূৰি,
স্পন্দনত তন্ত্ৰাতুৰ দুৰ্ব্বল চিত্তৰ
জড়তাই মিছে সংস্কাৰ হৰি ।

ব্যথাৰ সহস্ৰজলা, ব্যৰ্থতাৰ প্লাণি
বুকু পোৰা তপত উচ্ছ্বাস,
কোনেবা গুচাব মোৰ কোনেবা শুনিব
আৰব্যৰ স্বপ্ন-উপশ্ৰাস ?

জীৱনৰ ধ্ৰুৱতবা মাৰ যাওঁ যাওঁ
অনন্তৰ অন্তিম বুকুত,
পৰম আনন্দ ৰূপ ধ্ৰুৱ জ্যোত্বিকণা
নাপাম নে আক সি লোকত ?

ফুলশয্যা*

আকনো কিমান দিয়া বেদনাৰ বোজা
হে মোৰ হৃদয়-দেহতা !
ৰূপ ৰোদন তুলি ডাঙি দিলা কিয়
প্ৰাণৰ বিবিড় নীৰৱতা ?

* আবাহন—২য় বছৰ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা, চ'ত, ১৮৫২ শক ।

জীৱনৰ সন্ধি-কণ যিয়লি বেলাত
 হিয়া ধুনি উঠে কোলাহল ;
 আৰু কিয় তিত্ত বাধা বিস্তৃত হৃদয়ত
 ঢালি দিলা তীব্ৰ হলাহল ?

কোন কাহানিয়ে তুমি হৰি নিছা মোক
 প্ৰীতিভৰা প্ৰণয়ৰ লাক,
 অন্তৰ্দাহী বাণৰ চিত্তা-জুইকুৰা
 কোন দিনা মুমাবনো আৰু ?

আনন্দৰ পূৰ্ণপাত্ৰ শূন্য আজি মোৰ
 কেউ পিনে দেখোঁ হাহাকাৰ—
 দাবান্ধিৰ দহনত দেৱদাক ভক
 পুৰি ডেই হ'ল ছাবখাৰ ।

মাৰিছিল শক্তিশেল তাহানি যিপাত
 ধোৱা নাই সি বিষ জামৰি,
 বেদনাৰ যত অস্ত্ৰ কৰিছা প্ৰয়োগ
 বুকু পাতি লইছোঁ সামৰি ।

হিয়াভগা বিষাদৰ ভিত্তি অশ্ৰুজলে
 পাহৰিছোঁ সংসাৰ মৰম,
 ভাৰাক্ৰান্ত চিত্ত আজি উদ্বেলিত কৰি
 কিদা স্মৃতি পালি প্ৰিয়ভম ?

মবহিছে জীবনৰ দুৰ্লভ মাধুৰী
 নোৱাৰিলোঁ আকাক্ষক পূৰাব,
 আহিছে প্রাণত আজি ক্লান্তি অৱসাদ
 দিয়া মোক শান্তিৰে জুৰাব ।

যাতনাত নিপীড়িত ওৰে জীবনত
 কঢ়িয়ালোঁ যত আৱৰ্জনা,
 ভোমাবে বিপুল দান বুকুত সান্ধটি
 অস্তিমত লভিম সান্ত্বনা ।

জ্বলিছে দূৰত সউ প্রলয়ৰ শিখা
 ধৰিছে কি ৰূপ বিতোপন !
 সেয়ে মোৰ ফুলশয্যা বক্তৃকমলৰ
 লম ভাতে অনন্ত শয়ন ।

সূচীপত্ৰ

ফুল	...	৩১৫
চন্দ্রমল্লিকা	...	৩২২
এলাগী বন	...	৩২৭
তপস্বতী	...	৩৩১
প্ৰেমৰ জয়	...	৩৩৩
মোন বেদনা	৩৪০
জীৱনৰ হাবিয়াস	...	৩৪৮
গছা আৰু চাকি	...	৩৫১
খদা আৰু জাপি	...	৩৫৬

ननुमल्लिक।

ফুল

ফুল, তুমি প্ৰকৃতিৰ অপৰূপ সৃষ্টি, অস্তি মনোহৰ। তোমাক ভাল পাওঁ, প্ৰাণভৰি ভাল পাওঁ, কিয় ভাল পাওঁ কব নোৱাৰোঁ। তোমাক ভালপোৱাটো অহেতুকী। তুমি থকা বহুত দূৰৈত, তেওঁ বুকুৰ মৰম সকলোকে সমানে বিলোৱা। মৰমভৰা বুকুখনিত বিষাদৰ কালিমা যেন সমূলি নাই। অকিঞ্চনক ভাল পোৱা নে নোপোৱা নাভানো। মই কিন্তু তোমাৰ সান্নিধ্য বিচাৰোঁ। তুমি মোৰ চিৰলগৰী, চিৰচেনেহী।

সৃষ্টিৰ আদিতে পৃথিৱী যেতিয়া প্ৰলয় পৰ্য্যোধি জলত বুৰ গৈ আছিল, কত যুগযুগান্তৰৰ পাচত কোনো এটি শুভ মুহূৰ্ত্তত অৰুণৰ প্ৰথম প্ৰকাশনৰ লগে লগে এটি কলি দুটি পাতেৰে তোমাৰ উদ্ভৱ। চিৰআৰাধ্য দয়িত সৱিতৃক তোমাৰ হিমশীতল বুকুৰ মাজত লৈ নিজকে নিজে কৃতাৰ্থ মানিছা আৰু অনন্ত জগতখনকো কৃতকৃত্য কৰিছা। স্বচ্ছ জলত প্ৰতিবিম্ব চাই আত্মভোলা হৈছা। তোমাৰ অতুলনীয় ৰূপ, ৰস, গন্ধ মাধুৰ্য্যত বিশ্বভূৱন সন্মোহিত। অনাবিল গন্ধৰ মাদকতা, বিস্ময়াৱিষ্ট ৰূপৰ বৈচিত্ৰ্য, সৌৰভমণ্ডিত সৌন্দৰ্য্যৰ মনোহাৰিত্ব আৰু চমৎকাৰিত্বত মহাবিশ্বমণ্ডল ভ্ৰমসা ভেদ কৰি উদ্ভাসিত হৈ উঠিছে। কি চমকপ্ৰদ কমনীয় কাস্তি, নিগৰি নিগৰি বাগৰি পৰা মন্দাকিনীৰ অমৃতধাৰা! অনিন্দ্যশুন্দৰ ৰূপগৰিমাত দিখলয় জুৰি মিখিল বিশ্ব আনন্দমুখৰ। বিচিত্ৰভাপূৰ্ণ মানৱ জগতখনৰ মানসিক দুৰ্বলতা, অসংযত চিন্তৰ ব্যাকুলতাক তোমাৰ

সন্ন্যাসিকা

দীপ্তিৰ মহীয়সী শক্তিয়ে সংযতভাৱে চলিবলৈ যি দিব্য জ্ঞান দিছে,
সি চিন্তাৰ অতীত। মনোহৰ বন, উপবন, শ্বাপদ জীৱ সঞ্চাৰী
হুৰ্গম মহাবগ্যসমূহে। জাতিকাৰ কৰি জীৱমণ্ডলীৰ মনত আনন্দ
বৰ্দ্ধন কৰিছে। পৃথিৱীৰ শেষ প্ৰান্ত জঘনসমাগমহীন মেকমণ্ডল
আলোকিত কৰি প্ৰকৃতিৰ মহিমা প্ৰচাৰ কৰিছে। ভয়ঙ্কৰ জলচৰ
জীৱসমূহ অতল জলধিগৰ্ভে ৰূপায়িত কৰি পৰম তৃপ্তি লাভ কৰিছে।
তৰু, তৃণ, লতা গুল্মবৰ্জিত মহাশাশন সদৃশ বিশাল মক্কেততো
তোমাৰ আত্মপ্ৰকাশ। দিগভ্ৰাস্ত পথিকক সান্ত্বনাৰ শাস্তিজল পান
কৰি শৰীৰ শীতল কৰিবলৈ ইঞ্জিভেৰে আকুল আহ্বান জনাইছে;
দুৰ্ভাগিনী শ্যামলকচ্ছায়াবৃত্ত মানসসৰোবৰত শুভ্ৰ শতদলৰূপে
প্ৰস্ফুটিত হৈ গাভীৰ্যপূৰ্ণ সিদ্ধাশ্ৰমখন সুগন্ধ আৰু দিব্য-জ্যোতিৰে
পৰিশোভিত কৰিছে। মহাকাশৰ নভোৰেণুৰ লগত তোমাৰ
সুশাসিত গন্ধৰেণু মিহলি হৈ এখন নতুন সৃষ্টিৰ অপকল্প ত্ৰি ধাৰণ
কৰিছে। গগনবিহাৰী জীৱবোৰেও আৱেগভৰা আনন্দত উন্মত্ত,
উদ্ভ্ৰান্ত। সুসমামণ্ডিত প্ৰীতি-গন্ধময় বিপুল ঐশ্বৰ্য্যসম্ভাৰে
নাতিশীতোষ্ণমণ্ডল ভূমিখণ্ড অধিক সমৃদ্ধিশালী হৈ উঠিছে। পৃথিৱীত
এনে এডোখৰ শূণ্য স্থান নাই, য'ত তোমাৰ প্ৰাণভৰা হাঁহিৰ নিজৰা
ফুটি ওলোৱা নাই। তোমাৰ সৌৰভত ভূমণ্ডল সুৰভিত, তোমাৰ
গৌৰৱত জগত গৌৰৱান্বিত। নাজানো কি মহৎ উদ্দেশ্য সাধনৰ
হেতুকে তোমাৰ অহেতুকী প্ৰেম।

ভূমি ব্যাধক, সৰ্বত্ৰ বিৰাজমান। বসন্তৰ জুৰ বতাহৰ মুছ
হিলোলত কোমল পাহিবিলাকৰ নৃত্যভঙ্গীৰ সাৱলীল গতিত তোমাৰ
কি অপূৰ্ণ লয়লাস! লীলায়িত হৃদয় ভালে ভালে লভিকাৰেষ্টিত
বৰপন্নয়িত ভক্তশাখাবোৰে অভিবাদন জনাই স্ৰষ্টাৰ মহিমা কীৰ্ত্তন
কৰি ধন্য মানিছে। গন্ধ-বাকুল বিহঙ্গকুলে পুলকভৰা ললিত হৃদয়ত
তোমাৰ শুভ আগমনৰ সূচনা জয়গীতিৰে দিঘণ্ডল মুখৰিত কৰি

তুলিছে। সাদৰি! তোমাৰ মনোময়, প্ৰাণময় অবিৰ্ৰচনীয়া
ৰূপ-লাগৰত বুৰ নাযায় কোম ? অমিয়া মাধুৰী পান কৰি প্ৰাণত
সাস্থনা নাপায় কোমে ? তুমি চিৰআনন্দময়ী, চিৰকল্যাণময়ী আৰু
চিৰহাস্যময়ী, দিব্য আভৰণে বিভূষিতা সুঅলঙ্কাৰে অলঙ্কৃতা, প্ৰকৃতিৰ
অতি আদৰণীয়া মানসকন্ঠা। তোমাৰ অদ্ভুতানন্দ লগে লগে পৃথিৱীৰ
নয় উল্লোষ। স্মৃতি পদাৰ্থৰ মাজত তুমি শ্ৰেষ্ঠবো অতি শ্ৰেষ্ঠ
শোভনীয় বস্তু। তোমাক লৈয়ে প্ৰকৃতিৰ গৌৰৱ।

জ্যোৎস্নাপ্লাৱিত ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ পাহিবোৰৰ কোমল বুকুখনিত কেশৰ
তুলিকাৰে অতীত যুগৰ কত উত্থান-পতনৰ ইতিহাস, ৰূপকৌৰৱৰ
অলৌকিক আখ্যান, গুপ্ত প্ৰণয়কাহিনী, কত ডগ্ৰ হিয়াৰ বিষহ ব্যথা,
ব্যৰ্থ প্ৰেমিকৰ আত্মনিবেদন, কত আশা-নিৰাশাৰ মৰ্ম্মবাগী, হাঁহা-
কন্দাৰ, মিলন-বিয়োগৰ স্মৃতি, চিত্ত বিনোদন নাটৰ অভিনয় লীলা
গাঁথা সোণালী আৰবত লিপিবদ্ধ আছে। তোমাৰ কুহেলিকাময়
জীৱনৰ প্ৰেহেলিকা সম্পূৰ্ণ বহুস্তাবত—বুজিবলৈ টান পাওঁ। চুখকৰ
নিচিনা আকৰ্ষণ শক্তিয়ে কিমান প্ৰাণশক্তিক কেন্দ্ৰীভূত কৰি লৈছে।
চন্দনচৰ্চ্চিত্ত বুকুখনিৰ পৰিমলখিনি বায়ুপ্ৰবাহত সঞ্চারিত হৈ
তৰাবহা নৈশজগতখন জীৱন্ত ৰূপত ৰূপায়িত কৰি তুলিছে।
জোৱালী নিশা অপৰূপ ৰূপ-লাৱণ্যত মুগ্ধ অলেখ তৰাই প্ৰীতি
সন্তোষ জনাই আত্মতৃপ্তি লাভ কৰিছে। অক্ষুট কলমিনাদী
বিহঙ্গকুলৰ নতুন নতুন গীতি-ছন্দত পুঞ্জিত বনস্পতিসকলৰ বেষ
নিহৰণ লাগি উঠিছে; বুকুলিত নৱপল্লৱেৰে প্ৰকৃতিক সুসজ্জিত
কৰি তুলিছে। চুখনপ্ৰয়াসী মধুমদিৰামত মৌমাখিবোৰে ক'ববাব
পৰা উৰি আহি উদং বুকুখনিত চুমা এটি খাই কোমোবা দেশলৈ
উৰি গ'ল। পুষ্পবনখন যেন বৃহমান হৈ পৰিল।

প্ৰকৃতি ৰাজ্যৰ বড়বড় এখনি পূৰ্ণাঙ্গ মিলনাস্ত নাটক। প্ৰতি
কতুতে ছবিবৰৰ অঙ্ক গৰ্ভাঙ্কৰ শোভনীয় দৃশ্যই মৰ্ম্মপীড়িত লোক-

সন্ন্যাসিকা

সকলক কোনোবা অজ্ঞাত বাজ্যলৈ লৈ যায়। প্ৰিয়া-বিবহত বিবহ
কাভৰ হতাশ প্ৰেমিকে ভোমক অঞ্জলি ভৰাই লৈ মেঘক দৌত্য-
বেশে দয়িতাৰ ওচৰলৈ যাবলৈ কাকুতি জনাইছিল আৰু কৈছিল
তুমি ভালৈ গৈ দেখা পাবা—

“হস্তে লীলাকমলমলকে বালকুন্দামুগ্ধিকঃ
নীতা লোভপ্ৰসন্নবজ্জলা পাণ্ডুতামানে ত্ৰিঃ।
চূড়াপাশে নবকুকবকং কৰ্ণে চাক শিৰীষঃ
সৌমন্তে চ ভূতপগমজং যত্র নীপং বধূনাম্।
যত্নোন্নত ভ্ৰমবমুখবাঃ পাদপা নিত্যপুষ্পা
হংসশ্ৰেণীৰচিতবসনা নিত্যপদ্মা নলীণাঃ।

*

*

*

—উত্তৰ মেঘ।

হে বলাহক ! তুমি অলকা নগৰীত প্ৰৱেশ কৰিলেই দেখিবলৈ
পাবা তাৰ পুৰনারীসকলৰ হাতত শৰৎ কালৰ লীলা-কমল, হেমন্ত
কালত চূৰ্ণ কুস্তলত অভিনৱ কুন্দ ফুলৰ কলিৰে গঁথা মালা। শীত-
কালত লোভ পুষ্পৰ বেণুৰে পাণ্ডুৰ্ণ হোৱা ত্ৰিমুখমণ্ডল। বসন্ত কালত
চিকুণ কেশৰজ্বিত নবকুকবক। নিদাৰ কালত কৰ্ণযুগলত ধুনীয়া
শিৰীষ ফুলৰ কুণ্ডল। সৌমাস্তত তোমাৰ সমাগমত বৰ্ষা ঋতুত ফুলা
কদম্ব পুষ্প। সেই অলকাপুৰীত থকা যাবতীয় গছ-গছনিতে
বড়ঋতুৰ প্ৰতি ঋতুতে পুষ্পসমূহ প্ৰস্ফুটিত হৈ থাকে আৰু উন্নত
ভোমোৰাবিলাকে ফুলৰ পাহিত পৰি প্ৰতিমধুৰ গুণগুণ ধৰিষে
মনোৰম পুৰীখন মুখৰিত কৰি থাকে। নিৰ্ত্তো সৰোবৰত পহুম ফুল
ফুলি স্নগন্ধেৰে অলকাপুৰীখন বম্যপুৰী কৰি ৰাখিছে। ফুলৰ সৌন্দৰ্য্য
মাধুৰ্য্য আৰু কামিনীৰ অঙ্গ-সৌষ্ঠৱৰ কোমলতা সন্দেহে কৰিয়ে
হুয়োৰো অজাজী ভাবৰ স্তন্দৰ বৰ্ণনা দিছে—

“শিবলি বকুলমালাং মালভীতিঃ সমেতাঃ

বিকশিত বমপুষ্পৈষৃথিকা কুট্টালৈশ্চ ।

বিকচনবকদম্বৈঃ কর্ণপূৰং বধূনাং

বচনভি জলদৌষঃ কাস্তবৎ কাল এষঃ ॥”

বৰ্ধাকালে কাস্তব মিচিমাকৈ কামিনী ফুলৰ মূৰত মালভী ফুল,
খোপাত যুতি ফুলৰ কলিৰ চাকি আৰু প্ৰস্তুটিত বমপুষ্পৰ লগত
বকুল মালা আৰু কর্ণত ফুটন্ত বকদম্বৰ কর্ণভূষণ লিঙ্গাই দিছে ।

“বিকচকমলবক্স। ফুলনীলোৎপলাক্ষী

বিকশিতবককাশ্বেভবাসৌ বসান্না

কুমুদকচিবহাসা কামিনীবোদ্ধদেয়ং

প্ৰতিদিশতু শবদশ্চেতসঃ প্ৰতিমগ্ৰ্যাম্ ॥”

প্ৰস্তুটিত কমলমুখী, প্ৰফুল্লনীলোৎপলাক্ষী, বিকশিত বককাশ
কুমুম সম শুভ্রবস্ত্ৰ পৰিহিতা, কুমুদ পুষ্প সদৃশ কমলীয় হাস্যযুক্তা
শবৎ ঋতুৰে মদোদ্ভাদিনী কামিনীৰূপে ভোমালোক সকলোৰে হৃদয়ত
অশেষ প্ৰীতি উৎপাদন কৰে ।

কৰ্ণেষু যোগ্যং বহুকাৰ্ণিকাৰঃ চলেন্

বীলেশলকেশশোকঃ

পুষ্পক ফুলং বহুমল্লিকায়াঃ প্ৰয়াতি কাস্তিং প্ৰমদাজনন্ত্ৰ”

—ঋতু সংহাৰ ।

বসন্তকালৰ কামিনী ফুলৰ কর্ণভূষণ-যোগ্য বহুকাৰ্ণিকাৰ ফুল,
বীল চকল অলকশোভন অশোক পুষ্প আৰু পুষ্পিত বহুমল্লিকাই
প্ৰমদাসকলৰ শোভাবৰ্দ্ধন কৰি থাকে ।

তুমি প্ৰেম, দয়া, জমা, শাস্তি, স্নেহ পাঁচোটো পাহিত সাক্ষৰভৌম
শক্তিয়ে দিহাশুন-সম্মোহিত কৰিবলৈ সমৰ্থ হৈছা । তোমাৰ লাবণ্যময়
পাহিবিলাক ইমান নম্ৰ আৰু কোমল যে কুমাৰীসকলৰ আঙুলিৰ
পৰশত কবৰাভ হুথ গোৱা কিম্বা স্নানি যোৱা যেন ভাবি কোমলাঙ্গী

নাৰীসকলে ছিড়িবলৈ ইত্তন্ততঃ কৰে। কোমলে কোমলক আখাত
বিদিয়ে; স্পৰ্শস্থ লাভত শৰীৰ বোমাকিত হৈ পৰে। সেয়েহে
বমণীৰ বমণীয় অঙ্গভূষণৰ ফুলেইহে ঘাই উপাদান আৰু পুষ্পজাত
সুগন্ধি দ্ৰব্য সম্ভাবেই প্ৰসাধন স্বৰূপ।

তোমাৰ ৰূপ আৰু গুণৰ অপাৰ মহিমা। তোমাৰ ভেজস্বিতা
ধাৰণাৰ অতীত। তোমাৰ অপূৰ্ব বেষণ স্বৰ্গীয় অভিনয় লীলা-
চাই ভগ্ন হৈ থাকিব লাগে। তুমি বেদমাক্ৰিষ্ট জীৱনৰ সঞ্জীৱনী
স্থধা দিগন্তব্যাপী বিশ্ববিজয়িনী ৰূপৰ কুহক খেলা। তুমি দেৱতা-
বাহিত। দেৱতাসকলে তোমাক সন্তোষাত্মকপে পূজাৰ বেদীত
পালে কিমান সন্তুষ্ট হয়!

কোনোবা এটি ক্ষণত দেৱৰাজ ইন্দ্ৰৰ বিলাসভৱনত স্তম্ভী
অঙ্গৰা বেষণে নৃত্য আৰু কটাক্ষ দৃষ্টিত কোনোবা দেৱতাক
সন্মোহিত কৰিবলৈ অপচেষ্টা কৰিছিল। নৃত্যত ভাল ভঙ্গ হোৱাত
শাপভ্ৰষ্ট হৈ মৰ্ত্যত পুষ্পৰূপে অৱতীৰ্ণ হ'ল। নে অপৰূপ সৌন্দৰ্য্য
সুৰমাত মোহিত হৈ কোনোবা তাপসকুমাৰৰ বৰ লাভ কৰি
নৰ্ত্তকীৰূপে দেৱতাসকলৰ চিত্ত জয় কৰিছিল? সেয়েহে ভুলোক,
স্বৰ্গলোক সকলোতে তোমাৰ পূৰ্ণ পয়োভৰ। বাৰাঙ্গনাসকলে
প্ৰিয়জনক বুকুত সাৰটি লবলৈ তোমাক বৰণ-ডলাত সজাই লৈ কোন
দেৱতাক আৰাধনা কৰিছিল নাজানো। কোনোজনী শুৱনী গাভৰু
অলকত চীৰিপাতি কৰি লৈছে। বৈজয়ন্তীমালাৰূপে ডিঙিত ঝাঁৰি লৈ
ভুৱন-ভুলোৱা একোজনী অপেশ্বৰী হ'বলৈ কিমান উৎকণ্ঠা, কিমান
উজাউল। সিহঁতৰ উদ্বিগ্নতাৰ মাজেদিয়ে জীৱনৰ অফুৰন্ত চঞ্চল গতি।
তুমি প্ৰচুৰ সম্পদৰ অধিকাৰিণী। বিলাসভোগী লোকসকলে বুকুৰ
গন্ধ বসধিনি আহৰণ কৰি লাহবিলাহৰ কত সুগন্ধি দ্ৰব্য-সন্তাৰ প্ৰস্তুত
কৰি আত্মতৃপ্তি লাভ কৰিছে। তথাপি তুমি অক্ষয়, অব্যয়। অকাতৰে
সকলোকে দান দিহা, কাৰো পৰা দানৰ প্ৰতিদান বিচৰা নাই।

প্ৰিয়দৰ্শনে। দুখ-দৈন্য আদি আটল-আহুকাৰে আগুৰি থকা
 সংসাৰ মকভূমিৰ তুমিয়ে নিৰ্মল উৎস, শাস্তিৰ পুতধাৰা। তোমাৰ
 অন্তৰৰ স্নেহবিগলিত অমিহধাৰা পান কৰি প্ৰাণ শীতল নপৰে
 কাৰ ? তুমি কৰিপ্ৰিয়া, কৰিব ধ্যানৰ সামগ্ৰী। কাব্যময় জগতক
 চিন্তাৰ মুক্তধাৰা। তুমি চিৰকল্যাণময়ী, আনন্দময়ী। সকলোতে
 তোমাৰ পূৰ্ণ বিকাশ। বিশ্বৰ সকলোতে তোমাৰ মহা সমাৰোহ ;
 পূৰ্ণতাৰ বিৰাট অভিযান। স্ৰষ্টিৰ কি অপবিসৌম মমতা ! তুমি
 সত্য, জগত সত্য, তুমি আছা, জগত আছে ; জগত আছে, তুমি
 আছা। তুমি আৰু জগত এক সূত্ৰত গঁথা। তোমাৰ অকৃত্ৰিম প্ৰেম-
 বন্ধনত জগতৰ আত্মাই আত্মাই মিলন। তুমি পৰমানন্দৰ বিচিত্ৰ
 আলেখ্য ; সত্য, শিৱ সুন্দৰৰ জীৱন্ত ৰূপ। তুমি বৰ্ণনাৰ অতীত,
 কামনাৰ অতীত, কল্পনাৰ অতীত, অতীন্দ্ৰিয় জগতৰ জপমালা,
 সাধকৰ সাধনা, আত্মাৰ নিশাৰ আৰিয়া। তোমাৰ বিশ্বভোলা ৰূপ
 আৰু সুত্ৰাগত ভোল নাযায় কোন ? হে বিশ্বৰবেগ্যা, বিশ্বাৰাধ্যা !
 তোমাৰ ভ্যাগৰ মহিমা, দানৰ গৰিমাত বিশ্বাভিভূত হৈ পৰে,
 ভাবত বিভোৰ হওঁ। তুমি প্ৰকৃতিৰ দুৰ্জয় শক্তি। তুমি ক্ষুদ্ৰাদপি
 ক্ষুদ্ৰ, মহতোৰ্বহীমান, যিয়েই নোহোৱা অতিশোভনে ! তুমি মোৰ
 চিৰপূজ্যা, চিৰআৰাধ্যা, চিৰনমস্কা। তুমি মোৰ অন্তৰৰ অন্তৰতম
 প্ৰদেশৰ আত্মাৰ কোণত লুকাই থকা মণিস্থমন্তক। সীমাহীন ব্যৰ্থ
 জীৱনৰ ছায়া-আলোকৰ লুকাভাকুত, তোমাৰ মায়াৰ কাঠীৰ নিষ্ক
 পৰশত মোৰ কঙ্ক দুৱাৰ আপোনা আপুনি মেল খাই গ'ল ; দিগন্ত
 জ্যোতিৰ্ম্মান হৈ উঠিল।

চন্দ্রমল্লিকা

চতুৰ দিন যাওঁ যাওঁ, বতৰ ফৰকাল। ডাৱৰৰ ক'তো দেশ
মাজে নাই। প্ৰকৃতি-ৰাজ্যত যৌৱন-দৃপ্ত ঋতুৰাজৰ পূৰ্ণ পয়োভৰ।
জল, স্থল, অন্তৰীক্ষ, জুৰি, গছ, লতা আৰু তৃণ বনৰাজিয়ে জীৰ্ণ
আভৰণ সোলোকাই থৈ নন কুঁহিপাত, ফুলৰ নন সাজ পিন্ধি
ভোবণৰ সন্মুখত বৰণডলা সজাই ওলগ যাচিবলৈ সাজু হৈছে। চকা
পাতত বহিল। পশ্চিমৰ হেঙুলীয়া আকাশৰ হিৰণ্ময় সিংহাসনত
দিনাস্তৰ বেগিটিয়ে ক্ষুণ্ণক পৰলৈ বাধৰপতোৱা মালা এধাৰি পিন্ধি
দিগন্তত মিলি গ'ল। গোটেই আকাশ পিঙ্গল বৰ্ণ হৈ উঠিল।
বসন্তৰ আগমনত নৈসৰ্গিক বস্তুবোৰে এটি অপকৃপ শ্ৰী ধাৰণ কৰিলে।
উদয়াচলৰ পৰা পূৰ্ণ চন্দ্ৰমায়ো সোণবৰণীয়া ৰশ্মিৰ বেঙনিবোৰ
ওপৰলৈ উলিয়াই দি ভৈয়ামলৈ নামি আহিল। আথেবেথে সন্ধ্যা-
ৰাণীয়ে ভড়িতৰ হাৰ এধাৰি চন্দ্ৰমাৰ ডিঙিত পিন্ধাই দিলেহি।
লাখ লাখ সোণৰ কাঁড়েৰে কাঁড়িয়াই অন্ধতমস বৃত্তক সংহাৰ কৰিলে।
নৌৰক্ত আকাশখন সোণালীময় জোনালীৰে উদ্ভাসিত হৈ উঠিল।
দূৰৰ গিৰি নিভম্বৰপৰা নান্দীকৰ পৰম্বুমা পখীটিয়ে এটি নান্দীস্তুৰ
গাই অভিবাদন জনালে। কুলি, কেতেকী, শৰালি আদি চাৰণবৰ্গই
নিখিল বিশ্বৰ দিগ্দিগন্ত জুৰি শান্তিৰ মুক্তধাৰা বোৱাই দিলে।
ৰাজহংসযুথে কলকল বিনাদেৰে বিনাদিত কৰি মানস সৰোবৰলৈ গতি
কৰিলে। বৃষভ্ৰক বলাকা পংক্তিও দিগন্তাস্ত হৈ কোনোবা সীমাহীন
সীমাস্তত মিলি গ'ল। শূণ্যত তাৰকাপুঞ্জৰ লুকাতাকু আৰু ভূতলত

কীৰ্ণজ্যোতি ধৃতোৎমালাৰ মৰীচিকা খিভাতে নাইকিয়া হ'ল। নীল-বৰগীয়া নৈশ আকাশখন সুধাধ্বলিত ৰূপত ৰূপায়িত হৈ পৰিল আৰু মৰ্ত্যভূৱনখনতো জোনৰ কোমল পৰশত এটা শিহৰণ জাগি উঠিল। বন উপবনৰ পুষ্পিত ভকৰাজি পুষ্পিত। লতিকাপুঞ্জ আৰু নৱভৃগাহুৰ দলে বিপুল পুষ্প সম্ভাৰেৰে আত্মনিবেদন জনালে। এনে চন্দ্রাবলী নিশা ৰূপ, ৰস, গন্ধ, শব্দ, স্পৰ্শ, আদি ইন্দ্ৰিয়গ্ৰাহ পক্ষেन्द्रিয়ৰ সমাবেশত বিশ্বচৰাচৰ যুদ্ধ হৈ উঠিল। শান্তিৰ মোহমদিৰাত বিশাল বিশ্ব ভস্মায়িত হৈ লালকাল দিলে। দেৱপুৰীৰ অঙ্গবীৰকলৰ গীতি ছন্দৰ সুৰভবজত পদ্যবনতো জলভবজ বাজি উঠিল। আশান্তৰীয়া ভেটফুলপাহিয়ে প্ৰাণৰ কুটুম কুমুদাঙ্কৰ চৰণত আত্মসমৰ্পণ কৰি জীৱন ধ্য কৰিলে। লোকসমাজত আদৰ-সাদৰ নোপোৱা, আপোন উলাহতে আপুনি ফুলি, আপুনি মৰহি যোৱা দীনহুখী ফুলাম কলমৌ লভাজুপিও নাও বাই ভাগৰি পৰি জোনটিৰ কাষ চাপিলেহি; লঠাহাতে এটি সেৱা জনাই কৃতার্থ হ'ল। শ্যাম কুঞ্জছায়াৰে পৰিৱৃত বঙ্গমঞ্চৰপৰা সূৰাগী কেতেকী পাহিটিয়েও এবাৰ ওৰণিখন আঁতৰাই কেবাহিকৈ চাই ললে। কলাডিলীয়া স্নকোমল দেহাটিত কুহুমবুলীয়া বস্ত্ৰ আৰু কুহুমবল্লিত 'দেৱাজ ভূষণ' সূক্ষ্ম বস্ত্ৰ বুকুত মেৰিয়াই লৈ মধুহীন গন্ধফাকু প্ৰিয়ভমৰ গালৈ ছটিয়াই দি আত্মপ্ৰসাদ লাভ কৰিলে। সৌ দূষৰ জনসমাগমহীন চাপৰিটোৰ জাঁওতলীৰ কাণে কাণে আপুনি গজি উঠা ৰূপহীন, গন্ধহীন, বালিবাবৰি ফুলভৰায়ো নৌৰলে ৰাতুল চৰণত ব্ৰহ্মাৰ অঞ্জলি প্ৰদান কৰিলে। নাজানো কি মন্ত্ৰহী আশাত মৰমীৰ মৰমভিৰাৱী হৈ কাৰো চকুত নপৰাকৈয়ে জাঁও-বনডৰাৰ আঁৰতে লুকাই পৰিল।

জীৱ-জগত নিঃপালি দিছে। নিশাৰ নিস্তকতা জয় কৰি ক'ৰ-বাৰপৰা এটি আনন্দৰ অনাহুত সুৰ গগন ভেদি বাজি উঠিছে। বতাহৰ মৃদু হিলোলত দিখলয় মহিমামণ্ডিত হৈ উঠিল। ধীৰ গতিত

চন্দ্রমল্লিকা

পূৰ্ণ চন্দ্ৰমাই হিৰণ্ময় জ্যোতিৰে বিশ্বভূৱন জাতিকাৰ কৰি তুলিলে । সকলোৰে মনত উলহমালহ, উখলমাখল । এনেহেন এটি সৌৰভময়, গোবৰময় জোনালী নিশা বিবহ-কাতৰা অনিন্দ্য সুন্দৰী চন্দ্রমল্লিকাৰে কিবা ঠেহ পাতি বোহৰঘৰত পৰি আছে । মনটো বৰ উৰুঙা । এনে সময়ত লতাকুঞ্জৰপৰা বাংটালী মাধৈমালতী আইদেৱে দীঘলীয়াকৈ কেশটাৰি মেলাই লৈ চন্দ্রমল্লিকাৰ ওচৰ চাপি মাত এৰাৰি মাতিলে, “সখি ! উঠা, চোৱা আজি জ্যোৎস্না নিশা দিকচক্ৰবাল জুৰি বিশ্ব-ভোলা ৰূপত ৰূপায়িত, কলকণ্ঠ বিহঙ্গকুলৰ গীতি-ছন্দৰ তবঙ্গত তবঙ্গায়িত । ধীৰ সমীৰণৰ হিল্লোলত নৱকিশলয়সমূহ হিল্লোলিত । এনে এটি শুভ ক্ষণত তুমি মুখ ওন্দোলাই আছা কেলে ? পূৰ্ণ চন্দ্ৰমা তোমাৰ শিতানত উপস্থিত ।” চন্দ্রমল্লিকাই বেজাৰৰ স্মৰত কলে, “বাকৈ ! মোৰ বুকুৰ ৰক্ত ছৰাৰত কোনোবাই সন্বেত ধনি ককি জাঁতৰি গৈছে, উমানতে বুজিব পাৰিছোঁ ।” কিন্তু—

“কান্তো যাস্ততি দূৰদেশমিতি মে চিন্তা পৰং জায়তে

লোকানন্দ কৰোহি চন্দ্ৰবদনে বৈৰায়তে চন্দ্ৰমাঃ ।

কিঞ্চায়ং বিতনোতি কোকিলকলাপালাপোবিলাপোদয়ং

প্ৰাণানেব হৰন্তি হস্ত নিতৰামাৰামমন্দানিলাঃ ॥” —কালিদাস

“প্ৰিয়সখি ! প্ৰাণকান্ত এতিয়া দূৰ দেশলৈ যাবলৈ উত্তত হৈছে । মোৰ মনত চিন্তা হৈছে, তেওঁ নিখিল বিশ্বৰ আনন্দ বৰ্দ্ধন কৰিব ; কিন্তু হতভাগিনীৰ প্ৰতি বৈৰীভাৱ প্ৰকাশ কৰা দেখা গৈছে । আক চোৱা ; কোকিলৰ কলধ্বনিও মোৰ বিলাপৰ কাৰণ হৈ উঠিছে । সমীৰণৰ মন্দ গতিয়েও প্ৰাণ হৰণ কৰিছে । সখি ! সকলোকে অনাদৃত জীৱন এটা লৈ জীয়াই থকাৰে বা প্ৰয়োজন কি ?” চন্দ্রমল্লিকাৰ কাতৰ বাণীত চন্দ্ৰমাই ধীৰে ধীৰে বনবীথিকাৰ কামছায়াৰ জলঙাইদি ভুমুকি মাৰিলে । ৰূপহী ফুলপাহিব পাহিলাক মেল খালে । সাতৰঙা তেজী কোমল বুকুধনিৰ গোন্ধবেণু

আৰু মধুনিৰ্ঘাসখিনি প্ৰাণকান্তৰ চৰণত বাকি দিলে আৰু কৃতাজ্জি-
পুতে কবলৈ ধৰিলে, “প্ৰিয়দৰ্শন ! তুমি মোৰ জীৱনসৰ্ববশ্ব,
চিৰআৰাধ্য। মৰ্ম্মাহত বাৰ্থ জীৱনৰ আত্মকাহিনী নিবেদন কৰিবলৈ
মানস কৰিছোঁ। প্ৰিয়ভূম ! অলপ স্থিৰ হৈ শুনা, এটি মুহূৰ্ত্তৰ
কাৰণেহে তোমাৰে মোৰে মধুৰ মিলন। তোমাৰ স্নেহৰ মায়াৰ কাঠৰ
কোমল পৰশত নৱ জীৱন লাভ কৰিলোঁ। মই বৰ হতভাগিনী,
সংসাৰৰ সকলোৰে উপেক্ষিতা, পৰিত্যক্তা। মোৰ লগৰী দিনফুলী
ফুলকুঁৱৰীসকলৰ সমাজতো মোৰ স্থান নাই। মোপিয়া চৰাইবোৰেও
মৰম বিচাৰি ওচৰ নাচাপে। ভাই-ভনী মল্লিকাবোৰেও এঘাৰি
সাদৰী মাতেৰে বুজনি দিবলৈ নাহে—দেৱমন্দিৰত প্ৰৱেশৰ অধিকাৰ
নাই দেখি পূজাৰীসকলে এবাৰো উভতি নাচায়। এনে এটা
অৱহেলিত জীৱন লৈ জন্ম গ্ৰহণ কৰিছোঁ। দুখীৰ দুৰ্ব্বহ জীৱনৰ
অসহনীয় যন্ত্ৰনাবোৰৰ কথা তোমাক বুকু উজাৰি কলোঁ আজি এই
মাহেন্দ্ৰ জগত সকলো সৰ্ববহ তোমাক সমৰ্পণ কৰিছোঁ। তুমি মোক
আঁকোৱালি লোৱা। মোক মুক্তি নালাগে, লাগে মাথোন তোমাৰ
কুসুমকোমল বহল বুকুখনিত এধানিমান জিৰণিৰ ঠাই।” উত্তৰৰ
প্ৰতীক্ষাত ফুলপাহে চন্দ্ৰমাৰ মুখলৈ একেধ্যানে চাই থাকিল।
জোনটোৰে অলপ ওপৰলৈ উঠি চন্দ্ৰমল্লিকাক ক’লে, “স্বদনী !
তোমাৰ জন্ম কোনোবা এটি শুভ জগত। তোমাৰ অতুলনীয় ৰূপ
আৰু সৌন্দৰ্য্যৰ প্ৰেম-পৰিমলত জগত বিভোল। প্ৰেয়সী ! তোমাৰ
পৱিত্ৰ জীৱন। তুমি অনাত্মাতা, লুক ভোমোৰায়ো মধু আহৰণ কৰি
পৱিত্ৰতা নষ্ট কৰিবলৈ সূৰুঙা বিচাৰি পোৱা নাই। সুন্দৰী ! তুমি
শাস্তিৰ মূৰ্ত্ত প্ৰতীক, তোমাৰ পাহিবিলাকৰ কোমলতা, শীতলতা আৰু
লাৱণ্যই অপূৰ্ব সৌন্দৰ্য্য সূৰমা সৃষ্টি কৰিছে। তোমাৰ ৰূপত উগ্ৰতা
নাই, শীতলতা আছে ; মাদকতা নাই, স্নিগ্ধতা আছে ; অহমিকা নাই,
বশ্ৰতা আছে। তুমি দেৱতা-বাহিত। মৰ্য্যাত যদিও তোমাৰ বৰ্খেল

সমাদৰ নাই, দেৱলোকত আছে। বিশ্বমন্দিৰৰ পূজাৰ বেদীত শ্ৰেষ্ঠ স্থান নিৰূপিত আছে। আমি উভয়ে প্ৰকৃতিৰ অবিচ্ছিন্ন অংশ। প্ৰিয়ভমা! তুমি জানিবা মোৰ জীৱনযাত্ৰাৰ পথ বৰ দুৰ্গম। আধা আলো, আধা ছাঁৰ মাজেদিয়েই জীৱন অতিবাহিত হ'ব লাগিছে। গ্ৰহ-উপগ্ৰহবিলাকৰ ঘাত-প্ৰতিঘাতৰ নিষ্ঠুৰ নিপেষণত শৰীৰ জৰ্জৰিত। কণ শৰীৰ এটা লৈ আবহমান কালৰ পৰাই কঠোৰ কৰ্তব্য সম্পাদন কৰি আহিছে। তুমি মোক দূৰৈৰপৰা অভি-
 বিভোপন দেখিছা। বেদনা ভৰা বুকুখনত খালবাম কিমান আছে তুমি কি বুজিবা? মোৰ নৱযৌৱনৰ পূৰ্ণ পৰিৱেশো এটি শুভ নিশাৰ কাৰণেহে। যৌৱনৰ দীপ্ত উন্মাদনা ক্ৰমে ক্ৰমে হ্ৰাস হৈ কোনোবা এটা মহানিশাত আত্মবিলোপ ঘটিব। তথাপি মই বিচলিত হোৱা নাই—কান্ত হোৱা নাই। অবিৰাম গতিত কৰ্তব্য কাম সম্পাদন কৰি আহিছোঁ। প্ৰিয়ভমা! তুমি মোৰ অনুগামিনী হোৱা। কৰ্তব্য পালনেই সনাতন ধৰ্ম। কৰ্মময় জীৱনত বিশ্রাম নাই। গতিশীল আৰু বৰ্দ্ধনশীল জীৱনত অৱকাশ নাই, ভৱসাদ নাই। কৰ্মই জীৱনৰ অমিয়। প্ৰেম আৰু শক্তিতহে সৃষ্টিৰ বিকাশ। শ্ৰান্ত, ভ্ৰান্ত, কৰ্মব্যস্ত জীৱশ্ৰেণীৰ অন্তৰৰ দুৰ্ঘট প্ৰবৃত্তিবোৰ সংযত কৰি শাস্তিৰ অমৃতধাৰা বোৱাই দি প্ৰাণ প্ৰতিষ্ঠা কৰাইছে পৰম ধৰ্ম। সোঁ চোৱা, পূবে ধলফাট দিছে। চোৱা, বগা ডাৱৰৰ আঁৰে আঁৰে গোৰ কাস্তিৰ কপোত-মিথুনযুৰিয়ে প্ৰেম আৰু শাস্তিৰ শুভ্ৰকেতন উকুৱাই ফুৰে। প্ৰিয়া! আহাঁ, প্ৰকৃতি পুৰুষ আমি উভয়ে জটিলতাপূৰ্ণ মহা আহবৰ দুৰ্ভেদ দুৰ্গ ধ্বংস কৰি প্ৰকৃতি-ৰাজ্যত সাম্য মৈত্ৰীৰ স্নদূত মন্দিৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰোঁ। গোটেই জগত প্ৰেমময় আৰু শাস্তিময় হ'ব। শাস্তি, শাস্তি, শাস্তি।”

এলাগী বন

সৌ ৰাজআলিৰ দাঁতিত জীৱজগতৰ আদৰ-সাদৰ নোপোৱা এডালি বন। বনডালি দেখিবলৈ তেনে ৰূপহ নহয়, বতৰ পাই ঠন ধৰি উঠিছে। গাৰ ওচৰতে সৰু সৰু চাপৰ বন কেইবা বিধৰো আছে। সিহঁতো লহপহকৈ বাঢ়ি আহিছে। বতাহত গা খেলাই হালি জালি সকলো ঠাইতে আনন্দৰ ধল বোৱাই দিছে। সিহঁত কাৰোবাৰ নহয় কাৰোবাৰ কিবা উপকাৰত লাগে; কিন্তু তাৰেহে জীৱনটো তেনেই অকামিলা। কিয় হ'ল, সি বুজিব নোৱাৰে। মৰত বেজাৰ লাগে। বহুশতময় জগতখনৰ পিনে ৰ লাগি চাই থাকে। নীৰৱে এটুপি চকুলো টোকে। অন্তৰৰপৰা এটি তপত দীঘল হুমমিয়াহ ওলাই পৰে। এদিন কোনোবা এটা বসন্তৰ ধলপুৱা, বাঙলী বহন সনা পুৱাৰ আকাশখনি ৰেঙাই উঠিল। বিশ্বই নতুন সৃষ্টিৰ আগ বতৰা দিবলৈ সাজু হ'ল। পুলিটিৰ তেল-পিছলা কোমল বুকুখনিত নিয়ৰৰ সোণবৰণীয়া টোপাল ছটামান মূহু বতাহৰ কঁপনিত তিৰবিৰাই উঠিল। লাহে লাহে পোহৰৰ পিনে মুখ কৰি সি শ্ৰেষ্ঠৰ চৰণত অৰ্য্য ঢালি দি অন্তৰৰ অভিৰাদন জনালে। মূৰত কেইপাহিমান ধুনীয়া হালধীয়া ফুগ। ৰঙা-নীলা আকাশখনলৈ একেবাৰে চাই থাকিল। পোহৰ হোৱাৰ লগে লগে মৌমাখিবোৰে আচহুৱা ঠাইত ফুলি থকা হালধীয়া বনকপাহী ফুলজোপাৰপৰা মৌৰণ আহৰণ কৰি গুণগুণাই ক'বলৈ গুচি গ'ল। নানা ভৰহৰ স্মৃগন্ধি ফুলবোৰে যেন জগতখন ৰূপান্তৰিত কৰি তুলিছে। ভেজীৰঙা লাহি পাউৰ

মৰমল্লিকা

চেলংখন ওৰে গাই মেৰিয়াই লৈ দীপলিপ মোপিয়া চৰাইটি গুটি-
মালী ফুলৰ মৌকণ চুহি খাই কোনোবা অজান দেশলৈ উৰি গুটি
গ'ল। কোনেও তাৰ ওচৰ নাচাপিলে। এবাৰ কেৰাহিকৈও তাৰ
পিনে নাচালে। তাৰ মনটো বৰ উকঙা। বুকুৰ মৰমখিনি কাকো
বিলাবলৈ নাপালে। মনত কিমান দুখ! মনৰ কথা মনতে মাৰ
মিয়াই থাকিল। চাওঁতে চাওঁতে গোটেই জগতখন গমগমাই
উঠিল। যানবাহনৰ ঘৰ্ঘৰণি, জীৱ-জন্তুৰ দপদপনি। চাৰিওফালে
কাংফটা আটাহ, বেন্ৰীয়া স্তৰৰ বিকট কোঢ়াল। সৰু সৰু ল'ৰা-
ছোৱালী জাকৰ চিঞৰবাধৰ, হাঁহিৰ কুমৰখনি! হঃভো ক্ষন্তেক
পাছতে ল'ৰাজাকে হাতত চেকনি লৈ সৰু সৰু বন-পাতবোৰ কোবাই
ল'ৰাওঁৰাং কৰি পেলাব। নাইবা কাবোৰৰ ভৰিৰ গছকত, চকাৰ
তত পৰি মাটিত লিপিত খাই যাব। সি চক খাই উঠিল, বুকুখন
হমহমাই গ'ল। আগন্তুক বিপদৰ আশঙ্কাত বুকুখন অলপ হেন্দুলি
উঠিল। তাৰ উপায় বুধি হেৰাই গ'ল। কিছু বেলেৰ পিছত বথৰ
বিলাই চেপি আলফুলীয়া পাতখিনি তেনেই মোহাৰি পেলালে।
যি দুটা এটা পাত ঠাৰিত লাগি থাকিল সিও ধূলিমাকতিৰে লুতুৰি-
পুতুৰি। যন্ত্ৰণাত প্ৰাণ যাওঁ যাওঁ, মৰোঁ-জীওঁকৈ কথমপি কঁকালটো
পোনাই দোপ দি উঠিল। সি মৰি নগ'ল কিয়। জীয়াই থকাৰ সন্ধান
কি? কাৰ কি কামত লাগিব? কিন্তু সি মৰিব নোখোজে। আন
আন জুপুৰি তৃণবোৰৰ দৰে সিও লেলাইধেন্দাই জী থাকিব খোজে।
জী থকাটো তাৰ প্ৰাণৰ হাবিলাহ। সিও এটা দুৰ্বাৰ বাসনা বুকুত
বান্ধি সকলোৰে নেওচা খোৱা জীৱন লৈ খলাবমা সংসাৰত জীয়াই
থাকিবলৈ আহিছে। সি জীয়াই থাকিও সংসাৰৰে চৌ, বতাহ, শিল,
টেৰেকুনিৰ অভ্যাচাৰ-অনাচাৰবিলাক বুকুত সামৰি ল'ব পাৰিব।
সি জানে তাক পুতৌ কৰোঁতা কেও নাই। তাক কোনেও
ল'লীলপা সাদৰি মাতেৰে সাস্থনা দিবলৈ নাহে। দুখত জৰ্জৰিত

হোৱা ধৰুটা দেহাটো কোনেও কোমল হাতেৰে মলচি দিবলৈ নাহে।
 তেও সি জীয়াই থাকিব। জীয়াই থকাটোৱেই তাৰ জীৱনৰ
 সাৰ্থকতা। তাৰো জীৱনত পিয়াহ-ভোক আছে। অন্তৰ চেপি
 ওলোৱা বেদনাৰ আঙুৰ বসটুপি খাই গা টঙাবলৈ হেঁপাহ। ধুনীয়া
 সংসাৰৰ ছবিঘৰৰ বঙীন চিত্ৰবোৰ চাই সিও পৰম তৃপ্তি লাভ কৰিব
 খোজে। সি সপোনপূৰ্বত কল্পনাৰ জাল গোঁঠে, ফাটি যায়।
 আকৌ গুঁঠিব চেক্ট কৰে, টোহলিব সুতা শেষ হয়। সপোন ভাগি
 যায়; উচাপ খাই উঠে। ভাবি একো উষাদিহ নাপায়। সি ভাবে
 'তাৰ জীয়া জকাটো এটা অভিশাপ মাথোন। তাৰ গাতে গা লগাই
 থকা দুবৰি বনডালি আৰু জুপুৰা গোমা ফুলজুপিৰো জন্মৰ
 প্ৰয়োজন আছে। সিহঁতো কোনোবা নহয় কোনোবা দেৱতাৰ
 পূজাত লাগে নাইবা কোনোবা দেৱতাৰ ভোগত লাগিব। তাৰ একা?
 সি যে দেৱতাও নাপালে, ভকতো নাপালে। তৃণ-জগতৰ সি এটি
 আলকাল মাথোন। তাৰ জীৱনৰ সাৰ্থকতা কোনখিনিভ সি বুজি
 নাপায়। সি তাৰ অভিশপ্ত জীৱনটোৰ আৰু কিমান কাল তাৰ বুকি
 থাকিব। সিও বহু আশা-আকাঙক্ষা বুকুত বান্ধি লৈ আহিছিল,
 কিন্তু আজি তাৰ অকামিলা জীৱন কোনো কামতেই নালগিল।
 এই নিষ্ঠুৰ সত্যখিনি উপলব্ধি কৰিও সতকাই সি পৃথিৱীৰপৰা
 বিদায় লব নোখোজে। সি ভাবিছে—তাৰ দৰে সোঁ বহল বিলম্বনৰ
 বুকুত ওপঙি থকা পুণ্ডৰা। বতাহৰ কোবত তিনিতেলঙনি খাই
 এবাৰ ইপাৰ, এবাৰ সিপাৰ, লালোড়িঙা হৈ টাকুৰি ঘূৰাদি ঘূৰি
 ফুৰিছে। ক'তো থানখিত নাই। এবাৰ চৌৰ কোবত বিহ-
 মেটেকাবোৰৰ মাজত হেৰাই যায়। কাবোকোকালি কৰি মেটেকা-
 বোৰক প্ৰাণৰ বেদনা উজাৰি কয়—'প্ৰিয় বাঁহে! ময়ো তোমাৰ
 নিচিনা উকলিপুঙা। তোমাৰ নিষ্ঠুৰ নিষ্পেষণৰপৰা মোক মুক্তি
 দিয়া, অলপ আছুতীয়া ঠাইত জিৰণি লব খোজো। আমি উভয়ে

ময়মল্লিকা

একে গোষ্ঠীৰে, চিৰকাললৈ ভবিষ্যতৰ বাধি তোমাৰ লাভ কি ?
পুণিৰ ইন্দ্ৰনিবিননি মেটেকাৰ কাণত নপলিল। দিনদিনেৰে মূৰত
হয়তো পুণিওবা পানীত মলঙি যাৰ। সি আজি একে বাটৰে
বাটকৰা। তাৰ লাঞ্ছিত আৰু নিষ্পেষিত জীৱনটোৰ শক্তি ক্ৰমাৎ
ক্ষীণ হৈ আহিছে। আজি নিৰ্যাতিত জীৱনৰ বহু কথাই তাৰ
স্মৃতিপটত উদয় হৈছে। তাৰ ক্ষন্তেকীয়া জীৱনটোৰ নদনবদন
ৰূপ জন্ম-বসন্ত এটাহে। যৌৱনশূলভ বৃত্তিবোৰ উজাৰ খাই হলশূল
লগোৱা বৰ্ণাও এটা আৰু ব্যৰ্থ জীৱনৰ শেষ নিশ্বাস পেলোৱা শৰতো
এটাইহে। আজি সি জীৱনৰ সন্ধিক্ষণত। সি মৰণ দেৱতাক
আকোঁৱালি লবলৈ বাট চাই আছে। জাতি চন্দনজুপিৰপৰা
এটা অজ্ঞাত চৰাই ফিছা জোকাৰি ভুকং কৰে উৰা মাৰি গুচি
গ'ল। শূন্যত উৰি ফুৰা নিমাতী চৰাইটোৱে—“আই ! মোক নি ধ’
বুলি এটি কৰুণ স্মৃতি টানি শূন্যত মিলি গ’ল। ওচৰৰ পলাশ
জুপিৰ ধোন্দত গজা, বহিখোৱা ৰোহমা ফুলবোৰে ইতিকি কৰি
এটা কাঠহাঁহি মাৰিলে। ৰান্ধনি বেগি ভাটি দিওঁ দিওঁ খেনতে
জীৰ্ণ পাত দুটি বুকুৱে বুকুৱে লগ লগাই ওপৰলৈ মূৰ তুলি কাক
জানো বেদনাভৰা শেষ পাত্ৰখিনি উৰুৰিয়াই দিলে, বুজি নাপালোঁ।
নিশা শিলবৰষুণত ছালখীয়া ফুলবোৰ মলঙি গৈছে। পাতবোৰ
লেবেলি মাটিত লুটি খাই পৰি আছে। আগ ছিগা লঠা ঠাৰিডালে
ধিয় হৈ এটা বিক্ৰম ককাল ৰূপ ধৰি আছে। অশৰীৰী আত্মাটোকে
একাকি অশ্মুট গীত গাই বতাহত মিলি গ’ল—

বিফল জীৱন মোৰ বিফল সাধনা—

পালোঁ ওৰে জীৱনত সহস্ৰ বেদনা।

তদ্ব্যয়তা

সংসারৰ বাস্তৱ-প্ৰতিঘাত আৰু সংসারৰ মাজেৰে জীৱনৰ সোঁত চলি আহিছে। গতিৰ বিৰাম নাই। বিপদসঙ্কুল আৱৰ্ত্তত থুন্দা খাই কেতিয়াবা হৃদয় চূৰ্ণ-বিচূৰ্ণ হ'বৰ উপক্ৰম হয়, মৰ্মাহত বেদনাত প্ৰাণ ব্যাকুল হৈ উঠে। কেতিয়াবা কোমল বাহুবল্লবীৰে ওটভূমি আঁকোৱালি ধৰিবলৈ বহু চেষ্টা কৰিও বিফলকাম হৈ উভতি আহিব-লগীয়াত পৰা যায়। কেতিয়াবা আকৌ অবাধ গতিত পুলকভৰা আনন্দৰ তৰঙ্গ তুলি মৃদুমন্দ ধ্বনিৰে অজ্ঞাত বাসনাৰ ৰাজ্যলৈ লৈ যায়। নাজানো কি অসম্ভৱ আশাত বিশ্ববাজীকৰৰ ইন্দ্ৰজালত সন্মোহিত হৈ দুৰ্ব্বহ জীৱন বহন কৰিব লগাত পৰে। তথাপি প্ৰাণত দুৰ্দমনীয় লাগসা, কৰুণ ব্যাকুলতা, বিপুল প্ৰয়াস। নাজানো ইয়াৰ শেষ ক'ত। ক্ষতবিক্ষত জীৱনৰ ভিতৰেদি তীব্ৰ আকাঙক্ষাৰ ক্ষীণ পোহৰৰ বেৰা এটিয়ে মাথোন বন্ধুৰ পথত আৱিয়া জ্বলাই লৈ ফুৰিছে। ভাল পাইছিলোঁ, বহুতকৈ ভাল পাইছিলোঁ। ক'তো দিন, ক'তো ঠাইত হতাশাস হৈছে। তাৰ অন্ত নাই। ব্যৰ্থতাৰ মাজেদিয়েই জীৱনৰ চঞ্চল গতি। তথাপি ভাল পাইছিলোঁ। ভাল পাইছিলোঁ— অনাজ্ঞাত অনৱগুণিতা এপাহি ধুনীয়া ফুল— সৌন্দৰ্য্যৰ অভেৰণেৰে অলঙ্কৃত যৌৱনতুল্য কমনীয় আৰু ৰমণীয় কান্দি; আকৃষ্ট কেশগুচ্ছৰ বেণীবিহাৰ। অপাৰ্থিৱ ৰূপ আৰু সৌৰভৰ অপূৰ্ব সমাবেশ। ধীৰ পৱন হিলোলিত নৃত্য-ভঙ্গিমা। কামগন্ধবিহীন সেই মাদকতা সৰা লোলুপ দৃষ্টি। আৰু ভাল পাইছিলোঁ অপসৰাকণ্ত বিবিম্বিত অমৃত বিশুদ্ধিনী প্ৰেহলিকাময় আজলী পৰীটিৰ পগন-প্লাৱিত কৰা অক্ষুট গীতিতৰঙ্গ। প্ৰভাতৰ ভৰুণ অৰুণ উদয়ৰ লগে লগে দিগদিগন্ত প্লাৱিত কৰা মধুৰ স্বৰলহৰী। বসন্তৰ প্ৰভাতৰ স্নিগ্ধতা, অৱসন্ন ৰূপৰ সুকৃতা। দুপৰীয়া বহাগী জহত স্নানিত

অৱশল্লিকা

শ্যামল নৱপল্লৱিত গিৰিপাদপৰপৰা ঢালি দিয়া দীঘলীয়া সুবৰ
পীযুষ খাৰা। বাজানো জীৱনৰ এই সহজাত মমতাখিনি কোন
সতে ভাগ কৰোঁ। কিমান দিনৰপৰা প্ৰাণোন্মাদিনী দুৰ্জয়
বাসনা অন্তঃসলিলবাহিনী প্ৰবাহিনীৰ দৰে প্ৰবাহিত হৈ আহিছে
কব নোৱাৰোঁ। আজি জীৱন-মৰণৰ সন্ধিস্থল চাৰি আলিৰ মুৰত।
বেলি পৰোঁ পৰোঁ। সন্ধ্যাৰ শেষ আভাখিনি বিৰিঙি উঠিছে। দূৰত
তুষাৰশুভ্ৰ বলাকাযুখে মালাৰ আকাৰে শ্ৰেণীবদ্ধ হৈ বিদায় সঙ্গীত
গাই গাই উৰি যাব লাগিছে। সমুখত জ্বলন্ত নীলাভ উদাস গিৰি-
প্ৰান্তৰ, অতি অস্পষ্ট। ওপৰত অনন্ত নীলাকাশ। নীলে নীলে
নিখিল বিশ্বভূৱন যেন গাঢ় নীলিমায় এখনি নীলাম্বৰী গাত মেৰিয়াই
লৈ অপূৰ্ব শ্ৰী ধাৰণ কৰিছে। ঠায়ে ঠায়ে মেঘমালাৰ শৃঙ্গে শৃঙ্গে
হেম পুষ্পশোভিত বিদ্যামালাৰ সুন্দৰ সুন্দৰ তোৰণ। দিগজনা-
সকলে বিচিত্ৰ বাগৰঞ্জিত দুকুল পৰিহিতা সন্ধ্যাকুমাৰীৰ ডিঙিত
চঞ্চল চপল হাৰ পিন্ধাই বৈজয়ন্তীপুৰত অনৈসৰ্গিক খেলা খেলিছে।
কি অপৰূপ দৃশ্য। চাওঁ যে মোৰ সেই জীৱনব্যাপী সাধনাৰ ধন
কোমল পাহিটিৰ সৌন্দৰ্য্য মাধুৰীখিনি সন্ধ্যা প্ৰতিমাৰ ৰূপত
প্ৰতিবিম্বিত হৈ উঠিল। সুধাকণ্ঠনিঃসৃত সুৰতৰঙ্গ আৰতিৰ মঙ্গল
নিদাদত দশোদিশ ভৰঞ্জায়িত হ'ল। অনিৰ্বচনীয় ৰূপসুধা পান
কৰি মন মোহ-মগ্নত তন্ত্ৰাভিভূত হ'ল। কিমান পৰ সেই মহিমা-
মণ্ডিত চিৰসুন্দৰৰ নীৰৱ ধ্যানত মগ্ন আছিলোঁ। কব নোৱাৰোঁ।
এনেতে কোনোবাই যেন এখনি ক'লা আঁৰকাপোৰ চকুৰ আগত
দাঙি ধৰিলে। উচাপ খাই উঠিলোঁ। ধীৰে ধীৰে ছায়া-চিত্ৰখনি
অনন্তৰ বুকুত অদৃশ্য হবলৈ ধৰিলে। চাওঁতে চাওঁতে বিশ্বমণ্ডল
গভীৰ অন্ধকাৰৰ সীমাহীন দিগন্তত বিলীন হ'ল। জগৎ নিস্তব্ধ।

আৱাহন : ১ম বছৰ, ৩য় সংখ্যা। পূহ, ১৮৫১ শক।

ভাত লিখকৰ নাম আছিল (শ্ৰী...)।

প্ৰেমৰ জয়

সাতদল বিলৰ পাৰত ডেকা বাবুৰ এখন সৰু পাম। জনদিয়েক-বনুৱা মানুহ ৰাখি খেতিবাতি আৰু বাৰীঘৰৰ কাম কৰি থাকে। হাউলিৰ পূবৰ ফালে এখন সুন্দৰ কাঠনিবাৰী। মণিৰ পৰালৈকে মুকলি। পথাৰৰ কাম-বন চাই আবেলি পৰত বাপুৱে ডাঙৰ শিলচটাত বহি জিৰণি লয় আৰু কিবা কিবি লিখি থাকে। প্ৰকৃতিৰ দৰ্শনীয় বস্তুবোৰ চাই তেওঁ বৰ ভাল পায়। মানুহজন চিন্তাশীল, একাগ-পতীয়া হৈ কিবা ভাবত বিভোৰ হৈ নিজকে পাহৰি যায়। কেতিয়া গধূলি হয়, কব নোৱাৰে। মুখ-আন্ধাৰি পৰত ঘৰ সোমায়হি। বাপুৰ পৰিয়ালৰ ভিতৰত ভদ্ৰমুখী বিৰালী এজনী, পোহনীয়া শালিকা পোৱালি এঘূৰি, ইমানেই পৰিয়াল। এই এওঁৰা প্ৰাণীয়ে ঘৰখন পোহৰ কৰি ৰাখিছে। সিহঁত তিনিও বাপুৰ চকুৰ আঁৰ হৈ নাথাকে। একে ভাই-ভনীৰ নিচিনা দিনটো ৰংধেমালি কৰি থাকে। সাহচৰ্য্যৰ প্ৰভাৱত সিহঁতৰ অস্তৰৰ দুৰ্ঘট বৃত্তিবোৰ চিৰকাললৈ লুপ্ত হৈ গৈছে। খাত্ত-খাদক সম্বন্ধৰ ঠাইত এটি নিবিড় বন্ধুত্ব গঢ়ি উঠিছে।

ডেকা বাপুৰ আঁখলঘৰৰ মুখৰ ফালে আটিয়াত এশাৰী বগা কাঞ্চন ফুলৰ গছ। গছবোৰ বৰ ওখ নহয়। জোপোহাবোৰো সেৰেঙা। বহু দিন ধৰি তাৰে এজোপা গছত সৰু এটি বাহ সাজি এঘূৰি কপৌ স্নেহেৰে বাহ কৰি আছে। সিহঁতৰ জীৱন চকৰিক সাতোটা কি আঠোটা মান মেৰ খহি গৈছে। জীৱনৰ শেষ দিনলৈকে আৰু বা কেইটা মেৰ স্নানকি পৰে তাৰ একো ভায়ন নাই। ধলপুৰা

অন্নমল্লিকা

স্বষ্টিকৰ্ত্তাৰ উদ্দেশ্যে এটি স্থললিত বন্দনা গীত গাই হাউলিটো
মুৰবিত কৰি তোলে। উদয়গিৰিৰ পৰা হিমশীতল বেধনিবোৰ
শ্ৰদ্ধতিৰ বুকুত বিয়পি পৰাৰ লগে লগে লগৰীয়াবোৰৰ লগত আহাৰ
বিচাৰি কোনোবা দূৰণিলৈ গুচি যায়। নিজঞ্জাল সৰু বাহটিলৈ
মনত পৰিলে আকৌ উলটি আহি—কষ্টেৰে জিৰণি লয়। ইটিয়ে
সিটিৰ ঠোঁটত ঠোঁট লগাই অজ্ঞাত ভাষাৰে কি জানো প্ৰেমালাপ
কৰে অমুভূতিৰ বাহিৰে উপলব্ধি কৰা টান। ভৰ দুপৰীয়া বিজ্ঞপ্ত
আলাপৰ সময়ত এটি আৰাধনা গীত গায়। মৰুৰ বুকু প্লাৱিত
কৰি যেন শাস্তিৰ নিজৰা বোৱাই দিয়ে। কিছু বেগিৰ পিছত লগৰীয়া-
বোৰৰ লগত কোনোবা অজান ঠাইলৈ উৰি যায়। দিনৰ দিনটো
দুখ-ভাগবত লালকাল দি গধূলি পৰত এটি পূৰ্বী গাই সৰু
বাহতিত ৰাতি চাৰিপৰ শাস্তিৰে শুই থাকে।

ডেকা বাপুৱে নতুন সংসাৰ পাতি লোৱাৰপৰা শালিকৌষুৰি
আৰু কপৌষুৰি উভয়ে উভয়ৰ বুকুৰ কুটুম হৈ পৰিছে। বাপুৱে
সিহঁতক ধান, চাউল, মাহ, সৰিয়হ খাবলৈ দিয়ে। একে উৰণীয়া
জাতিৰ চাৰিটি প্ৰাণী একেলগে খাই-বৈ মিলিজুলি বংশধৰালি
কৰি থাকে। বিৰালীজনীয়েও সিহঁতৰ ওমলাউমলিবোৰ চাই বৰ
ভাল পায়। তাইৰ একো লোভ নাই। নিৰ্বিকৰ। সিহঁতৰ
আত্মাই আত্মাই যেন এটা অনাবিল প্ৰীতি ভাব। বাপুৱেও সিহঁতৰ
লগতে থাকি নিৰ্ম্মল আনন্দ উপভোগ কৰে। কপৌষুৰিয়ে ডেকা
বাপু আৰু বিৰালীজনীক সমূলি ভয় নকৰা হ'ল। সিহঁতে ভাবে—
আমি আটাই কেইটি কোনোবা অভীতত একে ঘৰৰ কুটুম
আছিলোঁ। বিন্ময়ৰ মাজেদিয়ে এটা পৱিত্ৰ মিলনৰ মধুৰতা।

আঘোণ মাহ। পথাৰত ধানবোৰ পকি সোণ জিলিকাদি জিলিকি
উঠিছে। দেখিলেই ভোক-পিয়াহ পলায়। কোনো পিনে চকু
বন্ধুৱাকৈ চাই থাকিবৰ মন যায়। টিয়া, কপৌ, টুনী আদি চৰাই-

বোৰে পকাধান খাবলৈ পথাৰ চাকি পৰেহি। মানুহ অহা দেখিলেই জাক পাতি উৰা মাৰি গছৰ ডালত নাইবা জোপোহাত উৰি পৰে। এদিন কোনোবা খেকেকপতীয়াই ধাননিৰ মাজত এখন খেকেক পাতি থৈছিল। ক'ৰবাব পৰা এজাক কপৌ উৰি আহি ধাননিৰ মাজত পৰিল। কেইটামান খেকেকখনত পৰিল। কপৌমূৰিৰ মস্তাটোৱে খেকেকখনতে পৰি ধান খাই আছিল। সকলো এটাই এহাতে সজা এটা আনহাতে ফৰুটি দুডালমান লৈ খেকেকত লাগি থকা চবাই খৰিবলৈ আহিছে। মানুহ অহা গম পাই চবাই জাক ফৰিং ছিটিকাদি ছিটিকি কেনিবা উৰি গ'ল। কেইটামান খেকেকতে বাছ খাই থাকিল। মতা কপৌটো খেকেকত পৰি থকা দেখি মাইকীজনীয়ে ক'তো ভৰনি নাপাই চাৰিওপিনে উৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। ভাইৰ বুকুত যেন একুৰা জুইহে জ্বলিছে। লৰাটোৱে খেকেকখনৰ আঁঠুৰ ভাঙিৰ নোৱাৰি গাঁঠিবোৰ দাঁতেৰে কামূৰি ছিঙি পেলালে। চবাই কেইটা মুকলি পাই তুৰন্তে কৰবালৈ উৰি গ'ল। ধাননিডোৰৰ এদাতিৰ চেচুকীয়া ঠাই এডোখৰত কেইজোপামান ঢেকীয়া আৰু বিহলঙনি আছিল। তাৰে আঁৰত জহামাল এটা ধাননিত পৰা চবাই খৰিবলৈ সেপ ঢুকি জোপ লৈ আছিল। লৰাটোৱে খঙতে উৰলীয়া চবাইবোৰলৈ ফৰুটি মাৰি পঠিয়ালে। চবাইৰ গাত নালাগি জহামালটোৰ আগভৰিত লাগি ভৰি দুখন ভাগি গ'ল। খোঁবাই খোঁবাই চুৰিবাগৰি সি হাবিত সোমালগৈ। কথাত কয়, “দিনটো যায়, খেনটো নাযায়।” জহামালটোৱে চাগৈ ভাবিছিল—আজি তাৰ বৰ দিন। অভবোৰ চবাইৰ ভিতৰত যেই সেই এটা সি খৰিবই। ঠেৰেঙা লগা জাবত কঁপি কঁপি বোন্দা পৰ দি থকাৰ কল এয়েই তাৰ কপালত লিখা আছিল। “লাভে বেং, অপচয়ে ঠেং।” আগলৈয়ো ভাব কৰি খোৱাৰ মূলা মৰিল।

মতা কপৌটোৱে জালৰ পৰা মুকলি হৈ ভয়তে হটুটাই

নৱমল্লিকা

ফুৰিবলৈ ধৰিলে ! তাৰ কি অধস্তৰ বটিছিল, কেনেকৈ মুকলি হ'ল—সি কপৌজনীক একো বুজাই কব নোৱাৰিলে। মাইকীজনী উখাতু খাই লৰি আহি সিহঁতৰ বাহটোলৈ তাক লৈ গ'ল। মৰণৰ বিভীষিকাই দাম্পত্য জীৱনৰ ডোলডাল কেনেকৈ ছিঙি পেলাব খুজিছিল তাকে সি মাইকীজনীৰ ওচৰত অব্যক্ত ভাষাৰে বুজাইছিল। ভৱিষ্যৎ বিপদৰ আশঙ্কাত দুয়ো অস্থিৰ। মনতে ভাৰি স্থিৰ কৰিলে—পৰৰ ফুচলমিত ভোল গৈ নিজে নিজৰ বিপদ চপাই নানে। গাৰ ওচৰৰ মিতৰ ঘৰে দিয়া খুদকণ গালকে খাই তুমুট থাকিব। তেতিয়াৰ পৰা দুয়ো হাউলিৰ সীমা পাৰ হৈ নাযায়। কোনেও কাকো এৰা এৰি হৈ নাথাকে।

সুময়ৰ সোঁতত দিনবোৰ উটি গৈ আছে। দুৰ্ভাৱনাবিলাক মনৰ পৰা আঁতৰি যাবলৈ ধৰিলে। শালিকায়ুৰিকো সিহঁতৰ বাহটোলৈ মাতি আনি লাগ-বান্ধ নোহোৱা কিবাকিবি কথা পাতি মনত ৰং লগাই থাকে। শালিকায়ুৰিৰ ওচৰত সিহঁতৰ হৈ যোৱা আপদীয়া ঘটনাটোৰ কথা অতি কৰুণভাৱে বৰ্ণায়। মাইকী কপৌজনীয়ে কলে, “অজলা ল'ৰাটো নহৈ এজন টেণ্ডৰ মানুহ চৰাই ধৰিবলৈ অহা হলে মতাটো কেতিয়াও মৰণৰ মুখৰ পৰা সাৰি আহিব নোৱাৰিলেহেঁতেন।” বিবালীজনীক দেখিলে সিহঁতৰ মনটো কোঁচ খায়। যদিও সান্নিধ্যৰ গুণত লুকুতা নাইকিয়া হৈছে, তথাপি সিহঁত জন্মগত দোষত দূষিত এটা আঁসে নোপোৱা জাতি। কিন্তু ডেকা বাপুক সিহঁতে ৰাপেকৰ নিচিনা ভাবে। কিয়নো তেৱেঁই সিহঁতৰ আগ্ৰয়দাতা। নিমাখিত প্ৰাণী কেইটাক তেৱেঁই পোহপাল দি-দিনে ৰাতি সিহঁতৰ গাৰখীয়া হৈ আহিছে।

বহুদিন আগতে সজা পুৰণি বাহটো লাহে লাহে জীৰ্ণ অৱস্থা পাইছেগৈ। তাত কণী পাৰি পোৱালি জগাব নোৱাৰি। এবোৰ এবোৰ কৰি সাত আঠবোৰ পোৱালি ফুকাই খুটি খাব লৰা কৰি

এৰি দিছে। সিহঁতে নিজা নিজা ঘৰ কৰি চৰাই জীৱন কটাব লাগিছে। সিহঁতৰো যৌৱনৰ জপনা পাৰ হওঁ হওঁ। মভাটোৱে কলে,—“পুৰণি বাহটো ভাঙি নতুনকৈ এটা সাজি লওঁ।” মাইকী-জনীয়ে ক’লে—“নতুনকৈ সাজিবলৈ গ’লে ভালোমান দিন লাগিব। ইপিনে কণী পাৰিবৰ সময় হওঁ হওঁ হৈছেহি।” সৰহ দিন বাট চাব নোৱাৰি। ভগা বাহটোকে ভালকৈ বাঢ়িবুটি নতুনমুৱা কৰি লওঁ।” মভাটোৱে তাইৰ কথাতে হয়ভৰ দিলে। দুয়ো ভাৰিছে,—আক এযুৰিমান পোৱালি ফুকাই, ডাঙৰ দীঘল কৰি আমাৰ পুৰণি বাহটো সিহঁতক এৰি দিম। আমি আন এজোপা গছত বাহ সাজি থাকিম। ডেকা বাপুৰ পৰিয়াল আক আমাৰ কেইটি লগ লাগি এখন জাকভীয়া পৰিয়াল হৈ থাকিব পৰা যাব। কাৰো মনত দুখ বেজাৰ নাথাকিব আমি এটি সুখী পৰিয়াল হৈ সুখে-সন্তোষে থাকিব পাৰিম। —দুয়ো ভাবি ভাবি ভাৱত উদ্ভাৱল হৈ পৰে। সিহঁতে শূণ্যত এখন ধুনীয়া ফুলনি সাজি পৰম আনন্দ উপভোগ কৰিব খোজে। এয়ে চিন্তাৰ মৰীচিকা।

বিপদ সদায় গম নোপোৱাকৈয়ে আহে আক গম নোপোৱাকৈয়ে যায়। ই প্ৰকৃতিৰ আবহমান কালৰপৰা চলি অহা চিৰন্তন নীতি। আকাশত ৰামধনু উঠে এটি যুহুৰ্ত্তৰ কাৰণে। দুৰৰি বনত নিয়ৰৰ টোপালবোৰ জিল্মিলাই উঠে এটি চকুৰ পচাৰৰ বাবে। আমাৰ কপৌঘূৰিৰো ভাগ্যৰ চকৰি ওভোতা পিনে ঘূৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে।

এদিন দুয়ো হাবিলৈ গৈ কহুৱাবনৰ আঁহ কেইডালমান কঢ়িয়াই আনি বাহটোৰ কেউপিনে মেৰিয়াই দিলে। নাৰিকল, ভামোল গছৰ পাতৰিলাকৰপৰাও দুই এডাল আনি নিমজ কৰি তুলিলে। জল গছত টোকোৱা চৰায়ে এৰি থৈ যোৱা বাহবোৰৰ পৰাও ফুটা দুডালমান আনি নতুনমুৱা কৰিবলৈ মন কৰিলে।

মাইকীজনীয়ে মতাটোক কলে—“মোৰ গৰ্ভধানৰ সময় উপস্থিত । শুষ্ঠিকৰ ঋতু আৰু অমৃত তুল্য পানীয় বস্তু খাৰলৈ গৰ্ভৱতী স্ত্ৰী-সকলৰ মনত অভিলಾষ জন্মে । সৌ পৰ্বতৰ নামনিৰ জলপ্ৰপাতটোৰ ফটিকৰ ধাৰ যেন নিৰ্ম্মল পানী এটুপি খাই গাটো শাঁত পেলাব খোজে ।। আমাৰ ওচৰৰ ওখ জামু গছ জোপাত বাহ সাজি থকা হাকৰা কপৌযুৰিৰ মাইকীজনীও বৰ্ত্তমান অন্তঃসত্ত্বা । মই সিহঁতৰ লগত গৈ পলকতে উলটি আহিম । তই আৰু দুডালমান কুটা কঢ়িয়াই আনি বাহটোৰ আধকৰা কামখিনি শেষ কৰি পেলাবি ।”

সিহঁত ভালেখিনি বাট উৰি গৈ জন-সমাগমহীন এখন বিতোপন ধাননি পথাৰ দেখা পালে । জলপ্ৰপাতৰ পানীধাৰ ভৈয়ামলৈ বাগৰি বহল দ পথাৰখনত পৰিছে । কোনোবাই যেন কুহুমবুলীয়া উৰীধান এডৰা কই থৈছে । ব'দৰ জিলিঙনিত জিল্মিলাই থকা হেম বৰণীয়া শিহনিবোৰে উৰণীয়া পখীবোৰক হাতবাউল দি সোণগুটিবোৰ বুটলি লবলৈ বুকুভৰা আহ্বানিবেদন জনাইছে । সিহঁতেও উদৰ ভৰি ধান আৰু কণ্ঠ ভৰি পানী কেইচলুমান হেঁপাহ পলুৱাই খাই পৰ্বতৰ ঠাঁতিৰ ওখ গছ এজোপাৰ আঁৰত ক্ষন্তেক পৰলৈ জিৰণি ললে । কেতেপৰ বেলি প্ৰকৃতিৰ আপুৰুগীয়া দৃশ্যবোৰ চাই মুগ্ধ হৈ আছিল সিহঁতে কব নোৱাৰে । অলপ বেলিৰ পিচত ভাটীৰ আকাশখন আন্ধাৰে ছাটি পেলালে । এজাক ধুমুহা বতাহে গোটেইখন হলহুল লগাই দিলে । কাউৰীবোৰ বাউলী হৈ বমলিয়াই উৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে । নিমাখিত শ্ৰাণী তিনিটিয়ে উৰাদিহ নাপাই দিগভ্ৰাস্ত হৈ কেনিবা উৰি গুচি গ'ল ।

প্ৰকৃতিৰ প্ৰলয়ঙ্কৰী মূৰ্ত্তি দেখি মতা কপৌটোৰ মনত পূৰ্ব্বস্মৃতি উদয় হ'ল । প্ৰিয়া-বিবহত উদ্ভ্ৰাস্ত হৈ এবাৰ ইডালত এবাৰ সিডালত হিম্মাভগা সুৰত মাইকীজনীক মাতি ফুৰিব ধৰিলে—যেনেকৈ কাস্তা বিয়োগত উৰাউল চকোৱা চৰাইটোৱে শিশা সৰোবৰৰ এবাৰ ইপাৰ

এবাৰ লিপাবটৈ ঘূৰি ফুৰে। আকৌ এবাৰ জলত, কেতিয়াবা পদ্মৰ
মৃণাল উভঞ্জি ঠোঁটত লৈ থাকে; কেতিয়াবা পাখি দুখন পানীত
জুবুৰিয়াই ধপলিয়াই ফুৰে—কোমল সুৰত মাইকীজনীক মাতে।
মতা কপৌটোৰেও আধৰুৱা বাহটে। সাজিবলৈ বুলি তৃণৰ
ভ্ৰমত গছৰ পাতবোৰ ঠোঁটেৰে ছিৰাছিৰ কৰি আছাৰি পেলাই
দিয়ৈ;—

“আয়াতি যাতি পুনৰেৰ জলং শ্ৰয়াতি
পদ্মাকুৰাণি বিচিনোতি ধূনতি পক্ষৌ।
উন্মত্তবদ্ ভ্ৰমতি কুজতি মন্দমন্দং
কাস্তা-বিয়োগ-বিধূৰো নিশি চক্ৰবাকঃ।”

—কালিদাস

ৰাতি পুৰাওঁ পুৰাওঁ। কোনোবা দিগন্তৰ পৰা অক্ষুট ৰিং
এটি মূহু বতাহত উঠি আহিল। পৰ্বতৰ গাত ঠেকা খাই তাৰ
বেদনা-ভৰা বুকুখন প্ৰিয়া-মিলনৰ শুভবাত্তাৰ প্ৰতিধ্বনি তুলি
ক’ৰবাত মিলি গ’ল। সি আনন্দত বিহ্বল হৈ উঠিল। সজাই
খোৱা ধুনীয়া বাহটেৰ দুৰাৰদলিত এধানিমান বুকুৰে প্ৰাণৰ দয়িতাক
আঁকোৱালি লবলৈ হেপা মেলি বাট চাই থাকিল।

মৌন বেদনা

বুঢ়া গোসাঁইৰ খানত এশাবী শিলাময় পৰ্বত। সোঁফালে এটা বাজ-আলি নগৰলৈকে। বাঁওফালে এখন বহল নৈ। পৰ্বতৰ বুকু ফালি সৰু জুৰি এৰি জিৰ্, জিৰ্ কৈ বৈ গৈ নৈখনত পৰিছে। জুৰিটোৰু দুয়ো পাৰে সৰু-ডাঙৰ কেতবোৰ গছ-গছনি। মাজে মাজে জোপোহা। শাওঁবৰগীয়া শিলাজুতবিলাক চেচুকীয়া ঠাইবোৰত গজি ঠাইডোখৰ বৰগীয়া কৰি তুলিছে। নামনিত শিলেৰে আগুৰি থকা এটি সৰু কুণ্ড। জুৰিটিৰ পানী বাগৰি আহি কুণ্ডটো ভৰি থাকে। ৰূপতা, সৰুখনা, ডৰিকণা আদি পোনা মাছবোৰে কুণ্ডটোত বং-ধেমালি কৰি থাকে। সোঁতাতোৰে মাছবোৰ নিতৌ দূৰলৈকে উজান-ভাটা কৰি থাকে।

বাজ-আলিয়েদি যানবাহনৰ অহা-যোৱাৰ স্ফুলৰ কাৰণে আলিৰ বুকুত শিল পাৰি দিবলৈ পৰ্বতৰ নামনিৰ ডাঙৰ ডাঙৰ শিলবোৰ খুলি বাধৰ ভৰোৱা পুঙাত জুই জ্বলাই ভাঙি পেলাইছে। তাৰে এটা উখনীয়া শিল উফৰি গৈ নৈৰ দাঁতিৰ শুকান গছৰ মুঠা এটাত আঁজি থাকিল—জুৰিটোৰপৰা চাৰি-পাঁচ হাতমান ওপৰত। সি জ্ঞাতি-কুটুমৰ পৰা ছিটিকি আহি নৈৰ পাৰৰ এটলীয়া সেউজীয়া বনডোৱাত অকলই থাকিবলগীয়া হৈছে। তাৰ ওচৰত ডুখৰীয়া শিল এটিও নাই। নিতৌ ব'দ-বৰষুণত নিকাৰ ভুঞ্জি থাকিব লাগে। পূবৰ ফাললৈ যু-কৰি থকা ব্ৰহ্মাৰ কণীটোৰ সমান প্ৰকাণ্ড গৰুগৈ শিলটোৰ বুকুৱেদি কটিকৰ খাৰ যেন জুৰিটোৰ টেঁচা পানীখিনি বহল বুকুখন শীতল

পেলাই গৈছে। শিলগুটীৰ ওপৰত পানীৰ জীপ পাই গজি উঠা শেলাইবোৰ আৰু সৰু চাপৰ কুমলীয়া বাঁহবোৰ খাবলৈ সুগৰী, খটীয়া আৰু শৰপহবোৰ আছে; দেও-মনিচ নোহোৱা নিজপ্ৰাণ ঠাইখিনিভ ক্ৰমান বং-ধেমালি কৰি থাকে। আটাইবোৰ দেখি-শুনি শিলটোৰ মনত অগপ ঈৰ্ষাৰ ভাৱ উপজিল। সি পেটে পেটে এটা বুৰি আলচিলে—কিবা স্বৰূপে যদি বাগৰি গৈ জুৰিটোৰ পানীখাবৰ ভলত পৰোঁ, তেহেলৈ মোক আৰু কোনে পায়! বুকুৰ ওপৰেদি কপালী পোনামাহবোৰ ডেও দি দি নাচি-বাগি অহা-যোৱা কৰি কঠুৱা বুকুখন শাঁত পেলাই থাকিব। ব'দন্ত ফুৰি ফুৰি ঢকে ধৰিলে পহু-পোৱালি-বোৰে জুৰিটোৰ জুৰ পানী খাবলৈ আহিব আৰু দাপোণত নিজৰ মুখখন চাই আনন্দতে চাৰিওপিনে ঢপলিয়াই ফুৰিব। মই এৰি থৈ অহা শিলবোৰৰ চাগৈ ক্ৰমান নগুৰনাগতি! হাতুৰীৰ কোৰ আৰু কলৰ চেপাত খেনোৰে বাটলুগুটীয়া, খেনোৰে কৰাইগুৰীয়া হৈ পৰি আছে। খেনোক বাজ-আলিৰ বুকুত পাৰি দি কলেৰে চেপি মাটিৰ লগত সমান কৰি থৈ গৈছে। পাৰি থোৱা শিলগুটিবোৰৰ ওপৰেদি যান-বাহনবোৰ বুকু কিন্দাই লৰি গৈছে। সিহঁতক দেখিলে মোৰ হাঁহি উঠে। সিহঁততকৈ মই ক্ৰমান সুখী! —শিলটোৱে চিন্তাৰ বতাহত উৰলিপুঙা হৈ ফুৰিছে। পানীৰ মিঠে-লাক সাজে। জীৱনৰ লগত খাপ নোখোৱা কিছুমান অসাকৰা কথা ভাবি উত্ৰাৱল হৈ উঠে। চিন্তাত বুকুখন তপত হৈ পৰে। ভাবি ভাবি কেতিয়াবা চকু খাই উঠে। যেতিয়া তাৰ মনত হিচুক চাপে তেতিয়া বুজি পায়, সি আগেয়ে ব'ত, যি অৱস্থাত আছিল, এতিয়াও সি একে অৱস্থাতে আছে।

এদিন আবেলি পৰত ক'ৰবাৰপৰা বত। চৰাই এজনী তাৰ মূৰৰ ওপৰেদি ক'ৰবালৈ উৰি যায়। শিলটোৱে চৰাইজনীক টপৰাই মাত লগালে—“হেৰা আইদেউ! তোমাক এঘাৰ কথা সুখিৰ খোজো, অগপ ৰবা নে?”

চৰাইজনীয়ে কলে—“বাক কি স্থিৰি খোজা সোধা।”

শিলটোৱে কলে—“তুমি ক'বপৰা আহিছা, ক'লৈ যাবা ?”

চৰাইজনীয়ে ক'লে—“মই দক্ষিণ ফালৰ খানতলীখনৰ দোংটোক পাৰন্ত থকা আৰলি বনৰ আঁৰত এটি সৰু বাহ সাজি পোৱালি-যুৰিৰে সৈতে আছোঁ। তোমাৰ ওচৰৰ নিজৰাটোৰ নিখুঁত পানী এটুপি খাই পিয়াহ পলুৱালোঁ। এতিয়া বাহলৈ উলটি যাম।”

শিলটোৱে ক'লে—“তুমি নিভোঁ ডেউকা মেলি বায়ুৰথত উঠি বহু দূৰলৈকে উৰি ফুৰা। অহা বাটটোৰ কাষত পৰি থকা ভগা শিলবোৰ আছে নে ?”

চৰাইজনীয়ে ক'লে—“এবা, ওখ ওখ শিলগুটিৰ দ'মবোৰ বগবলৈকে যোৱা ৰাজ-আলিটোৰ বুকুত পাৰি দিছে। সেইবোৰ চেপেতা লাগি মাটিৰ লগত মিলি আছে। তাৰ ওপৰেদি মানুহ, গৰু, পহুবোৰ আৰু দৈত্যৰ আকাৰৰ হাজাৰমোনীয়া শকত-আৱন্ত শকটবোৰ গমগমাই অহাযোৱা কৰি থাকে। চকাৰ দপদপনিত শিলগুটিবোৰৰ হাড় গুৰি হৈ যাব লাগিছে। কেতবোৰ হেঁচাত থাকিব নোৱাৰি আলিৰ ওপৰতে নিঠকুৱা হৈ পৰি আছে। সেই দুৰ্ভাগীয়াবোৰৰ বিলাই বিপত্তিৰ অন্ত নাই। বাটকৱাসমূহৰ ভৰিৰ উজুটিত ইটো আলিৰ চকৰপৰা লাঠি খাই খাই ও বাগৰাদি বাগৰি সিটো আলিৰ মূৰ পায়গৈ। আৰু ওভোতা পিনৰ পৰা কাৰোবাৰ লাঠি খাই আকৌ ইটো মূৰ পায়হি। কেনেকৈ যদি ছিটিকি গৈ থাকেত পৰে, তেহে অলপ শাস্তি। এয়ে শিলগুটিবোৰৰ জীৱনৰ নিষ্ঠুৰ খেলা ; তুমি সেইবোৰতকৈ বহুত সুখত আছা।”

শিলটোৱে কলে—“আইদেউ ! মোৰ দুখৰ কথা কি বুজিবা ! দিন নাযায়, ৰাতি নুপুৱায়। হাবিৰ চৰাইবোৰে জুৰিটোৰ পানী খাব আৰু গা ধুৱলৈ আহি মোৰ মূৰটোতে ৰহি পাখি কোটালি লেলপেলি বিছিন্ন কৰিবোৰ কেলকেলাই থাকিবহি। যাক

সময়ত গাটো অশুচি কৰি শুচি যাব। মই ইয়াত খিতাপি লগা দিনবেপৰা থহটা দেহাটোৰ ওপৰত অন্ত্যাচাৰবোৰ নিষ্ঠা চলিয়ে আছে। মই জানিবা হাবিৰ মাজত চবাইবোৰৰ এটা মৰংখৰ। কেতিয়াবা এজাক ডাঙৰ বৰষুণ আহি থহলা গাটো পখালি দি যায়। দুদিন মানলৈ তেও অলপ সকাহ পাওঁ। মইহে জানো, দিনৰে দিনটো কিমান হনাখোচা খাই থাকিব লাগে। লুইতেহে জানে ব'ঠা কিমানলৈ বহে। তুমি উৰণীয়া পখী, নিষ্কৰ্ম বস্ত্ৰবোৰৰ দুখদুৰ্গতি কি বুজিবা!”

চবাইটোৱে কলে—“আমি ইত্তৰ জন্তু, পৃথিৱীৰ আওভাও একো বুজি নাপাওঁ। প্ৰকৃতি-জাত জীৱবিলাকৰ ভিতৰত মানুহ জাতিয়েই সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ জীৱ! তেওঁলোকে জগতত শৃংখলা বন্ধাৰ কাৰণে কোনো কোনো ক্ষেত্ৰত প্ৰকৃতিৰ বিৰুদ্ধ কামো কৰিবলগীয়া হ'ব পাৰে। তেওঁলোক ধ্বংসমুখী নহয়, সৃষ্টিমুখীহে। কল্পনা আৰু স্বজনী প্ৰতিভাৰ বলত প্ৰকৃতিৰ বস্ত্ৰবোৰ ৰূপান্তৰিত কৰি এটা বাস্তৱ ৰূপ সৃষ্টি কৰে। তুমি চোৱা, মই থকা পথাৰখনত আপুনি গজি থকা বনবোৰ এক শ্ৰেণী জীৱৰ প্ৰধান খাও। কিন্তু খেতিয়কবিলাকে বনবোৰ নষ্ট কৰি সকলো শ্ৰেণীৰ খাও স্বৰূপ আন খাও উৎপাদন কৰে। তাৰ পৰা অলেখ শ্ৰাণীৰ আত্মৰক্ষাৰ সংস্থান হৈ উঠে। সৃষ্টিৰ কাৰণে বনবোৰৰ যেনে ধ্বংসৰ প্ৰয়োজন, যাতায়াতৰ কাৰণে শিলবোৰ ভাঙি আলিবাটত পাৰি দিয়াৰো সেই একেটা কাৰণ। তুমি থকা পৰ্বতখনৰ তলত প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড শিলবোৰ সৃষ্টিকালৰ পৰা ভূগৰ্ভত থাকি পৃথিৱীক ধাৰণ কৰি ৰাখিছে; যুগ-যুগান্তৰ ধৰি বহিৰ্জগতৰ লগত কোনো সন্দ্বন্ধ নাৰাখি কঠোৰ কৰ্তব্য পালন কৰি আহিছে। প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড শিল আৰু অণু-পৰমাণুবিলাকেই পৃথিৱীৰ আত্মাৰ স্বৰূপ। তুমিও সেই প্ৰকাণ্ড শিলৰে ক্ষুদ্ৰাতিক্ষুদ্ৰ এটি অংশ। কঠিন শিলবিলাকে

নৱমল্লিকা

বুকুত পৃথিৱীক ধাৰণ কৰি কেনে সহিষ্ণুতাৰ পৰাকাস্তা দেখুৱাইছে।
পৃথিৱীৰ মহৎ উপকাৰৰ কাৰণে ভোমাবোৰে ভাগৰ নিভাস্ত প্ৰয়োজন।
পৃথিৱীৰ বস্তুৱে পৃথিৱীক সজীৱ কৰি ৰখাটো প্ৰকৃতিৰ ধৰ্ম্ম।”
ইয়াকে কৈ সৰু চৰাইটো ক’বলৈ উৰি গ’ল।

নৈৰ কাণে কাণে উজাই অহা কোনোবা নাৱৰীয়াৰ লগী বা
ব’ঠাৰ খোঁচত শিলটো আউজি থকা পচা গছৰ মুচাটো এৰাই গৈ
কোনোবাখিনিত পৰিলগৈ। উধনীয়া শিলটোও লুটিবাগৰ খাই
জুৰিটোৰ পানীধাৰৰ মাজতে ভেটা দি উবুৰি খাই পৰি থাকিল।
সি ভাবিছিল তাৰ দিন ভালৰ ফালে আহিল, পানীত গাটো ভিতি
থাকিলে বুকুখন জুৰ পৰি থাকিব। সৰু সৰু মাছবোৰে গাৰ ওপৰেদি
অহা-যোৱা কৰি মনত সন্তোষ দি থাকিব। জগতৰ সুখ-দুখ, ইহা-
কন্দা, আৰু আকাশখনৰ মনোৰম দৃশ্যবোৰ চাই মনত কিমান আনন্দ
পাই থাকিব। কিন্তু মনটোৱে পাণ্ডে, ঈশ্বৰে ভাণ্ডে। বিধিৰ বিধানত
তাৰ ওলোটোহে হ’ল। তাৰ গোটেই গাটো তেনেই পানীত বুৰ
নগ’ল। চৰাইবোৰে অশুচি কৰা বুকুখন ওপৰলৈ ওলাই থাকিল।
মাছবোৰ যোৱা-অহা কৰা বন্ধ হ’ল। মাথোঁ পোনামাছবোৰৰ সি
পথালি-হেঙাৰ হৈ থাকিল। পানীধাৰ ডাঙৰ শিলটোৰ আনপিনেদি
বাগৰি যাবলৈ ধৰিলে। মাছবিলাকে উজাই বাব নোৱাৰা হ’ল।
সিহঁতে শিলটোক স্মিলিলে—“তুমি আমাৰ অহা-যোৱা বাটত বিধি-
পথালি হ’লা কৈলৈ?”

শিলটোৱে কলে—“মৰমৰ আইটিহঁত! মোক ধং নকৰিবা।
মই ইমানেই আহোঁ বুলি অহা নাই আৰু যাওঁ বুলি যাবো শক্তি
নাই। সকলো প্ৰকৃতিৰ ইচ্ছা।”

মাছবিলাকে ভাবিলে সিহঁতৰ সুখৰ দিন উকলি আহিল।
মাছবোৰ কুণ্ডলটোৱে ঘূৰি গৈ সাৱধানে থাকিবলৈ দিহাপৰামৰ্শ
কৰিবলৈ ধৰিলে।

আহাৰমহীয়া কোনোবা এটা খেণ্ড বাতি কলহৰ কাণে ঢলা
এজাক ডবাপিটা বৰষুণ দিলে। খাল বাম সকলো একাকাৰ
হ'ল। পৰ্বতৰ ওপৰেদি খলপানী বাগৰিবলৈ ধৰিলে। সক
জুৰিটোৰ বুকুৰেদি এনে কোবাল সৌভ বৰলৈ ধৰিলে যেম এখন
মতুন নৈৰ সৃষ্টি হৈছে। বাতিপুৱা দেখা গ'ল জুৰিটিয়ে স্বাভাৱিক
গতি সলনি কৰি আনফালে ঢাল খাইছে। প্ৰায়বোৰ মাছ কুণ্ডটোৰ
পৰা ওলাই বৰনৈখনত পৰিছেগৈ। অলপ কেইটামান ভৰিকণা-
পোৱালি কুণ্ডটোত বং খেলি আছে। উধনীয়া শিলটো কোবাল
সৌভত ঠাৱৰিব নোৱাৰি পৰ্বতৰ গৰাকাগৰ ওখ শিল এটাৰ গাতে
ভেজা লৈ থাকিল। সকলোৰে নেওচা খোৱা জীৱন এটা লৈ কিমান
কাল জীয়াতু ভুজি থাকিব লাগিব তাক নেদেখা জনাইহে জানে।

জীৱনৰ হাবিয়াস

পৰ্বতৰ নামদানীৰ খলাবমা ঠাই এডোখৰত আওকাঠী গছৰ
মূঢ়াটোৰ ওপৰত এটা উঁই-হাঁফলু। দেখিবলৈ ধুনীয়া, ঠিক যেন
কলচি লগোৱা এটি মন্দিৰ। এদিন নিশা শিল-বৰষুণৰ ঠেকেচাত
হাঁফলুটো উৱলি গৈ চিনচাৰ নোহোৱা হৈছে। মাথোন পচা মূঢ়াটোৰ
ক্ষয় যোৱা জকাটোহে ওলাই আছে। উঁই-পকুৱাবোৰে ক'তো
খানিকা নাপাই কেউপিনে পিয়াপি দি ঘূৰি ফুৰিছে। তাহাঁতৰ
মূৰ গুজিবৰ ঠাইকণো নোহোৱা হৈ পৰিল। তাতে আকৌ বিপদৰ
উপৰি বিপদ। ক'ৰবাৰপৰা এটা দীঘলঠেঙীয়া পাতবেং আহি
নিমাৰিত পকুৱাবোৰ এটা এটাকৈ তপতপ কৰে গিলিবলৈ ধৰিছে।
প্ৰায় সবহ ভাগ খাই এটালেই। ইপিনে বামুণীসাপ এটায়ো ছেগ
বুজি বেঙটোৰ পাচ ভৰি দুখন কোৱাৰিৰ ভিতৰলৈ চপাই আনি কৰচি
খাবলৈ ধৰিছে। বেঙটোৰ কি বিপদ হৈছে, সি নিজে একো আটকাল
পোৱা নাই। সি হাঁফলুটোৰ ফালে আগুৱাব ধোজে, সাপটোৱে
পেটৰ ভিতৰলৈ স্তম্ভুৱাব ধোজে। টনা-আজোঁৰাৰ দোমোজাত
নিকপায় হৈ সি ভাগৰি পৰে। উজাল দি আকৌ ওলাব ধোজে।
নোৱাৰে, এখোজ আগুৱায়, দুখোজ পাচুৱায়। কিহে পাচলৈ টানিছে
বুজি নাপায়; জীয়াই থকাৰ আশাত ক্ষুধাৰ ভাঙনাত দুই এটা
পকুৱা ওচৰ চাপিলেও সি ঢুকি নাপায়। বেঙা মেলি আগঠেং
দুটাৰে উঁইবোৰ ধৰিবলৈ বুখা চেষ্ঠা কৰে, লাহে লাহে তাহাঁত যেন
বহু দূৰলৈ আঁতৰি গৈছে। অহোপুৰুষাৰ্থ কৰিও পাচঠেং দুটা

উলিয়াব নোৱাৰে। তাক কোনোবা জীয়া যমে কোনোবা অভাৱ পুৰীলৈ নিব খুজিছে। একো উমান পোৱা নাই। সি কাতৰ উক্তিৰে কাৰোবাৰ সহায় বিচাৰে, কাৰো সঁহাৰি নাপায়। কেও ওচৰ চাপি নাই। বিনন্দীয়া ভোগৰ সংসাৰখনৰ ওপৰত প্ৰাণৰ কিমান হেঁপাহ, কিমান কাকুতি। এনেকৈয়ে জানো সি ভিল্‌ভিলকৈ কৰ্ফ ভুঞ্জি ভূ-ভাৰন্তৰপৰা বিদায় ল'ব? ভাৱি ভাবি একো ওৰ নাপায়। চিন্তাৰ আঁত হেৰায়। বৃথি চুটি হয়। আক সি ভাবিব নোৱাৰে। বেদনাকাতৰ কঠে টোৰটোৰায়। শেঁতা পৰা চকুৰুৰিৰে কেউপিনে ঘূৰি চায়। সকলো আন্ধাৰ দেখে। ভেস্তুে জানো সি মায়ামোহৰ সংসাৰখনৰ পৰা চিৰকাললৈ আঁতৰ হ'ব? ওহেঁ, সিতো মৰিবলৈ অহা নাই; মৰণৰ নিষ্ঠুৰ খেলা সি কোনো দিনে দেখা নাই, হুদিনীয়া ভিতা-কেঁহা সোৱাদ পোৱা নাই। তাৰ মতিৰ-কুটুম লগৰীয়াবোৰকো মৰণক বুকুত সাৱটি লোৱা দেখা নাই। সি যেন মৃত্যুক জয় কৰি লাহবিলাহৰ সংসাৰখনত ৰাজভোগ খাই সুখে-সন্তোষে থাকিব, এয়ে তাৰ জীৱনৰ পৰম তৃষ্ণা।

ওচৰৰে গাঁৱৰ এমূৰে ভকতদাহ দিহদাৰৰ ঘৰ। মানুহজন বৰ হোজা। কেও কিছু নাই, অকলশৰীয়া একগীয়া পাৰ। তেওঁৰ দিনদিনেকৰ পৰা কুকুৱা বৰণৰ ভৰগাভিনী চেঁউৰী এজনী গৰু চলৰপৰা নোহোৱা হৈছে। বিচাৰি হাবাথুৰি খাই ফুৰিছে, পোৱা নাই। মঙলভীৰ হতুৱাই মঙলো চোৱাইছে; সচংঘৰত চাকি এগছে সৈতে ঠগী এখনো আগবঢ়াইছে। ৰাজহুৱা গোঁসাঁইঘৰত পকা মনোহৰ কল এঠোকে সৈতে এভাগ কেঁচাভোগ দিবলৈ মানস কৰি ছৰভীয়া এটি নোখা তুলি থাপনাত ধৈ দিছে। চেঁউৰীজনীৰ জৰ্গো জৰ্গো অৱস্থা, কৰবাত মৰবচ পেলালে নে শাল বজি মৰিলেই, কিজানি বৰবজাৰ পেটতে গোমাল, ভাৰি একো ঠিৰাং কৰিব নোৱাৰে। ব'তে ভ'তে উধাতু খাই বিচাৰি ফুৰিছে, গোঁসাঁয়ে তেওঁ মূৰ দাঙি

চোরা নাই। ভকতদাহৰ চকুত টোপনি নোহোৱা হৈ পৰিছে। এদিন ওবে নিশা উজাগৰে থাকি পূবে ধলফাট দিয়াৰ লগে লগে গাইজনী বিচাৰি সি পোনছাতে উই-হাঁফলুটোৰ ওচৰৰ বৰগছ-জোপাৰ তল পালেগৈ। বিৰিণা, কহুঁৱা আদি জোপোহাবোৰৰ আঁৰে আঁৰে জুমি চাবলৈ ধৰিলে। ক'তো নেদেখিলে, তাৰ মনটো জঁয় পৰি গ'ল। এনেতে হাঁফলুটোৰ ওচৰত গাৰ নোম শিঁয়ৰি উঠা দুখটনাটো দেখি দিহদাৰ উচাপ খাই উঠিল। মৃত্যুৰ সংগ্ৰামখন একেৰাহে চাই আছিল। কি কৰিব কি নকৰিব বিবৃদ্ধি হৈ পৰিল। আকৌ দেখিলে হাঁফলুটোৰ পিছফালে এবােও মান দূৰৈত গাঁতৰ পৰা এটা জালপহীয়া সাপে মূৰ দাঙি চাৰিওপিনে ঘূৰি দেখিলে নেজ লৰাই থকা এটা বস্তু। তাৰ জুইৰ আঙনি যেন চকু দুটা ভিৰিবিৰাই উঠিল, জিভা দুখন লকলকাবলৈ ধৰিলে। ভকতদাহে টোকনডাল জোকাৰি তাক মাৰিবলৈ উগত হ'ল। সাপটো ভয়তে সেও হৈ ঠাৰেচিয়াৰে বুজালে—“দেউ! তুমি মোক নামাৰিবা। মই তোমাৰ একো অনিষ্ট কৰা নাই। আমি বিনা কাৰণত কাকো আক্ৰমণ নকৰোঁ। জীৱই জীৱক খাই জীৱনধাৰণ কৰি থকা আমিষভোজী জীৱ-বিলাকৰ জৈৱিক ধৰ্ম্ম। আমি সবীম্প জাতায় জীৱ। ক্ষুধা নিবৃত্তিৰ কাৰণে যি পৰিমাণ আহাৰ আৱশ্যক, তাতকৈ অধিক নিবিচাৰোঁ। প্ৰয়োজনৰ অতিৰিক্ত অপচয় কৰে আন মাংসাশী জীৱশ্ৰেণীয়েহে। তুমি জীৱশ্ৰেষ্ঠ মানুহ হৈও আন নিকৃষ্ট আমিষভোজী জীৱৰ দৰে জঘন্য জন্তুৰ ধৰ্ম্ম পালন কৰি আছা। তোমালোকেই আমাক ‘ক্ৰুৰ’ আখ্যা দিছা। আমি মানুহজাতিৰ অত্যাচাৰত মাটিৰ তলত থাকিও আত্মৰক্ষাৰ উপায় নাপাওঁ। পৃথিৱীত আমিষভোজী জীৱশ্ৰেণী সৃষ্টি নোহোৱা হ'লে, নিৰামিষভোজী শ্ৰেণীৰ সংখ্যা বৃদ্ধিৰ সংঘৰ্ষত আত্মকলহ সৃষ্টি হৈ মহাপ্ৰলয় সংঘটিত হ'লহেঁতেন। তোমাক কাৰো কৰিছোঁ, মোৰ ভোজ্য বস্তুত অবাঞ্ছিত বাধা নজন্মাৱ। সৃষ্টিকালৰে-

পৰা ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ জীৱবিলাকৰ লগত আমাৰ খাওঁ-খাদক সম্বন্ধ। সেই-
বোৰেই আমাৰ প্ৰধান আহাৰ। ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ সাপবোৰ যদিও আমাৰ
জ্ঞাতি-বংশ, তথাপি তাহাঁত আমাতকৈ জাতত নীহ। আমি উচ্চ
বংশৰ। জীয়াই থাকিবৰ হেতুকে সাপ, বেং উভয়ৰে আমাৰ নিভাস্ত
প্ৰয়োজন। তুমি চোৱা—উঁই-পকুৱাবোৰে অকল গছৰ মুতাটোৰ পৰা
বস টুপি খাই জীয়াই থকা নাই; মুতাটোৰ ভিতৰৰ পোক-পকুৱা
আটাইবোৰকে খাই শেষ কৰিছে। উঁইবোৰকো বেংটোৱে খাইছে,
বামুণীসাপটোৱেও বেংটো খাবলৈ চেষ্টা কৰিছে, ইটোৱে সিটোকে
খোৱা-খুই কৰি বৰ্ত্তি থাকিবলৈ হাবিলাস। গতিকে উভয়ে মোৰ
খাওঁ। দুয়োকে একেলগে ভোজন কৰিলেহে মোৰ উদৰ পূৰ্ত্তি হ'ব।
তুমি ভলত থিয় হৈ থকা গছজোপাৰ ওখ ডালত এবুৰি উকহ
চৰাইৰ বাহ দেখিছা। মাইকীজনীয়ে পোৱালিক আহাৰ খুৱাবলৈ
নখেৰে খামোচ মাৰি লেটাবৰালী এটা ধৰি আনিছে। তুমি
চোঁৱকীজনী জগিলে তাইৰ গাখীৰ টুপি খাবলৈ পাবা। সেই হেতুকে
গাইজনী বিচাৰি নাপাই বলিয়াৰ দৰে থাকুৰি ফুৰিছা। তুমি মোক
আঘাত কৰাৰপৰা বিৰত হোৱা।” ততালিকে তাৰ স্তম্ভ হিংসা-
বৃত্তিটো উজাৰ খাই উঠিল। বামুণীসাপটোৰ নেজডাল কামোৰ
মাৰি ধৰি লাহে লাহে গাঁতত সোমালগৈ।

ভকতদাহে বহু কথা গুণা-গৰ্খা কৰি সাপটো নামাবিলে। মনতে
ভাবিলে, সাপটোৰ আটাইবোৰ যুক্তি মানি লব নোৱাৰি। তৃণ-
ভোজী আৰু নিৰামিষভোজী জীৱশ্ৰেণী সঙ্গপ্ৰিয়। সিহঁত সদায়
জাক বান্ধি থাকে। কথাত কয়, ‘মাউখে উটিলে গুৰিপকুৱাবো মৰণ
নাই।’ হিংসুকীয়া জন্তুবিলাকৰ হাত সাৰিবলৈ নিৰীহ জীৱবিশেষে
কিছুমানৰ অগ্ৰ সন্মল আৰু নানান কৌশল জানা থাকে, তাৰেই
সিহঁতে আত্মৰক্ষা কৰিব পাৰে। গতিকে জগত অবিবৰ্ণৰ। পৃথিৱীত
বুহুৰুহু পৰিবৰ্ত্তন ঘটিবই লাগিছে। কোনো কাৰো একো নহয়,

মৰমজিকা

তথাপি জীৱবিলাকে আত্মশুদ্ধিৰ কাৰণে স্বার্থৰ পাছে পাছে লৰি ফুৰিছে—বিৰাম নাই। হয়তো এদিন এনে এটা ক্ষণ আহিব, যিটো ক্ষণত সকলো পাৰ্থিৱ সম্পদ হেৰুৱাব লাগিব।

টোকনডালৰ মূৰত থুতুৰিটো থৈ সি কিছু পৰ টলকা মাৰি থাকিল; আওমৰণৰ বিভীষিকা ৰূপটো চাই বিমোহত পৰিল। মহাকালৰ বিয়োগান্ত নাটক এখনিৰ কৰুণ দৃশ্যবোৰ চাই থাকিবলৈ সং নগ'ল। দুগালেদি দুখাৰ চকুৰ লোতক বাগৰি তপত বুকুখন ভিয়াই পেলালে। ধ্বংসমুখী জগতখনৰ আন্ধাৰৰ ফালটো সি সবহ পৰলৈ থিৰেৰে চাই নাথাকিল। এটি দীঘল হুমুনিয়াহ টানি 'অথিৰ খন জন, জীৱন যৌৱন, অথিৰ এই সংসাৰ'— নামৰ দেহবিচাৰৰ গীত-ফাকি গাই আগৰ পিনে খোজ পেলাওঁ-নেপেলাওঁকৈ ঘৰমুৱা হ'ল।

তেতিয়া বেলা থিয় দুপৰীয়া। কিছু দূৰ গৈয়েই দেখিলে নঙলাৰ মূৰত শোৱনখুৰীয়া স্তন্য নোদোকা পোৱালিটিৰে সৈতে টেঁউৰীজনী। গাতে গা লগাই মৰমতে পোৱালিটিৰ চিকুন গাটো চেলেকি আছে। গৰাকৌক দেখি আথেবেথে হেৰুৱাই উঠিল। ভকতদাহৰ তেজাল ওঁঠ দুটাত অলপ হাঁহিব বেঙনি বিৰিঙি ওলাল।

গছা আৰু চাকি

ঠুকুৰসীয়া গাঁৱৰ এমুৰে অলপ বিজ্ঞান ঠাইত নামঘৰটো। ভিতৰখন মুকলি। বেৰত লাগি থকাটো পাভটিবোৰত স্কন্দৰকৈ সজাই থোৱা কিছুমান সাঁচিপতীয়া ধৰ্মপুথি। মূৰৰ পিনে ওখ থাপনাখনত এখন ভাগৱত পুথি। আঠোপৰে থাপনাখনৰ ওচৰত এগছ চাকি জ্বলি থাকে। এদিন সাজঘেলিকা আদহীয়া ভকত এজন আলহী স্বৰূপে নামঘৰৰ পিৰালিতে মূৰে-গাই কাপোৰ লৈ শুই আছে। ভালেখিনি ৰাতি জ্বলি থকা চাকিগছ ফৰফৰাই উঠিল। ভকতজনে সাৰ পাই মূৰ দাঙি দেখে যে ক'তো একো হোৱা নাই। কাণৰ সাৰে চকু মুদি টংকা মাৰি শুই থাকিল। টোপনি আহোঁ আহোঁ, জীৱজন্তুবিলাক নিঃপাল দিছে। মাজে মাজে উইচিৰিঙাটোৱে ওবেলিশা ছিঁ ছিঁ হৈ আছে। টোপনিতে ভকতজনে কাণ পাতি ওনায়ে যে গছা আৰু চাকিগছৰ মাজত কিবা এখন উখনা-উখনি লাগিছে।

গছাই চাকিগছক সম্বোধি কৈছে—“প্ৰিয় বান্ধৱ! তুমি আৰু কিমান কাল মোক যন্ত্ৰণা দি থাকিবা? নামঘৰত প্ৰৱেশ নকৰাটোকে আনাৰ দুয়োৰে মাজত কোনো চিনাকি নাছিল। এতিয়া দেখিছোঁ, তুমি মোৰ মূৰৰ ওপৰত বহি ইকাতি সিকাতি হবলৈ নিদিয়াকৈ বন্দী কৰি ৰাখিছা। গাটো ভেলেৰে বুৰাই থৈছা। পৃথিৱীৰ সকলো বস্তুৰে পোহৰ পায়, মই চিৰজীৱন্ত বুলি গৈ থাকোঁ। কোন জনমত তোমাৰ কি অপৰাধ কৰিছিলোঁ, যি দোষৰ কাৰণে

আজি মই তোমাৰ ভবিৰ ভলভ নিকাৰ ভুঞ্জিব লাগিছোঁ ? বান্ধে !
কোৱাচোন কেতিয়া তোমাৰ নাগপাশৰ পৰা মুক্ত হম ?”

ভমক কৰে শিখাডাল এবাৰ জ্বলি উঠিল। অলপ পৰ ভভক মাৰি থাকি চাকিগছে কলে—“বন্ধু ! তুমি ভুল বুজিছা। মোৰ প্ৰয়োজন কাৰণে তোমাৰ জন্ম। মোক অৱৰুদ্ধৰ কাণে তুমি, তোমাৰ কাৰণে মই। আমাৰ উভয়ৰ মাজত এটা নেবানেপেৰা সম্বন্ধ। তুমি এজোপা গছৰ ক্ষুদ্ৰ অংশহে। প্ৰকৃতি ৰাজ্যত আন আন পদাৰ্থৰ নিচিনা তুমিও এটা লাগতিয়াল অংশ। জগতৰ মহৎ মহৎ কৰ্মসমূহ সমাধানৰ কাৰণে তোমাৰ আৱশ্যক। তোমাৰ নিচিনা ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ বস্তুৰ ভিন ভিন অংশবিলাকেও আত্মত্যাগ কৰিছে। তোমাৰ প্ৰয়োজন ত্যাগৰ কাৰণে। তোমাৰ যেনে বন্দী জীৱন, একে কাৰণতে মোৰো বন্দী জীৱন। দুয়ো একে পথৰ যাত্ৰী। তোমাক যুগে নোখোৱাকৈ আক পচি নোযোৱাকৈ ৰাখিবলৈ তেলেহে সহায় কৰিছে। তুমি নাজানা, তোমাকৈ মই কিমান কষ্ট ভুগিছোঁ। মোৰ মুখৰ পৰা অহনিশে জুই মুগুচে, ডেইপুৰি মৰিব লাগিছোঁ। এই নিঃকিনৰ পৰা যদি জগতৰ কিবা মঙ্গল হয়, তাতেই পোৰা মুখখনৰ জন্মৰ সাৰ্থকতা। বন্ধু ! তুমি কাঠ এডোখৰৰ এটা নগণ্য অংশ। মই পোৰা মাটিৰ এটা তৰাং খোল, বুকুত এটুপি সৰিয়হ তেল, ধূনা তুলাৰ এডাল শলিতা আৰু মুখত মহাতেজা সৰ্বব্যাপক বহিৰ এটি ফুলিঙ্গ। আটাইবোৰ পদাৰ্থৰ অংশই এটা বিৰাট শক্তিৰ সৃষ্টি। গছা, মাটি, তেল, শলিতা আৰু জুই এই পঞ্চ শক্তিৰ সংযোগত জ্বলন্ত বহি বা জ্ঞানৰ বিকাশ। পদাৰ্থবোৰেই ধাৰক, বহি ধাৰণা, ব্ৰহ্ম তেজ বা দিব্যজ্ঞান। ই যেতিয়া ব্যাপকভাৱে জগত সুৰঞ্জিত কৰি তোলে, সেতিয়াই প্ৰকৃতিয়ে জীৱন্ত ৰূপ ধৰি জীৱক বন্ধা কৰি থাকে। ইয়াৰ প্ৰভাৱতে পৃথিৱী যন্তৰ দৰে চালিত হৈ অসন্তৰকো সন্তৰ কৰি তুলিব লাগিছে। তুমি কৈছা, তোমাক চিৰ আন্ধাৰত বুৰাই ৰাখিছোঁ।

তুমি ভুল বুজিবা, আমি সকলো প্ৰকৃতিৰ ক্ৰীড়নকৰে। প্ৰকৃতি
ক্ৰীড়ামোদী। আমাক লৈয়ে ভেঙৰ সাৰ্বভৌমত্ব প্ৰকাশ। অমৃ, পৰমাণু
সকলোতে ভেঙৰ গৰিমা উদ্ভাসিত। তুমি চোৱা, সোঁ গছজোপাক
জীৱন্ত আৰু সৌন্দৰ্য্য-বৰ্দ্ধক কৰিছে শিপাইছে। গছৰ জীৱন শিপা।
সিয়েই মাটিৰ ভিতৰৰ পৰা বস আকৰ্ষণ কৰি গছজোপাক জীয়াই
ৰাখিছে। কুঁহিয়াৰৰ ভিতৰৰ মিঠা বসখিনি ধাৰণ কৰিছে কিছুমান
আঁহ থকা জাবৰিয়েহে। বসখিনি ওলাই গলে জাবৰখিনি অপদাৰ্থ
হৈ পৰে। অমৃততুল্য বসখিনিৰ ধাৰক জাবৰিহে। ধুনীয়া পছম
ফুল পাহে লেতেৰা পানীৰ ওপৰত ওপঙি চাৰিও দিশ আমোল-
মোলাই আছে। তাৰে ধাৰক আলু আৰু শিপা। এইবোৰেই
কেহাজৰুলীয়া পানীৰ আঠুৱনি বোকাতে পোত গৈ ফুলৰ বিকাশৰ
পথ মুক্ত কৰি দিছে। তুমি জানিবা, ই প্ৰকৃতিৰ নিষ্ঠুৰ কৰ্ত্তব্য ;
সকলোৱে ইয়াক পালন কৰিবলৈ বাধ্য। জড়, চেতন কোনেও ইয়াৰ
হাত সাৰি থাকিব নোৱাৰে। আমি আটায়ে এটা পৱিত্ৰ মন্দিৰত
নিৰাপদে আছোঁ! আংশিকভাৱে ইয়েই নামঘৰটো পোহৰ
কৰি ৰাখিছে। সংসাৰৰ কোনো আলকালে আমাক পোৱা
নাই। তুমি বেজাৰ কৰিছা, দিনে ৰাতিয়ে তপা মূৰটোত
শিখাৰ জুয়ে তাপ দি থাকে। যদি তোমাৰ মূৰৰ ওপৰত মোক
নাৰাখিলাহেঁতেন, হয়তো তোমাৰ দুখ-দুৰ্গতিৰ অন্ত নপৰিলেহেঁতেন।
কোনোবাই খৰি-ছিৰা টাঙোন কিম্বা ৰদে-বৰষুণে গাটো খেতালি
পেলালেহেঁতেন। কোনোবাই ফালিছিব খৰি স্বৰূপে আখল ঘৰৰ
আখাৰ তলত জ্বলাই ছাই কৰি পেলালেহেঁতেন। প্ৰকৃতিৰ নিদাকণ
খেলাত তোমাৰ নিচিনা বৃহৎ বৃহৎ কাঠ আৰু বাঁহবিলাক দাবান্ধ
দহনত দগ্ধ হৈ যাব লাগিছে। মানুহেও ব্যৱহাৰিক জীৱনত তোমাক
ইন্ধন স্বৰূপে ব্যৱহাৰ কৰিব লাগিছে। ধুমুহা বতাহত প্ৰকাণ্ড
প্ৰকাণ্ড গছ উভালি পৰি শিলবিত্ত খেকচা খাই খণ্ড-বিখণ্ড হৈ গৈছে।

অন্নমল্লিকা

কিছুমানে আকৌ নৈব বালিৰ ভটত পোত গৈ নিজৰ অস্তিত্বকে
হেৰুৱাই পেলাইছে। কোনোৱে নৈব সোঁতত উটি-বুৰি চাকনৈয়াত
বুৰগৈ জহিপচি ভেলখন হৈ মহাসাগৰৰ ফালে ঢাল লৈছে। এয়েই
নিয়তিৰ কঠোৰ নীতি। বন্ধু! তুমি বহুত সুখত আছা। দুখ-জীৱনৰ
মাজেদিয়ে সংসাৰৰ উত্থান-পতন, হাঁহি-কান্দোন, জন্ম-মৃত্যু, বিশ্ব-
বাজীকৰৰ ভোজবাজীৰ আচৰিত খেলবোৰ দেখি আছা, জীয়াই থকা
যদি আক কিমান দেখিবা। বৰ্ত্তমান যি অৱস্থাত আছা সেইটোৱেই
তোমাৰ পক্ষে সুখৰ জীৱন। মোৰ মুখত যিকণ পোহৰ, সি বজ্ৰ
এটা শাস্ত ৰূপ। যেতিয়া কঢ় ৰূপ ধৰি উঠিব, তেতিয়া পৃথিৱী
ধ্বংস হৈ যাব। চাকিৰ মুখত যিকণ স্কুলিঙ্গ সেইকণেই হিবণ্য-
বেতসূ দীপিকা শক্তি, জীৱৰ শ্ৰাণ সৰূপ শাস্ত ৰূপ। ইন্ধনৰ যিকণ
স্কুলিঙ্গ লিয়েই দাহিকা শক্তি, বিশ্বসংহাৰক সংহাৰ মুক্তি। ভেগেৰে
বুৰগৈ থকা তোমাৰ ফপৰীয়া দেহাটোত কেনেকাকৈ এটা
স্কুলিঙ্গ ছিটিকি পৰিব লাগিলে তেনেই ভয় হৈ যাব। ময়ে
কেইভোধৰমান খোলাকটি হৈ মাটিত বাগৰি পৰি থাকিম। দুইবো
জীৱন বিকলে যাব। তুমি জানিবা, পৃথিৱীৰ জড়, চেতন যাবতীয়
পদাৰ্থৰ প্ৰকৃতিতে উৎপত্তি, স্থিতি আৰু লয় সংঘটিত হৈ আছে।
মৃত্যুৰ পিচত সকলোৱে নিজ ৰূপ পৰিত্যাগ কৰি বিভিন্ন ৰূপ
পৰিগ্ৰহ কৰিব। গতিকে আমি জীৱনৰ কঠোৰ কৰ্ত্তব্য পালন কৰিবই
লাগিব। বন্ধু! বিবাদ পৰিহাৰ কৰা। আমাৰ তিতবত ধৰ্ম্মিয়াল
লাগি যদি পৃথক হবলগীয়া হয়, জানিবা উত্তৰৰে পতন অৱশ্যস্তায়ী।
আমাৰ ঐক্যই অগন্তৰ ঐক্য। আমাৰ শান্তিয়েই অগন্তৰ শান্তি।
আমাৰ ত্যাগৰ পৰা যদি অগন্তত শান্তি বিৰাজ কৰে, জ্ঞানৰ বিস্তৃতি
হয়, ইয়াতকৈ সোঁতগাৰ কথা আৰু কি হব পাৰে? যেতিয়া আমি
নামঘৰৰ ক্ষুদ্ৰ গভীৰ পৰা উন্মুক্ত হৈ পৃথিৱীৰ বিশাল বুকুত বিয়পি
পৰিম, তেতিয়াহে আমাৰ ত্যাগৰ সকলতা, জন্মৰ সাৰ্থকতা।”

গছা আৰু চাকি

ৰাতি পূৰ্ণাৰ্দ্ধ পূৰ্ণাৰ্দ্ধ, পূৰ্বে ধলকাটি দিলে। আন্ধাৰত বুৰ গৈ থকা পৃথিৱীয়ে পুনৰায় নবজীৱন লাভ কৰিলে। বিধিলি বিশ্ব যেন সদানন্দ ৰূপত জ্যোতিৰ্ময় হৈ উঠিল। ক্ৰমে চাকিগছো শ্বান হৈ পৰিল। গছা আৰু চাকি দুয়ো নিভাল মাৰিলে।

ভকতজনে এটি সাৰগৰ্ভ ভৱজ্ঞান পাই নামঘৰটোত সাক্ষাতে প্ৰতিপাত্ত কৰি বিদায় ললে।

খদা আৰু জাপি

মাঘ বিহুৰ উৰুকাৰ দিনা। দেউৰাম মহন্ত আৰু তেওঁৰ লগুৱা গেঠুৰামে বিহুৰ ওচৰ চপা দেখি চোভালৰ বনৰোৰ কোৰেৰে টাচি-চুককি চিকুনাই চকুত লগাকৈ তুলিছে। থলুকী বেটীজনীয়ে ভলিভগা খদাটোত ভগা চাৰি এছোৱা পাৰি জাবৰ-জোঠৰবোৰ ভৰাই পুদুলি মুখৰ হোলাটোত পেলাই দিছে। কাঁচি ব'দ ওলোৱাৰে পৰা কেঁৱাদুপৰীয়ালৈকে কঢ়িয়াই নিওঁতে নিওঁতে তাইৰ কঁকালটো টনকা যেন পালে। মহন্তই বেদেখাকৈ বুলনি ঘৰটোৰ পাছফালৰ ছাঁতে অলপ জিৰণি ললে। ভৰি দুখন সিৰামুৰীয়ে ধৰা যেন গম পালে। কথমপি কঁকালটো পোনাই লৈ এহাতে বাঢ়নীতাৰ আৰু খদাটো হাতত লৈ চুঁৱৰিঘৰৰ পানীপাছৰ বেৰখনত আঁৰি ধোৱা ভগা জাপিটোৰ ভলতে আওজাই থলে। জাপিটোৰ খোল দুটাৰ দৈৰ্ঘ্যৰ এবাই গৈছে। মাজৰ পাত প্ৰায় নায়েই। জাপিটোৰ মোহ এবাৰ নোৱাৰি দুখিলা মে তিনিখিলামান পাত গাতে লাগি আছে। মুৰৰ মটুকটো ভগা। গাঁঠিবিলাকত বৰমোহাই ধৰি বাওৰ কাষৰ গুৰিবিলাক ঠুলুকা হৈছে। বাৰিষাৰ পিচৰপৰা জাপিটো তেনেকৈ আঁৰি ধোৱা আছে। তালৈ কোনেও চকু-কাণ দিয়া নাই।

ৰাতি হ'ল। ত্ৰয়োদশীৰ জোনটো ভৈয়ামলৈ নামিছে। ডাৱৰ নাই। কুঁৱলীয়ে পোটেইখন ছাতি পেলাইছে। হোমঘৰৰ ল'ৰাই ধৰি চুব কৰি নিয়ে বুলি মহন্তই মঙলামুখৰ শলখা কেইডাল ভমালেৰে টাঙকৈ গাঁঠি দি থৈছে। বাটচ'ৰাত জুই একুৰা জালি মহন্ত আৰু

গেঠুৰাম দুয়ো দেউপৰ মান বাতিলৈকে পৰ দি আছিল। কেও ক'ভো নাই, চোৰ অহাবো একো গাঁহি নাই; চকুৰেও বৰী বাৰ খৰিছে। সান্তে-সোতৰে ভেওঁ জুইকুৰা থাপি-থুপি থৈ দিছে। বুলনি ঘৰৰ ছালপীৰাখনত মহন্ত আৰু লগুৱা ল'ৰাটোৱে গাঠেখমত চাৰি এখন পাৰি মূৰে-গাই বিহালিখন মেৰিয়াই লৈ দুয়ো লেতা কুন্দাই পৰি থাকিল। মহৰ শিং কঁপোৱা জাব; ভাতে ঠেটুৱৈ ধৰা ফেৰফেৰিয়া বতাহ! মহন্তৰ চিলমিলীয়া টোপনি আহিছে মাথোন। বতাহতে জাপিটো অলপ অলপ লৰি আছে। ধৰি চুব কৰা ল'ৰাবোৰ অহাবুলি ভাবি মহন্তই সাৰ পাই বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। চাৰিও-পিনে ঘূৰি পকি ক'ভো একো বেদেৰিলে। মহন্তই শোৱাপাটীত পৰি টলকা মাৰি শুই থাকিল।

কাণ দুখন ধিয় কৰি শুনে যে, জাপিটোৱে ধৰ্ম্মটোক কৈছে,—“হেৰ গেন্ধেলী! ভাই মৰিবৰ ঠাই ক'ভো বিচাৰি নাপালি। ভোৰ গুৰুৱা গাটোৰ ভেকেটাভেকেট গোন্ধত ওৰে নিশা শুব পৰা নাই। ভাই ভালে ভালে ইয়াৰপৰা আঁতৰ হ। চুৱা-পাতনি, পেৰেকনি আৰু গোহালিঘৰেইহে ভোৰ জিৰণি ঘৰ। কাণী গেন্ধেলী থুলুকী বেটীজনীমো কমে। ভাই বৰ আচল, কোনো কথা গান্ধ নালাগে। ভোক ধৰলৈ ঠাই পালে মোৰ মৰা দেহাটোৰ ওচৰতহে। যত জটকুটৰ বাই এলাজুকলীয়া বেটীজনী। ভাইক দূৰৈতে দেখিলে ওকালি আহিব ধোজে। মূৰটো জপৰা, ঠিক যেম কোটোহা বাঁহৰ বুঢ়াটো। চুলিবোৰ কুটকুৰা। মূৰে কাহানিও শুল এটুপি দেখা নাই। কাঁকৈ, জটভঙাৰ চুলিৰ লগত সন্মিলন নাই। ভালেটোহে গৰখীয়া ল'ৰাবোৰে জোকাই কুৰে—‘থুলুকীৰ মূৰত কপোৰ বাহ।’ হুতি পাবে মাথাকে, ভিতৰিটামান সিয়নি, সেইধৰ্ম্মেই তাইৰ ভিয়নী। মাহুদিবুলীয়া কাপোৰ দুখন জাবে জহে সমানে গাব পৰা মুণ্ডচে। থুপৰীজনী, নিতৌ মহন্তজী

আইদেউৰ কিলটো, ভুকুটো, মুখত মুকুটিটো, বুটিবাঢ়নীৰ খোচটো লাগিয়েই আছে। স্তেও তাইৰ লাজ নাই। হাউলিটোৰ গেলা-পচা বস্ত্ৰ, জেং-জাবৰ, সক সক ল'ৰা-ছোৱালীৰ লাদ, গোহালিৰ গোবৰ মেচা কঁকালটোৰে কঢ়িয়াই ফুৰোঁতে দিন যায়। চোতাল ঘৰ সাৰিব, গোহালি সাৰিব, দেশৰ ধূলি-মাকতিবোৰ মোৰ মুৰত থব। লেতেৰা ঠাইবোৰ সাৰিপুচি শোটাটো মোৰ তপা মুৰটোতে খুচি থব। মৰভৌঁতক যমেও পাহৰিছে। মই মৰিলেহে তাই বেটীৰ বুকুৰ পটাখন জুৰ পবে। খদাটোক ক'লে,—‘হেৰ’ জহনী যাতী ! থলুকীক কৰি, বাতি পুৱালেই তোক ইয়াৰ পৰা আঁতৰ কৰিব।’

খদাটোৱে ভালেশিনি পৰ তন্তক মাৰি থাকি জাপিটোৰ গাত কাঁইটে শিক্কা হুটা কথা কেইবাৰ শুনি আছিল। গাটো এঙামুৰি দি ক'লে,—“ভনীটি, তুমিভো মোক উখাইবুখাই বিহকে পোৱা ভিহকে বলকি বলিয়ালি কৰিলা। মই ভোমান্তকৈ কেইমাহমানৰ ডাঙৰ। তুমি মোক বাইদেউ বুলি মাতিবলৈকো লাজ পাল। তুমি মাতৰাৰিৰো চোকামা হল। বেটাজনীক অনাহকতে ধুনি গালি পাৰিলা কেলৈ ? বাঁহজাতিৰ ভিতৰত জাতিবাহেই উত্তম বাঁহ। আমি দুয়ো সেই একে বংশৰে। এটা বাঁহৰ একালৰ তুমি, একালৰ মই। মহন্ত বাপুৱে বকৰা কামৰ ব্যৱহাৰৰ কাৰণে দুয়োকো বেলেগে বেলেগে সাজি লৈছে। ভোমাক নিমজকৈ দৈ তুলাই জাপি সাজি বৃষত লৈ অ'লৈ ত'লৈ যায়। মোক মোকোহা কৰি সাজি বকৰা লেতেৰা কামৰোৰ কৰাই লয় ; ব্যৱধান এইখিনিহে। আমি দুয়ো একে মহাজনৰ স্তলত কিমান কাল স্মৃৎ-দুৎ কটালোঁ ! কোনো দিনে ভোমাৰে মোৰে দাঁভে-ওঁঠে লগা নাই। আজি কিয় মতিভ্ৰম হ'ল ? তুমি মোক ইতিকিং কৰাটো ভুল হৈছে।”

জাপিটোৱে ক'লে,—“ইঞেৰা বহুলীজনী ! মুখ চাই বচন বুলিৰিচোন। আমি একে বংশৰ হব পাৰোঁ গঁচা, কিন্তু

দুয়োৰে কাম-কাজ, আচাৰ-নীতি বেলেগ। ভই দিনবে দিনটো বাহী কামবোৰ কৰি থাক, স্বই বাহুণ-গোসাঁই, সাধু-মহন্তৰ মূৰৰ ওপৰত উঠি ফুৰে। খেতিয়ক আৰু গৰখীয়া ল'ৰাবোৰৰ গাত ব'দ-বৰষুণ নগৰাকৈ কুললে বাৰে। ভই চা, মোক কেনেকৈ ধুনীয়াকৈ সজাই-পৰাই ৰাখিছে। সক সক লাহি দৈবে আঙুলিৰ পাব সোমাব পৰা আঙঠিৰ নিচিনা সক সক জালি। মটুকটোৰ ওপৰত ফুলকটা চুলা। ঝলপ দুটাৰ মাজত টকৌ গছৰ কুঁহি কুঁহি পাত। চাৰিও মেৰে ঘূৰণীয়াকৈ বালিচন্দাৰ ফুল। আচুবলীয়া কাপোৰৰ খিলাডুঙীয়া চক। চালে চকু বোৱাকৈ কেনে আপডাল কৰি ৰাখিছে। কেলেহুৱা! ভই কি গুণত মোৰ সমান হব খোজ? সবগৰ ভবা আৰু পিটনিবো ভবা একে জানো?"

খদাটোৱে ক'লে—“ভনীটি! তোমাৰ ওকাইদাং মৰা কথা শুনি অধনিবেপৰা কাণ দুখন ঠহঠহাই আছে। তুমি গপত গঙাটোপটো হৈ ওফন্দি পৰিছা। ভিনিকাল গ'ল, একাল আছে। মৰণ কালত তোমাৰ বুখি হত হৈছে। ডেকা কালত মাৰল-ঘৰৰ চিলিঙিখনৰ ওপৰত নগভা ফুকন হৈ ফকাম পাতি ৰহি আছিল। বৰমানুহৰ মূৰত উঠি মথৰি পাগ মাৰি ফুৰোঁতে কিমান ঠকিল খাই ফুৰিছিল। কেনেকোনীয়া বৰষুণৰ উৎপাতত ভিতি বুৰি জুফলা হৈছিল। শিলৰ খন্দনিৰ ভাড়া জুনজুনীয়া হৈ গৈছিল। কিতাহি মাৰি ফুৰোঁতে, বতাহত মূৰৰ পৰা উফৰি কেতিয়াবা গেলা গৰখাইৰত, কেতিয়াবা পথাৰত বুক ধেকেচা খাই লটিবটি খাইছিল। তোমাৰ অভীত জীৱনৰ ধপচালিবোৰ মনত পেলোৱাচোন। ওপৰলৈ থুতকুৰিয়ালে নিজৰ মুখভেঁহে পৰে। তোমাৰ ভিনিহাতমান ডলত বেৰখমত আউজি থকাত মোক গাব গোকাত তোমাৰ মূৰ নোহোৱা কবন্ধটোৱে ৰাতি শুব পৰা নাই। ভাৰি চোৱা ভেম ফলি মাৰি বাটে বাটে ফুৰোঁতে উৰণীয়া চৰাইবোৰে কিমান অবস্ত গাত আপি দি যায়। কোনোবা দিনা মহন্ত বাপুৱে

ভোমৰ অশুচি গাটো ধুই-পখালি শুচি কৰি দিছিল নে? মহন্ত বাপুৰ গোটেই হাউলিটোৰ আপচু বস্ত্ৰবোৰ আঁতৰাই ঘৰখন শুচি কৰি মই বোগব্যাধিৰ পৰা বন্ধা কৰি ৰাখিছোঁ। ভোমৰ গাৰ গোন্ধত ছকুৰি এন্দুৰ মৰে। আজি মই মৰণ কালত হলো অশুচি, তুমি হলো নিকাপন্থীয়া! ওহোক নিন্দে কোৱাই, পুঠী-খলিহাক নিন্দে ভেৰপেটা মোৱাই।”

“তুমি জানিবা, মানুহৰ মানুহৰ সেৱক। তাত উচ্চ নীচ নাই। সমাজ ব্যৱস্থাৰ কাৰণে মানুহৰ মাজত কিছুমান বিষয়বাব আছে। কামৰ যোগ্যতা আৰু গুৰুত্ব অনুসৰি পদবোৰৰ শ্ৰেণীবিভাগ আছে; বেতনবোৰো তাৰতম্য আছে। বেতনভোগী হলেই মৰ্যাদা অনুপাতে প্ৰভু-ভূত্যৰ সম্বন্ধ আহি পৰে। আমাৰ জীৱন স্বতন্ত্ৰবীয়া নহয়; আমি জড় বস্তু। আমাৰ চেতনা নাই, বেতনো নাই। আহাৰো নাই, বিহাৰো নাই। আছে অপব্যৱহাৰ। মানুহে নিজৰ সুখ-সুবিধাৰ কাৰণে জড় বস্তুৰপৰা যিবোৰ বস্তু সাজি লয়, সেই বস্ত্ৰবোৰ মানুহৰ সেৱক বা ভূত্য। হয়ো মহন্ত বাপুৰ দাস বা ভূত্য। তুমি ওপৰৰ আপৰ, মই তাৰে নামনাচ। ভূতাই ভূতাক নিন্দা বা অপমান কৰা দোষগীয়া। বৰ্তমান হয়োবোৰ জৰা অৱস্থা, ব্যৱহাৰৰ অযোগ্য। অকামিলা বস্ত্ৰবোৰ কোনোৱে গম নোপোৱাকৈ পৃথিৱীৰ বুকুত জাহ বাৰ লাগিছে। আমাৰ দুখ-কষ্টৰ বিননি, হা-হুৰুমিয়াহ, কত অপ্ৰকাশৰ বেদনাৰ বুৰবুৰণি বুকুতে উঠি বুকুতে মাৰ বাৰ লাগিছে। কাক কম, কোনে পতিয়াব? জীৱনত অনুভূতি নাই যেতিয়া, প্ৰকাশৰো ধল নাই। পুঠো পাৰলৈ আশা কৰা বৃথা। মহাকালৰ কঠোৰ ব্যৱহাৰত পৰিণত বয়সত প্ৰকৃতিৰ বস্তুবিলাকৰ মৰণ-শেতেলিখন মাটিৰ লগত মিহলি হৈ যাব।

ਸ਼ਰਾਏ ਰਬਾਭੀ

সূচীপত্ৰ

মনাই বৰাগী	...	৩৬৩
আমৰ কথা	...	৩৭৪
জোন আৰু জোনাকী	...	৩৮৫
বগিজৰ কথা	...	৩৮৫
বৈবাগ্যৰ কথা	...	৩৮৫

যনাই ববানী

সংসার পথত ভ্রমি বহু দিন
বেহালোঁ কভনো বেহা,
লাভব ঘবত একো মেথাকিল
যুনীয়া কবিলোঁ দেহা ।

কত যত্ন কৰি পাতিছিলোঁ মই
সংসার মোহন মেলা,
বেলি নো পৰোতে দিম দুপৰতে
ভান্সিল মায়াৰ বেয়া ।

কান্ধত জোলোঙা মূবত পাণ্ডবি
হাভত লাথুটি লৈ,
গুচি গলোঁ এই জন্তালে আন্তৰা
ঘব-বাবী এৰি যৈ ।

যদিওবা হয় ! শোকে-স্তাপে ভৰা
এবালোঁ সংসার হাট,
চিব লগবীয়া স্মৃতি আৰু আশা
কদাপি নেখিজে বাট ।

বলাই ববানী

বিভৌষিকাময় অতীত ভবিষ্য
দুখনি চিত্রই আহি,
কত প্রহেলিকা ফুৰে দেখুৱাই
হৃদি সাগৰত ডাহি ।

অতীতৰ চিত্র অতীত বিচিত্র
শোকে বুকু খুন্দিয়ায়,
চিত্তাৰ জাউৰি উঠি ঘনে ঘনে
গাৰ তত্ হেৰুৱায় ।

ভাবিলোঁ মনতে জীৱনত আক
নাপাত্ত অলপো সুখ,
কণা বিধাতাই পোৰা কপালত
লেখিছে বিষম দুখ ।

হায় ! কিমো অই ধৰম কপাল
কি বিলাই হব মোৰ ;
চাওঁতে চাওঁতে মাৰ গ'ল বেলি
কৰিলে আত্মাৰ ঘোৰ ।

জাবত ঠেৰেঙা লাগিল গোটেই
মচলে ভৰি ও হাত
পছোৱা-বভাহে অধিৰ কৰিলে
বুলিব মোৱাৰোঁ বাট ।

এটি এটি কবি দাঁত সবি গ'ল
 যুবক পকিল চুলি,
 গাৰ ছালবোৰ মোড়োৰা পবিল
 কেনেকৈ যাওঁ বুলি ।

পিয়াহ ভোকত দুখ ভাগবত
 প্রাণ কৰে চাটি-ফুটি
 দোপ্ দি উঠিব নোৱাৰা হলো এ
 গাৰ বল গ'ল টুটি ॥

জীৱনৰ ভাৰ কিমান সহিম
 সহিব নোৱাৰা হলোঁ
 ডেকা কাল ধৰি আপচু দেহাত
 বহুত আমনি পালোঁ ॥

জ্ঞান অৰ্জ্জুনত পিঠি দি থাকিলোঁ
 মূৰেৰে কাঢ়িলোঁ ভৰি
 ধন আৰ্জ্জিবৰো সাধন নহ'ল
 থাকিলোঁ লঘোনে পৰি ।

ভৱিষ্য জীৱন সিও খলা-বমা
 ভীষণ আৱৰ্তময়
 বিবিধ ভঙ্গিমা উঠিছে হিয়াত
 ভাবিলে ওপজে ভয় ।

আছিলোঁ বিফলে বামণ্ড বিফলে
 বিফলে কটালোঁ দিন
 জীবন জকাটো মাটিত মিলিব
 নাথাকিব ভাবো চিন ।

কাম নাই আক এমুবা জনম
 নোবাবো সহিব ভব
 থম এঠাইত মাটিৰ ভাণ্ডো
 নাবাখোঁ সবহ পৰ ।

জ্ঞানী বা প্রবীণ দেখিলে বাটত
 স্মৃতিম এষাৰ কথা
 আক নো কিমান আছে পাপ ভোগ
 কিন্দা সংসাৰ লেঠা ।

হৰি নাম লৈ উঠি পোন ছাতে
 কাহুটি বাস্তিলোঁ আঁটি
 গাৰ ছ-কঠিয়া দুতৰপ কৰি
 মাৰিলোঁ ঝগৰি-গাঁতি ।

দুখৰ স্মৰণ কথা পাতিব
 কেও নাই লগৰীয়া
 বাওঁ কিছুদূৰ বহোঁ কিছুপৰ
 যমে কাঢ়োঁ হহুনিয়া ।

মৈ-ব পাৰব হাবি কাণে কাণে
 গৈ আছোঁ লাহে লাহে ।
 বাগৰি ইকৰা আছে গাজ মৰা
 যাওঁবো কোনটো সাহে ।

নাপালোঁ বাটৰ একো উদ্ধাদিহ
 হেৰাল উপায় বুধি
 শুচৰতো কেও নাই জমপ্ৰাণী
 কাত লওঁ দিহা স্মৃতি ।

বেলিও দুপৰ নীৰৱ প্ৰকৃতি
 নাই কাৰো মাত বোল
 লাহে লাহে কৰি দাঁতি কাৰবীয়া
 পালোঁহি গছৰ ভল ।

দেখিলোঁ এনেতে হাবি ভলে ভলে
 আছে এটি সৰু বাট
 আশাৰ পোহৰে বুথ জিলিকালে
 চেতনা আহিল গাত ।

কান্ধৰ জোলাঙা মূৰৰ পাণ্ডবি
 মাটিত নমাই ধলোঁ
 গছ এজোপাৰ ওপৰত উঠি
 কেউপিনে বুৰি ঢালোঁ ।

ব্রজাই ববানী

আচৰিত দৃশ্য দেখিলোঁ বদৌৰ
শোকে ভবা যেম প্ৰাণ
ধীৰ গতি ধৰি ককণ জ্বলত
গাইছে বিষাদ গান ।

লাহ-বিলাহৰ একো নাই চিন
নাই যৌৱনৰ ভেম
অকণি অকণি চৌবোৰে আহি
গাতে লগাইছে প্ৰেম ।

বালিচন্দাৰোৰে কৰে চিক্-মিক্
ব'দ জিলিঙনি পৰি
মোণ-খটা যেন গলপতা ধাৰি
আছে বুকু শোভা কৰি ।

বিচিত্ৰ বৰ্ণৰ নানা জাতি পখী
জাকে জাকে উৰি পৰে
পানী-জীয়লিৰ কাষে কাষে গৈ
আহাৰ বিচাৰি ফুৰে ।

নৈখনি দেখি উদাস পৰাগ
ভাবত উভলা হ'ল
ভপত হিয়াৰ চকুলো দুধাৰি
দুগালেদি বৈ গ'ল ।

কিবা ভাবি ভাবি পানী-জীৱলিতে
 বহিলোঁ লেপেটা কাঢ়ি
 চকুৰ আগতে পালোঁ এটি যেন
 দুখীয়া মনাই আঢ়ি* ।

মিনতি বচনে সম্বোধিলোঁ মই
 হেৰা দয়াৱতী নদী
 কত যুগ ধৰি বইছা ইদৰে
 প্ৰকৃতিৰ বুকু ভেদি ।

উত্থান-পতন জগতৰ চিত্ৰ
 বহুত দেখিছা আই
 জীৱন-যুঁজৰ হৰা-জিকা-গীত
 দিনে ৰাতি আছা গাই ।

সংসাৰ ভাৱনা দেখিছা অলেখ
 আৰু বা কিমান দেখা
 অতীত কাহিনী আছে হৃদয়ৰ
 প্ৰতি স্তৰে স্তৰে লিখা ।

কত জনে আহি তোমাৰ জালত
 পথালিছে দক্ষ প্ৰাণ
 দিয়া আজি দেৱী হতভগীয়াৰো
 পৱিত্ৰ কোলাত স্থান ।

* আৰ্হি—(সম্পাদক)

জমাই ববাকী

কিছুপৰ থাকি ভভক মাৰিলোঁ
হৃদয় উকুটা হ'ল
নৈ খনি যেন হিয়া-ভেদী সূৰে
কাণে কাণে কৈ গ'ল ।

নানামিবি বাছা মোৰ ই জলভ
পৰিত্র নহওঁ মই
হতভাগিনীৰ দুখৰ কাহিনী
শুনিবি অলপ বৈ ।

নহওঁ সামান্য দেৱকন্যা মই
পিতা মোৰ হিমগিৰি
অতি চেনেহৰ আই বসুন্ধৰা
পালিলে যতন কৰি ।

মইহে মাতৃৰ একেটি বতন
অতি আদৰ্শ জীয়া
মৰমতে আই কাকো নগতালে
কাকো যে নিদিলে বিয়া ।

বিধিৰ বিধান কোনেবা খণ্ডাব
শুশুৰিলোঁ কাৰো হাক
মনে মনে মই আজ্ঞা সমৰ্পিলোঁ
প্রাণপ্রিয় চন্দ্রমাক ।

ভেঙে আকাশত মই ভুতলত
 কোটি যোজনৰ পথ
 কেতিয়ানো হয় ! হতভাগিনীৰ
 পূৰ্ণ হব মনোৰথ ।

মোহিনী-মোহন ৰূপটি চিকণ
 একে ধ্যানে থাকোঁ চাই
 ছয়া-ময়া কৰি আহি কেতিয়াবা
 দেখাদি আঁতৰি যায় ।

অবলা স্বভাৱ অতি কুমলীয়া
 নিচেই ভল মতি
 আঁউসীৰ দিনা নেদেখি স্বামীক
 ধৰিলোঁ গহীন গতি ।

ৰূপ যৌৱনত উন্মাদিনী হৈ
 কৰিলোঁ কি মহাপাপ
 ভ্ৰষ্টানারী বুলি স্বামীয়ে ত্যজিব
 দিব ঘোৰ অভিশাপ ।

লাজতে পিতৃক নেদেখালোঁ মুখ
 ঘৰলৈ নগলোঁ ঘূৰি
 হাবি-বন ভাঙি গলোঁ বহুদূৰ
 স্বামীক উদ্দেশ্য কৰি ।

সুখাই বসাগী

কান্দি কান্দি মই হলোঁ লাল-কাল
উঠিল শোকৰ বান
বিৰাট শৰীৰ প্রশান্ত সাগৰে
দিলে অভাগীক স্থান ।

চঞ্চলা অবলা নাৰীৰ জীৱন
ধিক শতবাৰ ধিক
খৌৰ শাস্ত চিত্ত নেদেখি স্বামীয়ে
দিলে শাপ অভাগীক ।

হেৰ' পাপীয়সী যেনে কৰি তই
স্বামীক কৰিলি ছল
ভয়ো তেনে কৰি পাবি অচিৰাৎ
পাপৰ উচিত ফল ।

ভৰ বাৰিয়াত গাঁও-ভূঁই ডাঙি
বুকুত সুমাই লবি
জীৱহত্যা পাপে পৰশিব তোকে
চিৰদিন শোক পাবি ।

খবালি কালত জৰায়ে গ্রাসিক
হব তোৰ ক্লীণ গতি
অতি কুমলীয়া বুকুখনি হক
শুকান বালিৰ ভেটি ।

অভাগী জীৱন অতি শোক লগা
 কি কম দুখৰ কথা
 ইহ জনমত সুখ মুভুগিলোঁ
 জনম ধৰিলোঁ বুথা ।

বাৰিষা-খৰালি দুই বাই-ভনী
 চিৰ লগৰীয়া মোৰ
 কত কাল ধৰি আছোঁ এইদৰে
 দুখৰ নপৰে ওৰ ।

শুন বাছা ভাই অবুজৰ দৰে
 নহৰি চঞ্চল-চিত্ত
 নৰ হত্যা পাপে অভাগীৰ দেহ
 নকৰিবি কলঙ্কিত ।

যি কেদিন থাকে জীৱন জকাটো
 সবাবো নেওচা খাই
 ঘোৰ মায়াবিনী পাপ বাসনাক
 হিয়াত নিদিবি ঠাই ।

বলিয়াৰ দৰে মুফুৰিবি বাছা
 নুবুজি মনৰ ভ্ৰান্তি
 জ্ঞান-শলা জালি বাধিবি সদায়
 পাৰি হৃদয়ত শান্তি ।

बमर्है बबाजी

ক'ই ক'ই দেবী অন্তর্জ্ঞান হ'ল
 দুমাই নাপালোঁ মাত,
 স্বপ্ন যেন মোর লাগিল সকলো
 বিজুলী খেলালে গাত ।

আজি হস্তে মোর ঘুমটি ভাঙিল
 আত্ম-মোহ দূর হ'ল—
 জ্ঞান চকু জুবি মেল খালে যেন
 পালোঁ হৃদয়ত বল ।

নাশাওঁ উভতি ঘৰলৈ আক
 গৈ থাকো বাটে বাটে
 কাৰোবাক যদি লগ পাওঁ আক
 সুখিম এযাব তাতে ।

আম্বৰ কথা

শীতল পানীত হাত মুখ ধুই
বহির্লোঁ গছৰ ছাঁত
কিছুপৰ থাকি উঠি তাৰ পৰা
আগপিনে ললোঁ বাট ।

দুয়ো কাষে দেখোঁ ভীষণ জাৰণি
 নেদেখোঁ এখনো গাওঁ
 গছ-গছনিৰে ভৰা হাবিখন
 কি ৰূপে নো পাব হওঁ ।

দুখৰ উপৰি দুখ দিলে যিখি
 উপায়ো বা হ'ব কি
 আহিছোঁ যেতিয়া যাওঁ সাহ কৰি
 মৰণত শৰণ দি ।

গৈ গৈ পালোঁ পথাৰ এখনি
 সুন্দৰ ঘাঁহেৰে ভৰা
 সেউজীয়া ৰূপে জাতিকাৰ হৈ
 আছে যেন বনুন্ধৰা ।

ইফালে সিফালে গাওঁ-ভূঁই একো
 নেদেখিলোঁ ওচৰত
 অকলশৰীয়া জৰি গছ জুপি
 আছে মাজ পথাৰত ।

বাটৰ ভাগৰ গুচাবৰ মনে
 গলোঁ মই কাষ চাপি
 আচৰিত হই থিয় দি থাকিলোঁ
 দেখিয়েই গছ জুপি ।

মমাই ববানী

অকল জৰিও নহয় দেখোন
আখা-মৰা আম গছ
গোটাই গাটোত শিপা মেৰিয়াই
মাৰিছে পুৰণি সঁচ ।

গছ জুপি দেখি বেজাৰ লাগিল
ভাবত বিভোৰ হলোঁ।
দুখ জীৱনৰ অক এটি যেন
নতুন আদৰ্শ পালোঁ ।

ইয়াৰ তলতে কত ভাগৰুৱা
বাটৰুৱা লোক আহি
শীতল ছায়াত তপত দেহাটো
ক্ষন্তেক জুৰাই বহি ।

নানা বৰণীয়া পখী জহকালি
গায়হি সুন্দৰ গান
সুন্দৰ সুন্দৰ পকা ফল খাই
জুৰায় তাপিত প্ৰাণ ।

যি গছে এদিন দিছিল সুফল
আজি কি দুৰ্দশা তাৰ
সংসাৰ হাতত আখামৰা হৈ
বইছে জীৱন ভাৰ ।

যিমনেই ভাবোঁ সিমনেই বাঢ়ে
ভাবৰ নাপাওঁ পাৰ
উভতি চাও যে পশ্চিমৰ ফালে
গইছে বেলিটি মাৰ ।

মানুহৰ মাত নুশুনি সমূলি
কাউৰী নকৰে কা
ঠাই খনি দেখি গহীন লাগিল
জিকাৰি উঠিল গা ।

অকলে অকলে নিজান ভূমিত
থাকোবা কোনটো সাহে
জীৱনৰো মায়া এৰাৰ নোৱাৰোঁ
আৰু বা কত কি আছে ।

“বিপদ কালত ধৈৰ্য্যই আহুদি”
ললোঁ সাৰোগত কৰি
বুঢ়া বিষয়ৰ ওপৰত উঠি
কেউপিনে চালোঁ ঘূৰি ।

চাৰিহাত মান ওপৰত আছে
বহল খোৰোঙ এটি
কোনোমতে আজি এই খোৰোঙতে
পুৰাম দুখৰ বাতি ।

সমাই ববাগী

লাহে লাহে কৰি প্রকৃতি দেৱীয়ে
পিন্ধিলে গধূলি সাজ
লবালৰি কৰি উঠি তাৰ পৰা
সোমালোঁ হাবিৰ মাজ ।

ডাঙৰ ডাঙৰ কাঠ খৰি আনি
জালিলোঁ একুৰা জুই—
বাথেও ঈশ্বৰ মাৰেও ঈশ্বৰ
থাকিম ইয়াতে শুই ।

ভয় ভয় কৰি উঠিলোঁ গছত
ঠাই খনি সাৰি ললোঁ
দুৱাৰ-মুখত কাপ ধোৱা কই
কাঠ এদুখৰি দিলোঁ !

ভাবোঁতে ভাবোঁতে বহু নিশালই
চকুত টোপনি নাই
ৰাতিৰে ৰাতিটো কত কি আহিল
আৰু কত আহে যায় ।

হুহুৱে যুৰৰ ওপৰত থাকি
মাতে কি বিকট স্মৃবে
বনৰীয়া হাতী পালে পালে আহি
কাষে কাষে ঘূৰি ফুৰে ।

আছিল এনেভে ঢেকীয়া-পতীয়া
 হাঁউৰণি এটি মাৰি
 জুইকুৰা দেখি কাষ নাচাপিল
 চাই গ'ল ঘূৰি ঘূৰি ।

আহে জাকে জাকে শিয়াল ফেকুৱা
 বাৰ-কুকুৰৰ পাল
 জানিলোঁ নিশ্চয় বিশ্ব-বাজীকৰে
 পাতিছে কুহক জাল ।

চকু দুটা মুদি বলোঁ ভাবি গুণি
 কেতিয়া পুৱায় বাতি
 ঢল পুৱা মোৰ টোপনি আহিল
 দেখিলোঁ নপোন এটি ।

নমৰা-নিজীয়া বুঢ়া আম জুপি
 গাৰ ওচৰতে বহি
 কলে ভালেমান দুখৰ কাহিনী
 শুনিয়া এটি কাচি ।

“শুন বোপা তই কওঁ একাষাৰ
 বুঢ়াৰ দুখৰ কথা
 কৰ্ম বিপাকত মাজ সাগৰত
 হলোঁ আগ-চিগা ব'ঠা ।

অমাই বৰাগী

আবেলি এদিন সৰু গুটি এটি
আহি ক'ববাৰপৰা
গাৰ ওচৰতে পৰিল ছিটিকি
হৈ যেন আধামৰা ।

আলাই-বিলাই দেখি গুটিটিৰ
মনত লাগিল বেথা
গাৰ ওচৰতে বহুৱাই লই
সুখিলৌ ঘৰৰ কথা ।

ক'ৰ পৰা তই আহিছ পুতাই
কোন আছে সংসাৰত
কচোন কি নাম মাৰ-বাপেৰৰ
জনম ধৰিলি ক'ত ।”

ভালেমান পৰ থমকি থাকিল
নমতা-নোবোলাকৈ
কান্দি কান্দি কলে ক্ষণেক পাচতে
অলপ সুস্থিৰ হৈ ।

“সমুখৰ সেই হাবিত যে দেখিছা
ওখ ওখ গছবোৰ
ভালে পাতে ভৰা সউ জৰি জুপি
তেৱেঁ জন্মদাতা মোৰ ।

বয়স পৈনভ হোৱাৰ পাচত
 বৰণ সলালোঁ গাৰ
 চৰাইবোৰেও ধৰি গিলি খায়
 দুখৰ নাপাও পাৰ ।

বেটু ছিঙি পৰি টাঁচি বতাহৰ
 লগত আহিলোঁ উৰি
 বহু দুখ পালোঁ বিশ্ব-ব্ৰহ্মাণ্ডত
 বহু ঠাই ঘূৰি ঘূৰি ।

কোনেও নিদিলে ঠাই এফেৰিও
 চাপিছোঁ তোমাৰ কাষ
 ক্ষুদ্ৰ দেখি মোক নিখিনাই যেন
 দিয়া ওচৰতে বাস ।

মহাজ্ঞানী তুমি পুণ্ড্ৰাজী শৰীৰ
 সৰল তোমাৰ হিয়া
 বাটৰ ভিকল ছাল ছিগা মই
 আশা-মৰা আশা-জীয়া ।

আতুৰত পৰি আহিছোঁ নিচলা
 দিয়া এচুকত ঠাই
 পাতৰ আগত এৰা যুটিকেই
 থাকিম স্নেহেৰে খাই ।

শ্রবণ বৰাগী

কত আতুৰক শীতল ছাঁয়া দি
কৰিছা স্তফল দান
দেৱযজ্ঞ আৰু নৰৰ যজ্ঞত
সমৰ্পিছোঁ নিজ প্ৰাণ ।

জীৱ-জগতৰ সাধি হিত কাম
সাঁচিছা অক্ষয় পুণ্য
পৰ হিত ত্ৰত আচৰি সদায়
জীৱন কৰিছা ধন্য ।

দখিচী মুনিয়ে দেৱৰ কাৰণে
সাধিলে অদ্ভুত কাম
আপোন প্ৰাণ দি বৃত্তক বধিলে
ব'ল জগতত নাম ।

জীওঁ যত দিন সংসাৰ-ভূমিত
তোমাৰে স্তব্ধ গাম
মৃত্যুৰ পাচত পুণ্য দেহ লৈ
লভিবা স্বৰগ ধাম ।

আগপিচ একো নাভাবি মুণ্ডণি
দিনো পাৰশুক স্থান
ডাঙৰ দীঘল হই ক্ৰমে ক্ৰমে
শুহিলে গোটেই প্ৰাণ ।

গাৰীৰ খুৱাই সাপক পুহিলোঁ
 নিচিনিলোঁ আগধৰি
 চুকতে সোমাই বুকত দংশিলে
 থলে আধা-মৰা কৰি ।

জীৱনৰ আশা নাই আৰু মোৰ
 নিজীওঁ সৰহ দিন
 গাত এফেৰিও নাই তেজ বল
 ক্ৰমে ক্ৰমে হলোঁ ক্ষীণ ।

ভালে হ'ল বোপা লগ পালোঁ তোক
 কাহানিবা মৰি যাওঁ
 শুন কাণ পাতি মন থিৰ কৰি
 গুপ্ত কথা এটি কওঁ ।

জৰিৰ নিচিনা বিশ্বাসঘাতক*
 নিদিৰি ঘৰত বাস
 আশ্ৰয়দাতাৰ প্ৰাণ বধ কৰি
 সবংশে কৰিব নাশ ।

হিতোপদেশত জৰদগবৰ
 আছে এটি উপাখ্যান
 ভণ্ড মেকুৰীক ঠাই দি শেষত
 হেৰুৱালে নিজে প্ৰাণ ।

* বিশ্বাসঘাতকক ?—সম্পাদক

মনৰ বৰাগী

সংসাৰত বহু আছে শঠমিত্ৰ
তাৰে নাপাতিবি কথা
বিপদত ভোক হেঁচা মাৰি ধৰি
লগাব বিষম লেঠা ।

তোলনীয়া কৰি পুত্ৰ নাৰাধিবি
জানিবি কথাৰ সাৰ
ভেজৰ লগত সম্বন্ধ নহলে
নুবুলিবি আপোনাৰ ।

পৰ কেতিয়াও আপোনে নহয়
আশ্ৰয় নিদিবি তাক
শিমলু চন্দন নহয় কদাপি
শুনিবি বুঢ়াৰ হাক ।

ক'ই ক'ই বুঢ়া আম গছ জুপি
ততালিকে গুছি গ'ল
সাব পাই উঠি চাওঁ যে দেখোঁ
জগত পোহৰ হ'ল ।

জোন আৰু জোনাকী

জোনাকী পৰৱা এটি সন্ধিয়া পৰত
সৰু সৰু পাখি দুটি মেলি
হিয়াভৰা আনন্দত আপোনা আপুনি
ফুৰিছিল কত খেলা খেলি। ইত্যাদি
(সাদৰী'ৰ ২৯ পৃষ্ঠাবপৰা ৩১ পৃষ্ঠাত আছে)

বণিজৰ কথা

কত আশা কৰি কতনো যতনে
গোটাই আনিলো ধন
বণিজ বেহাই স্নেহে সন্তোষেৰে
চলাম সংসাৰখন। ইত্যাদি
(সাদৰী'ৰ ৬৮ পৃষ্ঠাবপৰা ৭৪ পৃষ্ঠাত আছে)

বৈবাগ্যৰ কথা

ভাৰ্য্যা পুত্ৰ ধন জন দিলোঁ মই বিসৰ্জন
মিতিৰ-কুটুম কেও নাই লগৰীয়া,
আশা-পখী উৰি গল শূন্য হিয়া পৰি ব'ল
সংসাৰত আজি মই অকলশৰীয়া। ইত্যাদি
('দহিকতৰা'ৰ ৩০৬ পৃষ্ঠাবপৰা ২০৮ পৃষ্ঠাত আছে)

লেখেছি-বোটলা কবিতাবলী



সূচীপত্ৰ

ঈশ্বৰ	...	৩৮৯
মায়াৰ খেলা	...	৩৯০
অস্থাব তমুত্যাগ	...	৩৯১
খেৰেকৰুপতীয়া	...	৩৯৪
মন্দিৰত আজি দেৱতা নাই	...	৩৯৭
হাজোৰ নটী	৩৯৯
অ' যমুনা	...	৪০২
ৰাজ ৰাজেশ্বৰী চম্পা	...	৪০৩
উৰ্বশী	...	৪০৪

ঈশ্বৰ*

নিচিনো তোমাক ক'ত আছা প্রভু
আমি অতি সৰু ল'ৰা ।

চিয়ঁৰি চিয়ঁৰি মাতিলে তোমাক
নামাতা দুৰৈৰ পৰা ॥

বাজানো তোমাক মিনতি কৰিব
আমি অতি সৰু ল'ৰা ।

আছানেকি প্রভু সৰগত তুমি
হই জোন বেলি ভৰা ॥

সুবুজোঁ তোমাৰ মৰমৰ মাত
আমি অতি সৰু ল'ৰা ।

ৰিগিকি ৰিগিকি সুৰ এটি আহে
জানো ক'ৰবাৰপৰা ॥

তথাপি তোমাক ভালপাওঁ প্রভু
আমি অতি সৰু ল'ৰা ।

তোমাৰ চেনেহ দয়াৰে আমাৰ
বুকুখনি থাকে ভৰা ॥

নোৱাৰোঁ বুজিব তোমাৰ মহিমা
আমি অতি সৰু ল'ৰা ।

বিলোৱা হিয়াত মৰম জেউতি
নিতে আঁতৰৰ পৰা ॥

* বিহগী কবি বসুনাথ চৌধাৰীৰ সম্পাদনাত ১ম বছৰ ১ম সংখ্যা (জ্যৈষ্ঠ)
মাহেকীয়া শিশু আলোচনী 'হইনা'ত প্রকাশিত ; ১৮৪৫ শক ; ইং ১৯২৩ চন ।

ঝায়াৰ খেলা"

(বচনা কাল ১৮২৪ শক)

লাহে লাহে আঁতৰিল শৈশৱ জীৱন,
অনন্তত লীন হ'ল সুখৰ সপোন ।
নিভৃত হিয়াত ফুলা আনন্দৰ পাহি
কালৰ সোঁতত গ'ল কেনিবাঁদি ভাহি ।
ধূলি-ধেমালিৰ খেলা জীৱন অমিয়া
মাৰ গ'ল কেনি ক'ত শূণ্য কৰি হিয়া !

গছৰ ডালত দুটি পখী হৰ্ষমানে
সাজিছিল বাহ এটি পৰম যতনে ।
হেন সময়ত হ'ল বায়ু সঞ্চালন
ঘনে ঘনে ঢেৰেকনি মেঘৰ গৰ্জ্জন ।
চাওঁতে চাওঁতে গছ উভালি পৰিল
জীৱনৰ আশা-বাসা সকলো উৰিল ।

নিমজ শীতল পাটী শেলুৱা আসন,
সুন্দৰ জোনাক নিশা অতি বিতোপন !
সোণালী বালিৰ স্তৰ, শিলনিৰ শাৰী
ৰমক-জমক কৰি কোনে দিছে পাৰি !
ধীৰে ধীৰে বাগৰিল বাৰিষাৰ ধল
নাঞ্জনো ভাঙিলে কোনে প্ৰীতিৰ মড়ল !
প্ৰকৃতিৰ কাননত জকমক কৰি
আছিল শেহালিজুলি ডাল পাত ভৰি
সুৰিমল সৌৰভত জগত বিভোল,

• 'আত্মহন'ত (৩য় বছৰ, ৮ম সংখ্যা, জ্যৈষ্ঠ ১৮৫৪ শক) প্ৰকাশিত ।

মদাক্ৰ ভ্ৰমৰ সিও হ'ল বিয়াকুল ।
 নিদাক্ষণ হেমন্তই সহিব নোৱাৰি
 আলস্ৰুৱা ফুলপাহি পেলালে মোহাৰি !

জীৱনৰ সুখ-শান্তি, আশা-অভিলাষ,
 দুদিনীয়া বঙ-চঙ্ আনন্দ-বিলাস
 গতিশীল জগতৰ আচৰিত গতি
 কালৰ হাতত সৰে লভে পৰিগতি ।
 সংসাৰ হাটত বহি বিশ্ব-বাজীকৰে
 খেলিছে মায়াৰ খেলা অতি কোশলেৰে ॥

অস্বাৰ তনুত্যাগ

ৰাজ্য অন্তঃপুৰৰ সন্মুখত থকা ভূমিখণ্ড,
 পূব দিশত ৰাজপুৰুষসকলৰ আসন,
 পশ্চিমত প্ৰকৃতিপুঞ্জৰ শাৰী,
 মাজত বিৰাট অগ্নিকুণ্ড ; থৈবা, সমিধ আৰু চন্দনাদি
 স্নগন্ধি হবনীয় ইন্ধনবিলাকেৰে প্ৰজ্জ্বলিত
 লেলিহান অগ্নিশিখাৰ আকাশ স্পৰ্শৰ এটা ব্যৰ্থ প্ৰয়াস ।
 দশোদিশত প্ৰোজ্জ্বল জ্যোতিৰ
 এক অপূৰ্ব সমাবেশৰ সৃষ্টি হৈছে ।
 অন্তঃপুৰৰপৰা বক্তবৰ্ণা তুকুল পৰিহিতা কাশীৰাজ কন্যা অস্বা
 থিয় হ'ল ধীৰে ধীৰে অগ্নিকুণ্ডৰ সন্মুখত ।
 ৰাজভৱনত পুৰনাবীসকলৰ উকলি-ধনি ;
 কান্দোনৰ এটি কৰণ সূৰ ।

বহুমাখ চৌধাৰী ৰচনাৱলী

ৰাজকুমাৰীৰ কি অপৰূপ ৰূপ-লাষণ্যময় দেহৰ কাস্তি ।

অলকত ‘বালকুণ্ডামুৰিদ্ধং’—

কপালত ৰক্ত চন্দনৰ এটি তিলক ;

শৰীৰত স্নগন্ধি অনুলেপন,

কি মনোৰম দৃশ্য !

প্ৰাতঃস্মৰণীয় সূৰ্য্যালৈ—

‘জবাকুসুমসংকাশং কাশ্যপেয়ং মহাদ্ৰুতিং’

বুলি এটি স্তব গাই নতশিৰে জনালে প্ৰণাম ।

জনালে সাফটাঙ্গে প্ৰগতি পুণ্ডু অগ্নি দেৱতাক—

“হে ভগৱান বৈশ্বানৰ, মই বৰ হতভাগিনী,

মোৰ নাৰী-জীৱন লাভ কৰা অসার্থক ।

আজি মই এটি দুৰ্দমনীয় বাসনা লৈ

তোমাৰ কোলাত আত্মাহুতি দিবলৈ ওলাইছোঁ

হে মহাভাগ, দোষিণীৰ প্ৰতি সদয় হোৱা ।

হে অনঙ্গ, তোমাৰ হেমাঙ্গ ৰূপৰ পৰা যিবোৰ

অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বাহিৰ হৈছে সিয়ে যেন মোৰ

শৰীৰটো অলঙ্কৃত কৰি তোলে ।

হে হেমবেতস্, তুমি বিশ্ব-সংহাৰক কদৰূপ ধৰিছা—

সেই ৰূপটোৱেই মোৰ জীৱনৰ মুক্তিৰ পথ হওক ।

মোক আকোৱালি লোৱা,

ভীষক কলে—

“হে গাঙ্গেয়, তুমি জিতেন্দ্ৰিয় পুৰুষ

তুমি নাৰীৰ মুখ কোনো দিনে দেখা নাই

তুমি চিৰকুমাৰ । ভৱিষ্যতেও নাৰীৰ প্ৰণয় পাশত

আবদ্ধ নহ’বৰ হেতু প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ ।

কিন্তু, হে দেৱভ্ৰত !

স্বয়ম্ভবত কৰি পৰাভৱ সামন্ত বজা আৰু ৰাজকুমাৰ-
সকলক, লৈ গ'লা বধে তুলি—

অম্বা, অম্বিকা, অম্বালিকা তিনিজনী বাই-ভনীক ।

সান্থনয়ে জনালৌ তোমাক—

“প্ৰভু ! মানস কৰিছিলোঁ মই পতি বৰণ কৰিবলৈ
বীৰশ্ৰেষ্ঠ শাল্যৰজাক । তেতিয়কৈ তুমি মোক জনালা—
বাৰু, মই তোমাক শাল্যৰজাক গটাই দি আহোঁগৈ ।—
ৰজাই ওচৰ পোৱাত কলে—

অম্বা, স্বয়ম্ভবৰ যুদ্ধত জয়ী হৈ ভীষ্মই তোমালোকক
লাভ কৰিছে, মই তোমাৰ পাণি গ্ৰহণ কৰিবলৈ অসমৰ্থ ।—
প্ৰত্যাখ্যাভা অম্বা থাকিবলৈ ল'লে পিতৃ গৃহতে ।
মোৰ নাৰী জীৱন তুমি ব্যৰ্থ কৰি দিলা,
যদিও নাৰী অবলা আৰু পুৰুষৰ হাতৰ পুতলা,
তথাপি নাৰীৰো এখনি “বজ্ৰাদপি কঠোৰাণি” হৃদয় আছে ।
মই তোমাক নকৰিম ক্ষমা ।

তোমাৰ হাতত মই যিদৰে লাঞ্ছিতা আৰু পৰিত্যক্তা
নহৈছেনে বাৰু ই গোটেই বিশ্বৰ নাৰী জাতিক
অপমানিত কৰাৰ তুল্য ?

নিশ্চয় লবই লাগিব প্ৰতিশোধ ইয়াৰ,
তোমাক নিধন কৰিবলৈ হৈছে মই দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ ।

পৰজন্মত দ্ৰুপদ ৰজাৰ ঘৰত

অৰ্দ্ধেক পুৰুষ, অৰ্দ্ধেক নাৰীৰূপে জন্ম গ্ৰহণ কৰিম ।”

নাৰীমূলভ মানসিক উন্মাদনাত প্ৰণোদিত হৈ
ওলাই পৰিল হঠাতে মুৰব্বীৰ। এই নিষ্ঠুৰ বাক্যশাৰী ।

শেষত অগ্নি দেৱতাক,—“হে মৰুৎসধ, মোক তুমি
ইন্ধনৰূপে গ্ৰহণ কৰি যুক্তি দিয়া— ।” বুলি কৈ

বহুনাথ চৌধাৰী বচনায়ত্তী

অগ্নিকুণ্ডত জাপ দিলে—

চাওঁতে চাওঁতে সোণৰ প্ৰতিমাখনি কোনোৱা

দূৰ দিগন্তত মিলি গ'ল ।.....*

* ১৯৬৪ চনৰ, ২য় বছৰ, ২য় সংখ্যা 'নীলাচল'ত প্ৰকাশিত।

খেকেৰুপতীয়া

(১)

আহাৰমহীয়া

ভৰদুপৰীয়া

ব'দে খাওঁ খাওঁ কৰে ;

ভমক ভমক

কি চাবা চমক

চকু ছাট মাৰি ধৰে !

(২)

বা-বতাহ নাই

মূৰ বাইজাই

নলৰে গছৰ পাত ;

চৰাই-চিৰিকতি

কৰে চাটিফুটি

ভত নাই কাৰো গাত ।

(৩)

দূৰগিৰপৰা

কাণ ভালমৰা

জিলীয়ে ৰাগিনী টানে ;

কাগকুৰিয়াই

কিৰিলি ফুটাই

গানত বহণ সানে ।

(8)

ইহেন পৰত

মনস্ব বেগম

চেঙেলীয়া ডেকা এটি :

বাঁহ-বেত বাছি

କାଣି-କାସି ଟାଢ଼ି

সাজিলে পিঁজঁবা-গুটি ।

(e)

ভাত-পানী খাই

জি বাই-শ' তাই

এখুজি-দুখুজি কৰি ;

ଓମ୍ ନାମୋ ବ୍ରହ୍ମାୟ

হাতত থেকে

ਬਗੈਲ ਸਾਜ਼ਿਪਾਥਿ ।

(୫)

अकलमयीम् ।

খেকেকপতীয়া

হই পদূলিৰ বাজ :

ବ'ନ କାଞ୍ଚି କବି

বজ্রাই শুভবি

সোমাল হাবিৰ মাজ ।

(9)

দেখিয়ে ডঁষিক

চৰাইহালিক

ওলাল জিভাৰ পানী ;

হাবিষ আৰত

গছব তুলত

পাতি থলে ফাঁদখনি ।

(५)

शान्ति-शांति-काश

উশাহ-বিশাহ

সকলো পেলাই ডল ;

“ধৰি যং চাম

পুহিম বে ধাম”

ভাবোঁতে গধূলি হ'ল ।

বখুলাথ চৌধাৰী বচনাবলী

(৯)

হেন সময়ত, হাবিৰ মাজত
শুনিলে আটাহ বৰ ;
চুৰিয়া কৌচাই যুঁজাক ডেকাই
মাৰিলে ভিৰাই লৰ ।

(১০)

হামখুৰি থাই পৰিল দেহি ঐ
গছৰ মুচাত লাগি ;
লাভৰ মূৰত থাকিল শেহত
আঁঠুৰ ঘিলাটি ভাগি ।

(১১)

হায় হায় হায় কি হ'ল বিলাই
থেকেকপতীয়া ডেকা ;
কৰিছিল। যেনে ফল পালা তেনে
পালা তেনে ভাল সেকা ।

(১২)

আঁঠুও ভাগিল, পখীও উৰিল
ঘুনীয়া কৰিলা দেহ ;
যি হবৰ হ'ল ভাবি কিনো ফল
ঘৰত পাতাগৈ তেঁহ ।

(১৩)

চুচৰি-বাগৰি লাখুটিত ধৰি
লাহে লাহে গুচি গ'ল ;
সিদিমাৰেপৰা সচং বিচৰা
পৰম ভকত হ'ল ।*

* প্ৰত্নতাত্ত্বিক পণ্ডিত হেমচন্দ্ৰ গোস্বামীৰ সম্পাদিত 'অকণ'ত আৰু পিছত
অধ্যাপক শ্ৰীজতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকা সম্পাদিত, 'দীপক'ত (১৩শ বছৰ, ২ম সংখ্যা ;
জুন, ১৯৬৭) প্ৰকাশিত।

মন্দিৰত আজি দেৱতা নাই

মন্দিৰত আজি দেৱতা নাই
নাই, নাই, নাই, মানৱতা নাই,
মন্দিৰত ইফঁদেৱতা নাই—বস্তু নজ্বলে
ধূপ-ধূনা নাই, পূজাৰী নাই
সত্য, প্ৰেম, দয়া, শাস্তি
সূক্ষ্ম অনুভূতিবিলাক জনগণৰ অন্তৰৰ পৰা অন্তৰ্হিত হৈছে।
পৱিত্ৰতা, সৰলতা বন্দীশালত অৱকদ্ধ।
সাম্য, মৈত্ৰী, স্বাধীনতা
কোনোবা দ্বীপান্তৰলৈ নিৰ্বাসিত।
চাৰিও দিশে হাঁহাকাৰ
সিংহাসনত অভগবৰ বাহ।
মন্দিৰৰ আটালত ফেঁচাৰ কুকলি
নৰভুক—বলিভুক।
বুড়ু বাংকুকুৰৰ দলে—
মন্দিৰ প্ৰাঙ্গণৰ আন্ধাৰত বিপণি সজাই,
নিৰীহ গণমানৱক বিভ্ৰান্ত আৰু প্ৰৱক্ষিত কৰিছে।
সিহঁতৰ শৰীৰ কথিব-সিক্ত।
আৰু, সোঁ চোৱা আৰু একশ্ৰেণী নৰপশুৰ মূৰত বনকৰা উক্ষীৰ।
শৰীৰত শুৱ কপাহী বস্ত্ৰ
আৰু যন্ত্ৰচালিত ৰজত শুভ্ৰ
শকটত চৰি অহৰ্নিশে গুপ্ত ব্যৱসায় চলাই ফুৰাই
ভেওঁলোকৰ মুখ্য কাম।

বহুলাখ চৌধাৰী বচসায়লী

সিহঁতৰ হৃদয়ত থকা নিহিত শক্তি

ভবিষ্যে মোহাৰি পেলাইছে।

বাজপথ কঙ্ক।

পণ্য বীথিবিলাক পুতিগন্ধময় ;

সিহঁত আন্ধাৰৰ জীৱ ;

সিহঁতৰ দানবীয় অত্যাচাৰত

পৃথিৱীৰ বায়ুমণ্ডল বিষাক্ত হৈ পৰিছে।

আজি গোটেই বিশ্ব, জীৱন মৰণৰ সন্ধিস্থলত।

হে অমৃতৰ সন্তান-সন্ততিসকল,—ভেকা গাভৰু,

তোমালোকেই যুক্তি যুঁজৰ যুঁজাৰু, দুৰ্নীতি দমনৰ বোম্বাৰু,

আগবাঢ়ি আহা,

তোমালোকৰ জীৱনৰ ত্ৰুত,—শিক্ষা ত্ৰুতৰ পৰা নামি আহি

নৰশাৰ্দুলৰ দলক পশুশালাত চিৰকাললৈ বন্দী কৰি

ৰখাই তোমালোকৰ জীৱনৰ পণ হওক।

যি দেশত অৰাজকতা—য'ত নাই নৈতিকতা—

তাত নাই শিক্ষাৰ সাৰ্থকতা।

হে শান্তিকামী অভিযাত্ৰীদল

ভগৱান তোমালোকৰ সহায় হওক।

এয়ে মহা স্তম্ভিৰ কৱিৰ আকুল আহ্বান।

শান্তি, শান্তি, শান্তি ॥

হাজোৰ নটী

হে সুন্দৰী,

তুমি দেৱমন্দিৰৰ সেৱিকা নে নৰ্ত্তকী,

যুগ যুগ ধৰি বংশ পৰম্পৰা দেৱ মন্দিৰৰ সেৱিকাৰ্য্য
চলাই আহিছা

মন্দিৰবিলাক চাক শিল্পৰ কলা-ভৱন।

সুকুমাৰ শিল্পকলাৰ চৰম বিকাশৰ ক্ষেত্ৰ এই কলামন্দিৰবিলাকেই।

দেৱাৰ্চনা আৰু আৰতিৰ সময়ত

পুৰুষ-প্ৰকৃতি উভয়ে ইন্দ্ৰদেৱতাৰ ওচৰত নৃত্যগীত বাজেৰে

দেৱতাক সন্তুষ্ট কৰাই তোমালোকৰ ধৰ্ম্ম।

তুমি দেৱদাসী, নৃত্য বিশাৰদা

আৰু কলা ভৱনৰ প্ৰসিদ্ধা কলাৱতী।

তুমি পৰিচাৰিকা নে অভিসাৰিকা ?

যুজিব নোৱাৰিলোঁ।

তুমি অস্পৃশ্যা, অৱহেলিতা আৰু লাঞ্ছিতা

তোমাৰ স্থান সমাজৰ অতি নিম্ন স্তৰত।

কিয় ?

অতি সামান্য বৃত্তি বিধানৰ ব্যৱস্থা,

এয়ে বেকি তোমাৰ জীৱনৰ সম্বল ?

এনে অৱজ্ঞাসূচক অপমান ভুক্তি লাগিছা।

অন্তৰৰ অন্তৰতম স্থানৰ পৱিত্ৰতাখিনি

আৰু জীৱনীশক্তিখিনি কিয় বিসৰ্জন দিবলগা হ'ল ?

বঘুমাখ চৌধাৰী বচমাৱলী

তোমাৰ নৃত্যত তন্ত্ৰাময় দেৱতাৰো

স্বপ্নভঙ্গ হয় ।

তোমাৰ লাস্ত্ৰময়ী নৃত্যৰ মধুৰ নিকণত

মাধৱকৃষ্ণৰ বংশীধ্বনি প্ৰতিধ্বনিত হৈ

মন্দিৰৰ আবেষ্টনিৰ ভিতৰত পুষ্পানধনিও

হাস্তময়ী হৈ উঠে ।

তোমাৰ নৃত্যৰ ছন্দৰ তালে তালে তাল ৰাখি

কোনো এক শুভক্ষণত সতী বেউলাইও নটৰাজক সন্তুষ্ট কৰি

মৃতস্বামী লক্ষীন্দাৰক পুনৰ উজ্জীৱিত কৰিব পাৰিছিল ।

তোমাৰ গোৱৰকাস্তি দেহৰ কমনীতথাধিনি

বৰ্ণনাভীত ।

স্বৰণাভীত কালৰপৰা তুমি অতি উচ্চ বংশৰ ।

তুমি গন্ধৰ্বলোকৰ কিম্বদী আৰু বিদ্যাধৰীসকলৰ আত্মজা ।

ইন্দ্ৰৰ ইন্দ্ৰপুৰীৰ অম্বাসকলৰ বংশজা,

কিন্মা বৃন্দাৰন বিলাসিনী শ্ৰীৰাধাৰ বংশসম্বৃত

গোকুলৰ কেলি কদম্বৰ তলত নৃত্যশীলা

গোপিনীসকলৰ ভিতৰৰে কোনোবা ?

আৰু কুৱেৰৰ অলকাপুৰীত থকা

“তৰীশ্চামা শিখৰী দশনা,

কুসুমাতৰণা” যক্ষ্যবধূসকলৰ ভিতৰৰে এজন

মৰ্ত্যভূমিলৈ নামি আহিছা ?

সংসাৰ নাটকৰ প্ৰত্যেকজন ভাৱৰীয়াই একোজন নট

আৰু নাৰীসকলে নটীকপে অভিনয় কৰি আহিছে ।

তুমি ভাবে ভিতৰৰে এগৰাকী নাৰী

তোমাৰ পাৰ্শ্বৰে মৃদঙ্গবাদকজনো ভগৱান অমিতাভক :

প্ৰধান শিষ্য আনন্দ আৰু শিষ্যা প্ৰধানা স্নজাতা ।

হে ৰূপত্ৰী,
 তোমাৰ জন্ম পৱিত্ৰ হাজোৰ ত্ৰিবেণীসঙ্গম* ক্ষেত্ৰত ।
 আজি জগত্তত নৱযুগৰ সভ্যতাৰ আলোক-সম্পাত হৈছে ।
 পৃথিবীজুৰি মুক্তিৰ আহ্বান আহিছে ।
 তুমি বন্ধন-যুক্তা,
 তুমি তোমাৰ গোপন কঙ্কৰপৰা বাহিৰ হৈ আহা,
 মন্দিৰৰ কঙ্কৰাৰ অৰ্গল ভাঙি পেলোৱা,
 সঙ্কীৰ্ণতা আৰু অস্পৃশ্যতাৰ অন্ধকাৰে
 দেৱমন্দিৰ তমসাচ্ছন্ন কৰি ৰাখিছে ।
 মন্দিৰৰ দুৱাৰ মুকলি কৰি দিয়া,
 নতুন সভ্যতাৰ পোহৰ ৰূপায়িত হৈ পৰক ।
 জাতি-ধৰ্ম্ম নিৰ্বিশেষে দেৱতাৰ মন্দিৰত
 সমাধিকাৰৰ মৰ্যাদা চিৰ প্ৰবহমান হৈ থাকিব ।

* বৌদ্ধ, বৈষ্ণৱ আৰু মুছলিম (পোৰামকা)

অ' যমুনা

হে দেবশ্রী	অনন্ত যৌবনা	মুক্ত প্রবহমানা
তুমি বহ্না	বৈভব শালিনী	পুণ্যতোয় সম্পদে
নিতে নিতে	পঞ্চালি দিয়ে গা	জ্যোৎস্না ধৌত তবঙ্গে
স্নিগ্ধ জ্যোতি	বিকীরিত অঙ্গ	তুমি হিম শীতলা
উৰঃ স্থলে	বাজি থাকে নিত্য	মৃদু জল-তবঙ্গ
তুমি দেবী	অতি স্নেহশীলা	নমো মাতৃযমুনে
নিববধি	বই আছা তুমি	মর্ত্য গঙ্গা সঙ্গমে
পৰশনে	তোমার সি জল	জন্মে প্রেমোন্মাদনা
অবগাহি	সি প্রেমজলত	পাম কত সাস্তুনা
গায় য'ত	উদগাতা ঋত্বিকে	সানবেদ বন্দনা
গায় স্তোত্র	উপনিষদৰ	পুৰাণৰ মহিমা
আত্মনিপ	শিৰীষ বকুল	মঞ্জরিত মঞ্জরী
বংশী বাজে	গোপাল কৃষ্ণৰ	পুষ্পতঞ্চ কদম্বে
বেণুবৰে	উন্মাদিনীপ্রায়	যত ব্রজ ললনা
লবি আহে	অর্দ্ধ নগবেশে	মুক্ত হয় কবরী
নৃত্য কবে	গোপ গোপীসঙ্গে	বালকৃষ্ণ গোপালে
ধন্যা তুমি	ধন্যা আর্ধ্যভূমি	ধন্য মহাভারত

ৰাজ ৰাজেশ্বৰী চম্পা

অগ্নি স্নিগ্ধা	অগ্নি চাক মুখা	তুহিম শোভনাত্ৰী
তুমি স্বপ্না	তুমি প্ৰহেলিকা	মোহ যুগ তৃষিকা
নক্ৰন্দিব	উভ নভোমণি	উদ্ভাসিত গগনে
অস্তৰীক্ষে	মহদাডম্বৰে	ৰাজে মেঘ ডম্বক
ছন্দে ছন্দে	দোলায় সুভগ্নু	মৃদু মন্দ সমীৰে
কল-কণ্ঠে	গায় পৰভূতে	বিভূগীত বন্দনা
কেকাৰবে	আকাশী নৰ্ত্তকী	নৃত্য কৰে কলাপী
অভ্ৰংলৈহী	শ্যাম তৰু-শাখে	মঞ্জৰিত মঞ্জৰী
মধুলোভী	মধুকৰ পংক্তি	মধুপিয়ে গুঞ্জৰি
শ্যামকুঞ্জে	কুসুম স্তবক	তুমি দিব্যাভৰণা
শ্যামলিম	তৃণপুষ্পৰাজি	তোমাৰহে সজিনী
পুষ্পমধ্যে	তুমি মধ্যমণি	মঞ্জ কুঞ্জ বনত্ৰী
কুঞ্জে কুঞ্জে	লাখে লাখে পুষ্প	প্ৰস্ফুটিত কাননে
বৰাননে	পুণ্য জ্যোতিৰ্ময়ী	তুমি বিশ্ববৰেণ্যা
মহাবিশ্বে	প্ৰেমৰাজ্য পাতি	কৰা শাস্তি প্ৰতিষ্ঠা

(মন্দাক্ৰান্তা ছন্দ)

উৰ্বশী*

হে উৰ্বশী !

তুমি দেৱী নে মানৱী,

নে অপ্সৰা আৰু বিদ্যাধৰীসকলৰ মধ্যমণি,

নে সৰ্ববাধিনায়িকা ?

তুমি যিয়েই নোহোৱা

তুমি মৃগতৃষ্ণা, তুমি স্বৰ্ণমৃগ, তুমি জীৱন-তৃষ্ণাৰ শাস্তিবাৰি ।

তোমাৰ দেহৰ অভুলনীয় ৰূপবাশি আৰু সৌন্দৰ্য্যলব্ধমাত

দ্যলোক বশীভূত—

ভাতেই তোমাৰ উৰ্বশী নামৰ সাৰ্থকতা ।

তোমাৰ নৃত্যবত অলক্তবশ্লিত চৰণৰ নূপুৰ-ধ্বনিত বক্তজৰা ফুলি উঠে ।

ললিত লবঙ্গলতাৰ শীলন নৃত্যত বৈশগন্ধা বজৰীগন্ধা যোজনগন্ধাত

পৰিণত হৈ দশোদিশ আমোদিত কৰে

জ্যোৎস্নাপ্লাৱিত নিশা দিঘলয় বিকম্পিত হৈ উঠে ।

দেৱী ! তুমি মানৱীও দেৱীও

তুমিয়ে 'মানৱী' বস্তা' কিনা সত্যভামা নে ঘৃতাচী— ?

তুমি এটা প্ৰহেলিকা ।

তুমি বিধাতাৰ অপৰূপ ৰূপস্থিতি ।

তুমি সূক্ষ্ম কোমবস্ত্ৰ পৰিহিতা—

তোমাৰ স্ফীত বন্ধৰপৰা পিচলি পৰা বজ্জাঞ্চলধনি

আকোৱালি ধৰিবলৈ

দেৱভাসকলৰ কি ব্যৰ্থপ্ৰয়াস !

ধৰৌ ধৰৌ কৰি ধৰিব নোৱাৰি ভাগৰি পৰে ।

* নৰমৃগ, .ম বহুৰ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা, ১৯৬০ চন, ২৭ নবেম্বৰ সংখ্যা ।

তুমি কল্পনাময়ী, তুমি বহন্থময়ী অপৰূপ ৰূপ লাৱণ্যময়ী,—

তোমাৰ আজানুলম্বিতমুক্ত কেশৰাজিয়ে নৃত্যৰ ভঙ্গিমাত সঞ্চালিত হৈ
দিগ্‌মণ্ডল আলোড়িত কৰি তোলে।

তুমি অনিন্দ্যৰূপ লাৱণ্যবতী—

তুমি নৃত্যবত্তা হৈ থকা অৱস্থাত কাৰ কোপানলত পৰি
শাপভ্ৰষ্টা হৈ, কতকাল তুমি দণ্ডীৰ ৰাজ্যত বন্দিনীৰূপে

বনে বনাস্তবে,

প্ৰাস্তবে প্ৰাস্তবে, দিনত ঘোটকীৰূপে বিচৰণ কৰি ফুৰিছিল। আৰু
নিশা নাৰীৰূপে আত্মগোপন কৰি আছিল। দেৱলোকত
যেতিয়া হাঁহাকাৰ ধ্বনি উঠিল, তোমাৰ উদ্ধাৰৰ কাৰণে তেতিয়া
অৰ্দ্ধবজ্ৰৰ মিলন ঘটিল,—ভাতেই তোমাৰ মুক্তি।

তোমাৰ দৃষ্টি শিশিৰসিক্ত নবোদগম তৃণাকুৰৰ নিচিনা

—অস্ত্ৰস্পৰ্শী।

তাত ভীকুতা নাই, শীলতা আছে,—মাদকতা আছে।

তোমাৰ চুস্বন-লোলুপ প্ৰেমানসকলৰ লোভকুলৰ বেগুনী
লাৱণ্যময়ী তোমাৰ গালছখনিৰপৰা এটুপি দ্ৰাক্ষাৰস পিবলৈ
কিমান হাবিয়াস, কিমান উখল-মাখল।

বিন্ধুহৃদয় কলামোদীসকলৰ তুমিয়ে এপাহ মৰুফুল।

দেৱী ! তুমি কাৰ অভিলাষত আকৌ অভিলাষী হৈ মহাভৈৰৱ
উমানন্দৰ পাদপ্ৰান্তত পাবানীৰূপে সমাধিস্থ হৈ আছা ?

তোমাৰ জীৱন বৈচিত্ৰ্যপূৰ্ণ এখন বিয়োগান্ত নাটক।

মহাভাগ লোহিতাই তোমাৰ শৰীৰ পখালি নিজেই খুৱাই হৈছে,
হে পাবানী দেৱী ! তুমি উঠা, জাগা ;

তোমাৰ নৃত্যৰ মুৰ্ছনাত নব্য কলাজগত আকৌ সজীৱিত হওঁক
'উত্তীৰ্ণত জাগ্ৰত'—

તત્ત્વો-જીવન

বন্দী-জীৱন

সেই দিনা ১৯২১ চনৰ ৩ ডিচেম্বৰ। মই তেতিয়া মোৰ উজান বজাৰৰ ঘৰৰপৰা ১৩ মাইলমান দূৰৈত থকা ঠাকুৰকুছি গাঁৱত কানি বিহৰ অপকাৰিতাৰ কথা কৈ বক্তৃতা দি গধূলি জয়গোপাল সেনৰ ঘৰত বাতিটো আলহী থাকি পুৱা ভাতে আৰু এখন মিটিং কৰি দুপৰীয়া বাৰ বজাত বোন্দাত থকা ঘৰ পাওঁহি। ঘৰ পাই ঘৰৰ লগুৱাটোৱে বতৰাই দিয়া চাহ-পানীটোপা খাই ওচৰতে থকা শাক-পাচলিৰ বাৰীত চকু ফুৰাইছোঁ। চোতালত ৫০নে ৬০ ভাৰমান ধানৰ মৰণা মাৰি থোৱা হৈছে, আকৌ ভাতে নতুন মৰণা মাৰিবলৈ যো-জা কৰোঁতেই ডাবোঁগা এজন, ১৩/১৪ জনমান চিপাহী লৈ উপস্থিত হ'লহি। মোৰ পদূলিত দুফালে দুজোপা গুলফি গছ। তাৰে অলপ আঁতৰত দুজোপা তাল গছ। তাল দুজোপাৰ তলতে চিপাহীকেইটাই বহি বিজ্ৰাম ললে। দাবোঁগাজমে চোতাললৈ আহি মোক সোধিলে, “আপোনাৰ নাম জানো বঘুনাথ চৌধাৰী নহয়?” মই কলোঁ—‘হয়’। “তেন্তে এই কাগজখন পঢ়ক” বুলি গ্ৰেপ্তাৰী পৰোৱানাতখন মোলৈ আগবঢ়াই দিলে। ‘আপোনাক বিচাৰি আজি এসপ্তাহমান কেইবা বাৰো ইয়ালৈ আহি উভতি গৈছোঁ। আপোনাক লগ পোৱা নাছিলোঁ, আজিহে পাইছোঁ। আপুনি যায় যদি কওঁক, মই মটৰ অনাও।’

মই কলোঁ,—“নালাগে মটৰ। মই যাব পাৰিম। কিন্তু মই যে ভাত খোৱা নাই!”

বঘুলাথ চৌধাৰী বচনাৱলী

—“আপুনি ভেসে ভাত-পানী খাই এই কনিষ্ঠবল কেইজনৰ লগতে যাব। মই আহিলোঁ।”—এইবুলি দাবোঁগা গুচি গ’ল। মই ভাত-পানী খাই কনিষ্ঠবল কেইজনৰ লগত গুৱাহাটী-মুখে আহি সন্ধিয়া হও-হও মানত শিলপুখুৰী পালোঁহি। তাতে পানীকলৰ চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ দাস এম. এছ. চিয়ে লগত সহকৰ্মী কেইজনমান লৈ গৈ তাতে মোক চাহ-জলপান খুৱাই সম্বৰ্দ্ধনা জনায়। এনেতে নগৰৰ অন্যান্য ঠাইৰপৰাও বহুতো লোকে ঢোল-ধোল বজাই মোক আদৰিবলৈ সেই ঠাই পালেগৈ। সকলোৰে ঘেন মোক আদৰিবলৈ উদ্গীৰ। (১৯৬৫)

শিলপুখুৰীতে দাবোঁগা ৰমেশ ভট্টাচাৰ্য্যও আহি মোৰ কান্ধ চাপিল। তেখেতক মই “ঘৰলৈ যাব পাৰিম নে” বুলি সোধাত তেখেতে মোক ঘৰলৈ নগৈ থানালৈ যাব কলে। ১৫ মিনিট মানৰ পিছতে গাড়ীৰে মোক লৈ গ’ল। গাড়ীৰ কাষে কাষে বহুতো লোক সদৰ থানালৈ আহি থাকিল। মোক ‘লক্-আপত’ থোৱা হ’ল। ৰাইজে ‘মহাত্মা গান্ধী কী জয়’ ধ্বনি কৰি উলটিল।

থানাব ‘লক্-আপ’

‘লক্-আপ’ বোলোতে গুৱাহাটীৰ সদৰ থানাৰ পূব পিনে গাভে লাগি থকা—গৰু-মহ খোৱাৰত দি ৰখাৰ নিচিনা লোহাৰ বেৰৰ এখন খোৱাৰ। কি অপূৰ্ব দৃশ্য! শোচ-প্ৰস্তাৱৰ অপূৰ্ব সমন্বয়ৰ কি এক গোকৰ সফুৰা! পুষ্টিগন্ধময় নৰকৰ কল্পনায়ো এই নৰকৰ ওচৰত হাৰ মানিব। ম’হ-ভাঁহ-মাখি-উবহৰ কি সুন্দৰ সহ-অৱস্থান! এইবোৰৰ লগতে ময়ো সেইদিনা ‘লক্-আপ’ৰ স্মৃতি উপভোগ কৰিলোঁ।

সমুখত হাতত কল-বাৰী এডাল লৈ কিবা বোলেনে “ৰেণ্ডেলেশ্যনষ্টিক” মোচত ভাও দি থাকে—ভোজপুৰী কনিষ্ঠবল

এজনে। ঘৰত ধৰৰ কৰি জানিলোঁ—ভতিজা উমেশ ঘৰত নাই।
তেওঁ কেইদিনমানৰ আগতে মহীউদ্দিন আহমদ আৰু নুৰুল
হকক লৈ পশ্চিম বংশৰ মোজাত কংগ্ৰেছৰ সভা পাতিবলৈ গৈছে।
ঘৰত অকল বিধবা মাক। মোক যেতিয়া গ্ৰেপ্তাৰ কৰাৰ কথা শুনিলে,
তেওঁ কান্দি-কাটি হিয়ালি-জিয়ালি হ’ল। তাৰ পিছত মোৰ খোৱাক
কথা সোধাত “বাতি আৰু মই একো নাখাওঁ” বুলি কলোঁ। মাত্ৰ কৈ
পঠালোঁ—উমেশ বোপাক যেন সোনকালে ধৰৰ দি মাতি অনায়।
বোন্দাত ধান-চাউল, শাক-পাচলি আৰু কুহিয়াৰৰ খেতি সোপাই
নোহোৱা হব—যদিহে কোনেও সেইবোৰ চোৱা-চিন্তা নকৰে।

নবকৰ প্ৰতিময় গন্ধ আৰু পোক-পৰুৱা, মহ-ডাঁহ, মাখি-মকৰা,
উৰহ-চেৰেপাৰে সহাবস্থান কৰাৰ পিছত দোকমোকালিতে ভেতিয়াৰ
কামৰূপৰ পুলিচ-চাহাবে থানালৈ আহি ‘লক্-আপ’ৰ দুৱাৰ খুলি দি
তাতে তেখেতলৈ অনা চাহ-জলপান খাবলৈ দি মোৰ মুৰ-গা পিহিবলৈ
ধৰিলে। আৱেগত মোৰ চকু-লো ওলাল, কিয়নো তেৱোঁ মোৰ
এগৰাকী কৰি-বন্ধু! অলপ সময় তেনেকৈ থাকি তেখেতে মোক কলে
—“আপুনি মোৰ বন্ধু, সদায় আহ-যাহ কৰে; আজি সাদিন মানব
আগতেও এদিন আহি গৈছে। এইদৰে আহি আপুনি মোৰপৰা
অসহযোগ আন্দোলন দমনৰ উপায়বোৰ জানি লৈ তাত সেইবোৰৰ
বাখা জন্মায় গৈ। তুতুপৰি আপুনি অ’ত-ত’ত খাজানা দিয়া বন্ধ
কৰিবলৈ কৈ ফুৰিছে। আপুনি নো ঠাকুৰবাৰীত কি কাম কৰিছিল?”

—‘মই তাত একো কাম কৰা নাই।’—মই কলোঁ।—‘দেখক
কানি খাই, মাটি-ভেটি শেষ কৰি—শৰীৰৰ অৱস্থাতো সিহঁত ভূত-
পিশাচৰ দৰে হৈ পৰিছে। সিহঁতক কানি খোৱা বন্ধ কৰিবলৈ
কোৱাটোও জগৰৰ কথা নে?’

—‘নহয়! পিচে, চাওকচোন, এইখন গবৰ্ণমেণ্ট প্লীডাৰে দিয়া
অভিযোগ। আপুনি বোলে বাস্তৱক চৰকাৰী খাজানা দিব

বহুনাথ চৌধাৰী বচসায়লী

নালাগে বুলি কৈ ফুৰিছে। এই অভিযোগতহে আপোনাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰা হৈছে।’

মই কথাটো শুনি কলৌ—‘অ’ কথা তেনে সেইটো! গবৰ্ণমেণ্ট প্লীডাবে কব তো! কাৰণ তেওঁ খাতত কাম কৰা বহুনাথ লাগু, মিকিৰ আদি লোকক কেইপুৰামান খান আৰু কেইতোলামান কানি খুৱাই ঘৰত গোলাম বোৱাৰ পাৰিছিল। এতিয়া আমি কানি খোৱা বন্ধ কৰিবলৈ খবাত প্লীডাবো বহুত বহুনাথ আইন ঠাইত কাম-বন্ধ কৰি জীৱিকাৰ উপায় বিচাৰি যোৱাত প্লীডাৰ খঙত অগ্নিশৰ্মা হৈ—আঁউসীৰ খাৰ পূৰ্ণিমাতে শুজিবলৈ বুলি এইপাত শৰ মাৰিলে।’

বেলি উঠি অহাৰ লগে লগে থানাত লোক সমাগমো বাঢ়ি আহিল।’ প্রত্যেকেই হাতত কিবাটো নহয় কিবা এটা টোপোলা বান্ধি মোলৈকে বুলি জা-জলপান, গাখীৰ-পিঠা, ফলমূল আদি আনিব যে আনিবই। ইতিমধ্যে পুলিচ চাহাব আগবঢ়ালাদেৱে ভলভীয়া পুলিচ বিষয়াজনক—‘মই গাড়ী নপঠোৱালৈকে এখেত ইয়াতে থাকিব’ বুলি কৈ গুচি গ’ল।

পুলিচ চাহাব আৰু মোৰ মাজত সহদয়তা দেখি পুলিচৰ ভলভীয়া বিষয়াবোৰো বিস্মিত হৈ উঠিছিল। পুলিচ চাহাব যোৱাৰ পিছতে তাৰে এজনে স্মৃশিলে, ‘হাব, আপোনাৰ নামটো জানিব পাৰোঁনে?’

মই কলৌ—‘মোৰ নাম-খাম লৈ কি কৰিব? মই এজন সাধাৰণ খেতিয়ক মানুহ।’

—‘নহয় হাব, আমাৰ পুলিচ চাহাবে আপোনাক আলহ-উদহ কৰিছে; ঘৰপৰা চাহপানী কৰি আনি জলপামেৰে সৈতে খাবলৈ দিছে! আপুনি নিশ্চয় ডাঙৰ মানুহ। নামটো আমাক কওক।’

মই ভেতিয়া মোৰ নামটো বহুনাথ চৌধাৰী বুলি কলৌ। নামটো শুনি ইজনে-সিজনে পৰম্পৰে বিন্ময়-কৌতূহল দৃষ্টিৰে

চোৱা-চুই কৰিবলৈ ধৰিলে। এজনে মন সামৰিব নোৱাৰি উৎসুক দৃষ্টিৰে চাই স্থিৰিলে—‘হাব, আমি যে ‘সাদৰী’, ‘কেভেকী’—পঢ়িছোঁ সেই বসুনাথ চোৱাৰী আপুনিৰে নেকি ?’

—‘জানো, ভোমালোকে কি ভাবা !— এই বুলি মই ভেওঁলোকৰ মুখলৈ চাই বলোঁ।

তাৰ পিছত মোক দুপৰীয়া ঘোড়াগাড়ী এখনত থানাবপৰা পুলিচ চাহাবৰ অফিচলৈ লৈ গ’ল। তাতে মোৰ বাল্যবন্ধু পূৰ্ণৰাম দাসকো লগ পালোঁ। তেওঁ কলে—‘আপোনাকো আনিলে নে ভালে হ’ল দে !’

এনেতে প্ৰায় দুইঘান বজাত আদালতৰ চৌহদত হাই-উকমি লাগি গ’ল। জিলাৰ চাহাব বেক্তিক চাহাবে পুলিচ চাহাবক মাতি পঠালে। পুলিচ চাহাব আগবঢ়োৱা মোৰ ওচৰতে আছিল। তেওঁ ডেপুটি কমিচনাৰৰ অফিচলৈ সোমাই গ’ল আৰু শাস্তি বন্ধাৰ বাবে দুই বেজিমেণ্ট সশস্ত্ৰ পুলিচ আনোৱৈ বুলি পুনঃ ওলাই গ’ল। এই সশস্ত্ৰ বেজিমেণ্টৰ এটা দলে বোন্দাৰ ফালৰপৰা অহা লালুং, কছাৰী খেতিয়কসকলক খেদি শিলপুখুৰী পোৱাইছে আৰু এটা দলে মোক মাজতে ঘোঁৰাগাড়ীত বহুৱাই আগে-পিছে চিপাহী-চক্ৰবৰ্তীৰে বেঢ়ি লৈ জেললৈ লৈ গ’ল। (২।৯।৬৫)

জেলৰ দুৱাৰমুখ পাওঁতেই আমাক অমা বেজিমেণ্টৰ দল দিহাদিহি গুচি গ’ল। বাট-চ’বাত থকা কেবাগী এজনে (তেওঁ বোধকৰোঁ ঘোৰহাটৰ আছিল) মোক তেওঁৰ কাষলৈ মাতি নি মোৰ লগত থকা কাকত-কিতাপ, টকা-পইচা বা অইন বস্তু তেওঁৰ হাতত জমা দিবলৈ কলে। মই কলোঁ—‘মোৰ জমা দিবলৈ একো নাই। হাতত এই লাখুটিভাল আৰু খদ্দৰৰ এই চুৰিয়া-চোলাবোৰ।’

কেবাগীজনে কলে—‘কিয় ? আপুনি লগত ‘গীতা’ অমা নাই

বঘুমাথ চৌধাৰী বচমাৱলী

নেকি ? আজিকালি দেখোন দেশৰ কাম কৰা প্ৰায় সকলো ভলক্ৰিয়াৰে চোলাজেপত এখন ‘পকেট গীতা’ ৰাখে। সোৱা চাওক-চোন—ওপৰৰ ‘বেক’খনত কিমান ‘গীতা’ পৰি আছে।’ এইবুলি মোক ওপৰৰ ‘বেক’ত থকা ‘পকেট গীতা’ৰ দ’মটোলৈ আঙুলিয়াই দেখুৱালে।

মই মাত্ৰ দিলোঁ—‘গীতা’ অৱশ্যে মাজে-সময়ে ময়ো মেলি চাওঁ—কিন্তু কি কথা—ভাৰ সকলো কথা প্ৰকৃত অৰ্থত হৃদয়ঙ্গম কৰিব নোৱাৰা বাবেই নেকি—বলে নোৱাৰা শিলক পৰি নমস্কাৰ কৰাৰ দৰে আঁতৰতে সাতোটি সেৱা জনাওঁ।’

‘ভাল বাক’—এইবুলি মোৰ লাখুটিডাল তেওঁৰ হাতত জমা দিবলৈ কৈ তেওঁ ওচৰত থিয় হৈ থকা যমদূত হেন দুৱৰীটোক কাৰাগাৰৰ দুৱাৰ খুলি দিবলৈ হাতত চাপি দিলে। কাৰাগাৰৰ দুৱাৰ মুক্ত হোৱাৰ লগে লগে ময়ো কাৰাগাৰৰ ভিতৰত আবদ্ধ হৈ মোৰ বন্দী-জীৱনৰ পাতনি মেলিলোঁ।

কাৰাগাৰৰ ভিতৰ সোমায়ৈ দেখিলোঁ অসহযোগ আন্দোলনত দণ্ডিত সৰুপেটাৰ মহাজন গোপীকান্ত চৌধুৰীক। তেৱোঁ বিনাশ্ৰম কাৰাদণ্ডত দণ্ডিত। এনেতে জেল-কয়দী এজনে দুটা লোহাৰ বাটি—ভাৰে এটা জানিবা ভাল, আনটো ফুটাঃ—এখন তলত পাৰা নাৰিকলৰ জৰীৰ চটকাপোৰ আৰু তিনিখন কন্ডল—তাবো এখন ফটা—মোক দিলে। ভাবিলোঁ—ইয়াকে গাত লৈ বা ইয়াকে পাৰি জনা-ৰজনা, খ্যাত-অখ্যাত কত লোকে কাৰাগাৰৰ নিৰ্য্যাগতন সহি গ’ল! সেই কন্ডলকে হয়তো আজি ময়ো গাত লৈ, তলত পাৰি—ভাকে সন্মল কৰি মোৰ কাৰাগাৰৰ দিনবোৰ কটাব লাগিব। এই কন্ডল তিনিখন আৰু জৰীৰ চটকাপোৰ জেলৰ জীৱনৰ সন্মল কৰি তুলি আনোতেই জেলৰ ‘কমবিলাজী’ (কমভালচান গং) কয়দী এটাই ‘হজুৰ হামকু দিজনীয়ে’ বুলি লৈ গ’ল।

তাৰ পিছত আমাক ‘কাপোৰ-চালি’ ঘৰটোলৈ লৈ গ'ল। তাতে হেড্‌ ৱাৰ্ডাৰে হুকুম কৰিলে—‘চৰকাৰ চালাম’। সাধাৰণ কয়দীয়ে ‘চৰকাৰ চালাম’ কৰিলে। ৰাজনৈতিক বন্দীসকলে নকৰিলে। এইদৰে ‘চৰকাৰ চালাম’ পৰ্ব শেষ হোৱাৰ পিছতে আমাক ‘কাপোৰ-চালি’ ঘৰত বাঁহৰ চাঙৰ গাথেত নিজ নিজ শেভেলি পাৰি শুবলৈ দিলে। সেইমতে শুবলৈ দীঘল দিছোঁহে এনেতে হ’ল গস্তি। ‘এক, দুই, তিন—সব ঠিক হয়—তুমি গস্তি কৰ’—এইবুলি ইটোৰ পিছত সিটোৱে চাৰা ৰাতি গস্তি আৰম্ভ কৰি থাকোঁতেই ৰাতি পুৱাল। টোপনিৰ নামেৰে চকুৰ পিৰিকটিয়ে পিৰিকটিয়ে নালাগিল।

ৰাতি দেখোঁ মই থকা ‘কাপোৰ-চালি’তে দেখোম মই জনা-শুনা ভালেমান লোক আছে। তাৰ ভিতৰত ৰজা-দুৱাৰৰ শ্ৰীপয়োদৰ বৰুৱা, বকোৰ কমলাকান্ত মেনেজাৰ, হৰেশ্বৰ পাঠক, চন্দ্ৰকান্ত চৌধুৰী, খল্লৰাম মণ্ডল, মহৰাম মহন্ত, ৰঙিয়াৰ মধুকুছিৰ প্ৰতাপচন্দ্ৰ নাথ, শিংৰা মুইহাটিৰ ৰূপৰাম ডেকা, খ্যাতিমল চৌধুৰী (এওঁৰ কথা মোলৰী তৈয়েবুল্লা চাহাবেও লেখি গৈছে)—এওঁলোক হ’ল বিনাশ্ৰম কয়েদী। অম্বিকাগিৰী ৰায়চৌধুৰী, কৰ্ণদাস, জনাৰ্দন পাঠক, গিৰীশ শৰ্মা,—এওঁলোক হ’ল সশ্ৰম কাৰাদণ্ডত দণ্ডিত কয়েদী। গোৱালপাৰাৰ শৰৎচন্দ্ৰ সিংহ, বৰপেটা বিহাৰাবীৰ হুলাল চন্দ্ৰ চৌধুৰী, গোপীকান্ত চৌধুৰী : টিহৰ—*ভালুকদাৰ, গোলক পাঠক, বাহুদেৱ দাস—এওঁলোক বিনাশ্ৰম কাৰাদণ্ডত দণ্ডিত আছিল। (৬।৯।৭৫)

এইখিনিতে জেলৰ চাৰিসীমাৰ কথা কওঁ। জেলৰ ভিতৰলৈ যোৱা ‘গে’ট’টোৰ ওপৰতে এটা ঘণ্টা আছে, তাকে বোলা হয় পগলা ঘণ্টা অৰ্থাৎ ‘ডেজাৰাচ বে’ল’। তাৰ সোঁহাতে দেৱালৰ কাণে

* নাম নাই, সম্ভৱ মনত পৰা নাছিল (সম্পাদক)

বঘুলাখ চৌধাৰী বচসায়লী

কাণে কয়েদীবিলাকৰ কাপোৰ ধোৱা গুদাম-ঘৰ। তাৰ দক্ষিণে মিঠামেলৰ ভাণ্ডাৰ। কয়েদীৰ হতুৱাই পেৰা ভেল এই ভাণ্ডাৰতে থাকে। এই ভেলকে কয়েদীকো খুউৱা হয় আৰু বাহিৰৰ বজাৰতো বিক্ৰী কৰা হয়। তেলীশালৰ দক্ষিণে হ'ল গোহালি ঘৰ। গোহালি ঘৰত চৰকাৰী বলদ গৰু নাই। যিবা দুই-এটা চেবেলা গৰু আছে সি বাহিৰতে পৰি থাকে। জেলৰ গোহালিত থাকে কেৱল 'জেইলৰ', 'এচিষ্টেণ্ট জেইলৰ' আদি বিষয়াসকলৰ গাই গৰু। দক্ষিণৰ দেৱালৰ কাণতে পায়খানা ঘৰ দুটা। দুটা ঘৰত একোটাতে ১৪টাকৈ মুঠ ২৮টা পায়খানা। কয়েদীবিলাকৰ কাপোৰ-কানি ৰখা ঘৰৰ সমুখতে—এটি বাঁহৰ গৰালেৰে সজা দুমহলীয়া ঘৰ। ইয়াত সাধাৰণ কয়েদী আৰু ৰাজনৈতিকবিলাককো ৰখা হয়। তাৰে তলত হ'ল ঢেঁকী-শালি। এই ঢেঁকীশালিত ৬। ৭ টা মান ঢেঁকী। প্ৰত্যেক ঢেঁকীত তিনিজন তিনিজন কয়েদীয়ে এমোনকৈ শান বানিব লাগে। শান বানোতে ওলোৱা চাউল—চালনিৰ তলৰ আৰু চালনিৰ ওপৰৰ চাউল হ'ল—মাৰ ভাতৰ কাৰণে। তাৰ ওপৰৰ কয়েদীৰ চাউল—তাৰ ওপৰত ওলোৱা নভগা-নিছিগা চাউলেই হ'ল 'বাবু চাউল'। জেইলাৰ, সহকাৰী জেইলাৰ, কেৰাগী আদি চৰকাৰী বাবুৰ বাবে এই চাউল; অৰ্থাৎ মলখু চাউলটোৱেই হ'ল 'বাবু চাউল'।

ঢেঁকীশালিৰ পূবৰ ফালে আছে এখন পথাৰ। এই পথাৰখনত গৰুৱে ঘাঁহ খাই থাকে। তাৰ পূব ফালে থকা দীঘল বৰেই হ'ল—মুচা চালি। মুচা চালিৰ দক্ষিণে হ'ল কাপোৰ চালি। ইয়াৰ কাষতে কমাৰ চালি। ইয়াত বিনা জুয়ে হাতুৰীৰে কোবাই কোবাই এই বাটিবিলাক ভৈয়াৰ কৰা হয়। গেটৰ বাওঁফালে প্ৰায় আশীহাতমান দীঘল এটা টিমৰ হুচলীয়া ঘৰ। তাতে ৰাজনৈতিক বন্দীবিলাকক থাকিবলৈ দিয়া হয়। কাপোৰ চালিৰ কাষতে আছে কৰিৰ বাগান। তাৰ পূবে 'চলিটেৰী চে'ল'—নিজান কাটক। মুচাচালিৰ

দক্ষিণে থাকে জনমভৰ ফাটেক খোৱা কয়েদী। এই জনমভৰ ফাটেক খোৱাসকলক ‘দায়মালি’ বোলে। তেওঁলোকৰ কাৰলৈ আইন কোনো কৰ্মচাৰী বা কয়েদী বিশেষ নাযায়। ইহঁতে কাম-বন্ধ একো নকৰে।

নিজান ফাটেকৰ আঠটা কম। ‘দায়মালি’ কয়েদীয়ে জিবণি লোৱা ঘৰটোৰ দক্ষিণে তেলীশাল। যিবিলাক কয়েদীয়ে জেলৰ সাধাৰণ নিয়ম আদি ভঙ্গ কৰে, তেওঁবিলাককে এই নিজান ফাটেকত দিয়া হয়—কোনোক তিনি দিন, কোনোক সাত দিনলৈ। এই নিজান ফাটেকৰ বাৰাণ্ডাখনৰ ওপৰত টিন নাই, খোলা। সিহঁতে নিজান ফাটেকতো বহি থাকিব নোৱাৰে। কোনোৱে সবিন্নহ, কোনোবাই খান, কোনোবাই বা বাঁহ-বেতৰ কাম কৰে। কোনো কাম নাথাকিলে এসেৰ চাউল আৰু এসেৰ মাহকে মিহলাই তাকে আৰ্কা সূকীয়া সূকীয়াকৈ বাছি উলিয়াবলৈ দিয়া হয়। ‘নন্দৰ’ বন্ধ হোৱাৰ আগতে সেই মাহ আৰু চাউল আগৰ জোখৰ সমানে আছে নে নাই তাকে চোৱা হয়। হীন-ডেঢ়ি হলে শান্তি ভুগিব লাগে। ক্ষুদ্ৰ দোষ হলে—হেঙকাফ বা হাতকেৰেয়া। নিজান ফাটেকত সাত দিনতকৈ বেছি নাই। (৭৯৬৫)

তাৰ ওচৰতে ‘বাবুচী-খোলা’ (বান্ধনি ঘৰ)। ‘বাবুচীখোলা’ৰ উত্তৰ-পূবে হস্পিভাল। তাত এজন ডাক্তৰ থাকে—এল. এম. এছ। তেৱোঁ মোৰ ছাত্ৰ-বন্ধু—নাম আব্দুল গফুৰ। কাষেদি আছে এশাৰী বেলগছ। বেলগছ জোপা কোন ডাক্তৰে কইছিল কব নোৱাৰি—তাৰ ফলবিলাক হ’ল একোটা মধুৰী আমৰ সমান। একুৰিমাল বেল পাৰিলেহে আমাৰ এটা বেলৰ সমান বস্তু পোৱা যায়। এই বেলবিলাক লাগে গ্ৰহণী ৰোগৰ চিকিৎসা কৰিবলৈ।

‘ইছ’ত আমি মুখ ধুব লাগে। এই ‘ইছ’ হৈছে—গাধোৱা ঠাই।

বন্ধুনাথ চৌধাৰী বচসায়লী

এইখিনিতে কথা এটি মনত পৰিল। ওপৰত ‘চৰকাৰ চালাম’ দিয়াৰ কথা কওঁতে আমাৰ ৰাজনৈতিক বন্দীসকলে ‘চৰকাৰ চালাম’ নকৰা কথা জেলৰ ডাক্তৰ চাহাবৰ কাণত পৰিল। আমাৰ ভেটিয়া একতৰফা বিচাৰ আৰু শাস্তি হ’ল। শাস্তি ‘পেনেল ডায়েট’। এই ‘পেনেল ডায়েট’ হৈছে আধাখুন্দা পিঠাগুৰি অলপমান লোহাৰ কেৰাহী এখনত তপতাই দিয়া খাও। তাত লোণ তেল বুলি একো নাই। আমাকো তেনে খাও দিয়া হ’ল; কিন্তু আমি সকলোৱে সেই খাও দলিয়াই পেলোৱাত শেষত আমাক জানিবা ভাত খাবলৈ দিয়া হ’ল।

মাইকী-কাটক

যিবোৰ ভিৰোতা অপৰাধমূলক কাৰ্য্যৰ বাবে দণ্ডিত হয়, তেওঁলোকক আবদ্ধ কৰি যি ঠাইত থোৱা হয় তাকে বোলে ‘মাইকী কাটক’। আমি ৰাজবন্দী হৈ গুৱাহাটী কাৰাগাৰ সোমোৱাৰ সময়ত ভেটিয়া ভাত কোনো ভিৰোতা-কয়েদী নাছিল, আৰু আছিল যদিও তাক আগতে অইন ঠাইলৈ স্থানান্তৰিত কৰা হৈছিল। গতিকে সেই সময়ত গুৱাহাটী জেলত কোনো ভিৰোতা কয়েদী নথকাত আমাক বিনাশ্রমী কয়েদীসকলক মাইকী-কাটেকত ৰখা হৈছিল।

আমি আহি জেল প্ৰৱেশ কৰাৰ দুদিনমান আগতেই মহেন্দ্ৰ ডেকা উকীল, খ্যাতিমল চৌধুৰী (এওঁলোক বিনাশ্রমী কয়েদী), কবিৰাজ ধানেশ্বৰ শৰ্ম্মা ভিষগবত্ত আৰু গোপীনাথ শৰ্ম্মা (কবৰা হাইস্কুলৰ ছেদ্ৰপণ্ডিত) — (এওঁলোক সশ্রম কাৰাদণ্ডত দণ্ডিত) — এওঁলোকো জেললৈ আহে। মই এসপ্তাহমান থকাৰ পিছতে, অৰ্থাৎ হাজতী বা বিচাৰাধীন বন্দী হিচাপে থকাৰ পিছত গোপী বৰদলৈকো গোৱালপাৰাৰ ‘দমৰাহাট’ত কপাহ কিম্বলৈ গৈ উভতি আহোঁতে

গ্ৰেপ্তাৰ কৰি অনা হয়। যি সময়ত গুৱাহাটীত ফুকন, বৰদলৈ, বিষ্ণু মেধি, গোঁৰী ভালুকদাৰ, সিদ্ধি শৰ্মা আদিক গ্ৰেপ্তাৰ কৰি শিলচৰ আৰু যোৰহাট আদি বিভিন্ন জেললৈ লৈ যোৱা হয়, সেই সময়ত গোপী বৰদলৈ নগৰত নাছিল। তেওঁ আছিল 'দমৰাহাট'ত কপাহ কিনি। সেই সময়ত কংগ্ৰেছৰ চেক্ৰেটৰী আছিল গগন পাটোৱাৰী। কংগ্ৰেছ অফিচ খানাতালাচ কৰি ত্ৰীমান গগন পাটোৱাৰীকো গ্ৰেপ্তাৰ কৰি অনা হয়।

অফিচ খানাতালাচ কৰা চাবলৈ যাওঁতে গোলোকেশ্বৰ গোস্বামী, শিশিৰকুমাৰ বৰুৱা, অম্বিকা গোস্বামী আৰু জ্ঞান বৰা আদি জনচেৰেককো পুলিচে গ্ৰেপ্তাৰ কৰি আনে। তাৰে কিছুদিন পিছত বিচাৰত গগন পাটোৱাৰীৰ ৯ মাহ ফাটক হয়। খানাতালাচ কৰা চাওঁতে গ্ৰেপ্তাৰ হোৱা কেইজন ভেতিয়াও বিচাৰাধীন হৈয়ে হাজতী হৈ থাকিল।

ইতিমধ্যে গোলাঘাট কংগ্ৰেছৰ চেক্ৰেটৰী কমলেশ্বৰ শৰ্মা, দ্বাৰিকানাথ গোস্বামী, হৰিনাথ দাস (বিনাশ্ৰম দণ্ডিত), উকীল মহেশ্বৰ বৰুৱা, গকুলেশ্বৰ হাজৰিকা আদি ৭।৮ জন লোককো গ্ৰেপ্তাৰ কৰি গুৱাহাটী জেললৈ লৈ আহে। এওঁলোকৰ বাহিৰেও হলিৰাম মহন্ত, মহৰাম মহন্ত (চমৰীয়া), তামোলপুৰৰ গোবিন্দৰাম মেধি—এইবিলাকো বিনাশ্ৰমী সহ-কয়েদী হৈ পৰিছিল।

মোৰ বিচাৰৰ দিন পৰিল। 'মেট চুইনি' বুলি এজন আইৰিচ ডেপুটি কমিচনাৰ আছিল। তেওঁ বাইকৈ ৰাজনৈতিক বন্দীৰে বিচাৰ কৰিছিল। বিচাৰৰ দিনা (জেলতে এই বিচাৰ হয়) তেওঁৰ ওচৰলৈ মোক লৈ গ'ল। (৮।৯।৬৫)

মোৰ জবানবন্দী লোৱাৰ আগে আগে পুলিচ চাহাব আনন্দ চন্দ্ৰ আগবঢ়োৱা গুচি গ'ল; থাকিল মাথোন কেৱল দাবোংগা বমেশ

বহুলাখ চৌধাৰী বচনাৱলী

ভট্টাচাৰ্য্য। বৰচাহাব মেটুচুইনিয়ে মোক সুধিলে—‘আপুনি বোলে বাইজক খাজানা দিবলৈ মানা কৰি ফুৰিছে ?’

মই কলৌ—‘খাজানা দিয়া বন্ধ কৰিবলৈ কোৱা নাই। মই মাথো দেশৰ বৰবিহ মদ-ভাং কানি আদি ৰাগীয়াল বস্তু বৰ্জন কৰিবলৈহে বাইজক কৈছোঁ। মিছাতে মোৰ বিৰুদ্ধে খাজানা বন্ধৰ অভিযোগ তুলিছে। চৰকাৰী উকীলৰো এইবোৰ অঞ্চলতে বহুত মাটিবাৰী আছে ; তাৰ লোকক মাহে এভোলা কানি আৰু বছৰি তিনিপুৰা ধান দি তেওঁ বন্ধুৱা খটুৱায়। কানি বন্ধ আন্দোলন চলাত চৰকাৰী উকীলৰো বন্ধুৱা লোক পোৱাত মক্ষিল হৈছে। সাত্তেপাঁচে বাৰ কৰি আঁউসীৰ খাব পুৰ্ণিমাত শুজাৰ অভিপ্ৰায়েৰে এই চলতে মোৰ বিৰুদ্ধে চৰকাৰী উকীলে এনে অভিযোগ কৰাটো একো আচৰিত কথা নহয়।’

—‘ৰাক, পিছে আপুনি অইন ঠাইত এখন হাট বহুৱাবলৈ এইখন নোটচ জাৰি কৰা নাছিলনে ?’—বৰচাহাবে সুধিলে।

—‘হয়, মই নতুন হাট খুলিব খোজা কথা সঁচা। মোক এতিয়া ধকা চৰকাৰী হাটখোলাখনো লাগে—আৰু মই নতুনকৈ খুলিব খোজা হাটখোলাখনো লাগে ; কিয়নো মই মনকৰা ঠাইখিনিহে সকলো কালৰপৰা সকলোৰে বাবে সুচল হয়।’

মোৰ কথাত দাবোংগাই সমৰ্থন জনালে। বৰচাহাবে তেতিয়া মোক কলে—‘আপুনি এজন ৰাজদ্রোহী।’

মই কলৌ—‘মই ৰাজদ্রোহী নহয় ; বিদেশী শাসনৰহে বিৰোধী। আপুনি মোক ৰাজদ্রোহী বুলি কোৱাটো কিমান সমীচীন হৈছে সেইটো আপুনিয়েই এবাৰ ভাবি চাব। আয়াৰলেণ্ডৰে এজন মেটুচুইনিয়ে ইংৰাজৰ শাসনৰ বিৰুদ্ধে প্ৰতিবাদ কৰি দুমাহ অনশন ব্ৰত কৰি প্ৰাণ ত্যাগ কৰিছিল—সেই আয়াৰলেণ্ডৰে আৰু এজন মেটুচুইনিয়ে ইংৰাজৰ ভলভীয়া কৰ্মচাৰী হিচাপে আহি মোক

‘বাজত্ৰোহী বুলি আখ্যা নিদি দিব কোনে?’—এই বুলি কোৱা মাত্ৰকে বিচাৰককৃত থকা সশস্ত্ৰ পুলিচ প্ৰহৰীৰ দল বন্দুক-বেয়ৰেট খাজি সচকিত হৈ ব’ল। মোৰো বুকুখন চেৰেংকৈ উঠিল। ভাবিলো, মোক গুলিয়ায়ে মাৰে নেকি? বৰচাহবজনে বহু সময় মিভাল মাৰি থাকি মোক বিচাৰৰ বায় শুনাগৈ—‘যদিও আপোনাৰ বিৰুদ্ধে কোনো সাক্ষী প্ৰমাণ নাই তথাপি মই আপোনাক এবছৰ বিনাশ্ৰম কাৰাদণ্ড দিলোঁ’। সেই দিনটো আছিল ৬ ফেব্ৰুৱাৰী, ১৯২১ চন।

ইয়াৰ কিছুদিন পিছৰ কথা। এদিন গধূলি মই বাহিৰ ফুৰিবলৈ ধৰোতে শুনিলোঁ—বাহিৰৰ ফালে গগুগোল হৈছে। ওলাই আহি দেখোঁ। যে জেইলাৰ আদি কেইবাজনেও ভলক্টিয়াৰসকলক গালি পাৰিছে। বিনা কথাত অকথ্য গালি পৰাত মই অসহ হৈ প্ৰতিবাদ কৰিলোঁ। তাৰ ফল হ’ল—মই, গোলোক পাঠক, কমলা মেনেজাৰ, হৰেশ্বৰ পাঠক, মহেন্দ্ৰ সিদ্ধিক আদি আঠজনে নিজান ফাটেক খাবলগা হ’ল—সাদিনলৈ। মই, গোলোক পাঠক আৰু কমলা মেনেজাৰ—এই কেইজনে নিজান ফাটক খোৱাৰ উপৰিও দুমাহলৈ চটৰ কাপোৰ পিন্ধিব লগা হৈছে ৩ মাহলৈ : বিশেষ সুবিধা আদি (privilege) বন্ধ।

এইখিনিতে এইটো উল্লেখ কৰিব পাৰি যে ৰাজনৈতিক বন্দী-সকলে ইচ্ছা কৰিলে জেলৰ ভিতৰত বেলেগে টোঁ-খুটি মাৰিও ৰান্ধি খাব পাৰে। সেইমতে হলীৰাম মহন্ত (চকা বাউসী), গোবিন্দৰাম মেধি (ভামোলপুৰ), মহৰাম মহন্ত (চমৰীয়া) আৰু বাৰিকা গোস্বামী—এই চাৰিজনে স্ত্ৰীকীয়াকৈ চক জুৰি খাইছিল।

এদিন ঘটনাক্ৰমে বাৰিকা গোস্বামীয়ে অলপ লোণ আৰু এটা জলকীয়া মোৰ শোৱা পাটীৰ তলত লুকাই থৈছিল। কিবা স্বৰূপে শোৱাপাটী খামাতালাচ কৰাত মোৰ গাৰ তলত খোৱা লোণ আৰু জলকীয়া ওলাই পৰিল। ভেতিয়াই মই ‘বাৰুচিখোলাৰ’পৰা

বহুলাখ চৌধাৰী বচনাৱলী

নিমখ-জলকীয়া চুৰি কৰাৰ অভিযোগত আকৌ তিনি দিনলৈ হাতত হাতকেৰেয়া পিন্ধি কাৰাবাস খাটিবলগা হ'ল। এইদৰে মোৰ লগতে একেলগে থকা গোলোক পাঠকেও কেবাবাৰো জেলৰ ভিতৰতো উগ্ৰ শাস্তি ভুগিবলগীয়া হৈছিল।

আৰু এদিনৰ কথা। এদিন 'ল'ৰা-চালি'ৰ কয়েদী কেইটামানে কৰিপুলি খুচৰি থাকোঁতে কোনো ৱাৰ্ডাৰ, মেট আদি নথকাত কাপোৰচালিৰ কাষতে ভাগৰ জুৰাবলৈ আহিল। এনেতে ভাতে এজন শুই পৰিল। লগৰ কেইজনে সেই শুইখকাজনক হাতে-ভৰিয়ে ধৰি জোকাবিবলৈ ধৰাত সি চিঞৰি উঠিল। চিঞৰ শুনি ৱাৰ্ডাৰ আহিল, মেট আহিল। বিচাৰ আৰম্ভ হ'ল। জেইলাৰে ল'ৰা-কয়েদীৰ বিৰুদ্ধে অভিযোগ তুলিলে—“ইহতে এই ল'ৰাটোক মাৰিব ধৰিছিল।” বিচাৰত তিনিওজনৰ বেত্ৰদণ্ড হ'ল। এওঁলোকৰ ভিতৰত এজন প্ৰভাত বেনাৰ্জী (পচা)। এওঁৰ ওপৰতো ১৫ বেত দিয়াৰ লক্ষ্য হ'ল। তিনিকোৰ বেত দিওঁতেই চিঞৰ-বাখৰত বৰ নোৱাৰি সকলো কয়েদী বাহিৰ ওলাই আহিল। তেতিয়া আগন্তুক বিপদ আশঙ্কা কৰি জেইলৰ, ৱাৰ্ডাৰ আদিও গুচি যায়। সেইদিনাৰে সেই অমানুষিক বেত্ৰদণ্ডৰ প্ৰতিবাদকল্পে জেলৰ কোনো কয়েদীয়ে আহাৰ গ্ৰহণ কৰা নাছিল। পিচলৈ অৱশ্যে এই বেতদিয়া শাস্তি কমি আহে। (৯।৯।৬৫)*

* ইমানলৈ পোৱা হৈছে; অসমাপ্ত হৈ থাকিল—সম্পাদক

পচতীয়া

সূচীপত্ৰ

শইকীয়াৰ ঘাট	...	৪২৫
আধলি এটা	...	৪৩৩
কালীয়াৰ সচং	...	৪৪৪
এয়ে জীৱন	...	৪৫২
মই ভাল মানুহ নহওঁ	...	৪৬৩

শইকীয়াৰ ঘাট

লুইতৰ পাৰৰ এখন আহল-বহল বাঁহনি পথাৰ। ফুলনি বহু
যদিও ওখ ওখ পলাশ, শিমলু, জাতি চন্দৰ, আজাৰ, বাহৰ আদি
বনস্পতি ফুল গছবোৰে ঠাইভোখৰ বম্যপুৰী কৰি ৰাখিছে। গৰাৰ
ফালে বুঢ়া শিমলু গছ আৰু জৰী গছ কেইজোপামানও আছে।
নৈৰ বহল বুকুখনত ঔফুলীয়া চৌবোৰত ব'দৰ জিলিঙনি পৰি
জিলমিলাই উঠিছে। পাৰৰ নিজঞ্জাল ঠাইভোখৰ আৰু বমণীয়
হৈ পৰিছে। এবাৰ ভালৈ গলে উলটি আহিবলৈ মন নাযায়।

ফাগুন মাহ। জিৰ্জিৰীয়া বতাহ। গছলতাবোৰৰ পুৰণি
পাতবোৰ এটি দুটি কৰি সৰি পৰিবলৈ ধৰিছে। বতৰ ধৰাং।
লাহে লাহে পানীও শুকাই আহিল। নৈৰ মাজত এটি টুলুঙা
বালি চাপৰি মূৰ দাঙি উঠিছে। সৰু সৰু ল'ৰাবোৰে কল গছৰ
ভূৰত উঠি জানটো পাৰ হৈ তাত গৈ অনেক বং-ধেমালি কৰে
আৰু তুৰপীয়া জা-জলপানো ধায়, কেতিয়াবা বালি ভাঙে ধায়।
ঠায়ে ঠায়ে জোপোহা কঁহুৱা আৰু বিৰিণা বন, তাৰ আঁৰত
লুকাভাকু খেলি বংপায়। টাং গুটি, চোপখেল আদি নানান খেলা
খেলি থাকে।

চ'ত আহিল। বসন্তৰ বা পাই নঙঠা গছ লতাবোৰো জৰ্মকাই
উঠিল। গছবোৰে কুঁহিপাত আৰু মূৰত একোথুপি বঙা বঙা ফুল
পিন্ধি জিৰনীয়া মানুহবোৰৰ মনত সন্তোষ দিছে। জাতৌ-ঠুঁটীয়া
ফুলৰ পলাশজুপিও মূৰ দৌৱাই কাৰোবাক আশ্ব মিবেদন জৰাইছে।

বহুলাখ চৌধাৰী বচনায়লী

বাঙলী ফুলেৰে উপচি পৰা বুঢ়া শিমলুজোপাও ডেকাটি হৈ বিহু খেলিবলৈ সাজু হৈছে। দেখিলেই বুকু জ্বৰ পৰে। কিছুদিনৰ পাছত শিমলুজোপাৰ ফুলবোৰ সৰি গ'ল। কপৰাবোৰ ফাটি বগা তুলাবোৰ চাৰিওপিনে বিয়পি পৰিল। তলত ধৰল পাটি, মুৰত কিৰীটি পিন্ধি ঠাইডোখৰত কোনোৱাই যেন এখন নতুন ধ্বজগিৰি সৃষ্টি কৰি থৈছে। গোটেইখন পথাৰ বং-ৰূপহেৰে জক্ৰমকাই যনোৰম পুৰী কৰি তুলিছে। প্ৰকৃততে ই যেন প্ৰকৃতিৰ এটা আনন্দ ভৱন।

কেইনলমান দূৰত শইকীয়াৰ ঘাট, তাৰ পাৰত কেইবাবাৰমান সূতাৰ মানুহ থাকে। সূতাৰ মানুহ আছে দেখি গাওঁখনৰ নাম সূতাৰ গাওঁ। ঘাটৰ পাৰত ভৰাম শইকীয়াৰ ঘৰ। মানুহজন আদহীয়া। পৰিয়ালটোৰ ভিতৰত মানুহ দুজনেই। এজন শইকীয়া আৰু আনজন শইকীয়ানী। শইকীয়াই বাঢ়ৈ কাম ভাল জানে। ভঙা ফুটা নাও ভাল কৰি দিয়েই পেটৰ ভাত মোকোলায়। ঘাটত সদায় দুখন চাৰিখন ভঙা নাও বন্ধা থাকে। কোনোখনৰ আগটিং নাই, কোনোৰ বাৰ বাঁহ নাই; কোনোৰ তলিৰ কাঠ ফুটি ভোলোঙা হৈছে। কোনোখনৰ আকৌ তলিৰ পাতছটা পচি গৈ পানীত একাল বুৰ গৈ আছে। গৰাকীৰ নাওবোৰ বাটি-বুটি দিয়াই হৈছে বুঢ়া বাঢ়ৈৰ কাম। মানুহে কথাত কয় “দুনিয়াৰ যত ভগা নাও শইকীয়াৰ ঘাটত”! থকা ঘৰটো দুছলীয়া খেৰৰ ঘৰ। পুলি দুটা; এটাত মানুহ-দুহুহ বহা আৰু আলহী আহিলে ৰাতি থাকিব দিয়া; আনটোত বুঢ়া-বুঢ়ী থাকে। মুখেদি দুপুলীয়া আঁখল ঘৰটো। থকা ঘৰটোৰ ছালত খেৰ নাই বুলিলেই হয়। ছালৰ কামীৰোৰে দাঁত নিকটাই আছে। বেৰকেখনো ভগা। আঁখল ঘৰটো বুকলি খেৰেৰে কোনোমুতে ছাল দুখন ঢাকি থৈছে। পৰোঁ পৰোঁ অৱস্থা। চাৰিওফালে হামোকা দি নপৰাকৈ ৰাখিছে। ৰাখিৰা আহিলে কি

গতি হয় বেদেখাজনেহে জানে। গাত ভেল-চিকটিগা আঠুৰীয়া। দুখীয়া চুৰিয়া এখন, গাত এটা ফটুই, পিঠিৰ ফালে উদং। পুৰণিক মোহ এবাব নোৱাৰি তাৰে কোণোমতে গাটো ঢাকি ৰাখিছে। চোলাও নাথাকে, বুঢ়ায়ো এবি নিদিয়ৈ। বুঢ়াই মনে মনে কয়, 'হুদিনমান থাকচোন, একেলগে যাম'। ৰাগিগাল বস্ত্ৰৰ ভিতৰত ধপাত চিলিম। বেলমুৰীয়া হোকাটো আৰু কাগজগা চিলিমটো। ধোৱাহলে হোকাটো হাঁকোটাৰে বেৰত আঁৰি থয়। ঘৰৰ পাচফালৰ চাৰিখনৰ তলত ভাত বন্ধা শুকান খৰি হুকোচামান; এমূৰে ছানখেৰৰ গাইন কেইটামান মুঠি ৰাখি তিনিঠেঙীয়া চাংখনত তুলি ধোৱা আছে। চোতালখনৰ এদাঁতিত চুটি দীঘল পাট কেইচলামান। গজ্জসৰৈ, গমৰী, আজাৰ, উৰিআম আদি স্কাঠী কাঠৰ টুকুৰা কেইডোখনমান পেলাই ধোৱা আছে।

বাটৈৰ সঁজুলি চাঁচ-বটালিখিনি চোৰে নিয়ে বুলি থকাঘৰৰ ভিতৰত স্নুৰাই থৈ দিছে। নাও ভাল কৰি দিয়াৰ বানচ গৰাকীৰ পৰা ধন-বিত্ত একো নলয়; ধান, চাউল, মাছ, সবিয়হহে লয়। দোকমোকালিতে গাটো তিয়াই গুৰুৰ নাম লৈ লোৱা পিঠাগুৰি এবাটি, এজোৰা গুৰুৰ লগত অলপ তপত পানী মিহলাই বেলাটোলৈ ৰাই লয়। ঘাটতে ওৰে দিনটো নাৱৰ কামকে কৰি থাকে। কাষত গুদা খৰিৰ একুৰা জুই, কেইলডামান গোবৰ খদা এটাত ভৰাই ধোৱা আছে। বাটৈয়ে মাছ নহলে ভাত খাব নোৱাৰে। দিহ নহলে স্নদা ভাত পেটলৈ নাযায়। খেঁৱালি জালখন আগটিং নোহোৱা নাওখনৰ মনি-গুৰাত স্নুৰাই লয়। আৰু চচালিখনক ওপৰত জুইৰ পালিয়াটো হোকা চিলিমৰে সৈতে তুলি লয়। বাটৈক ঘনাই ধপাত ধোৱা অভ্যাস। এখনমান ভামোল ধোৱাৰ পকে পৰে ধপাত খাব লাগে। ধপাত নহলে বাটৈ থাকিব নোৱাৰে। চুটীয়া নাওখনত উঠি অলপ উজাই গৈ দুসাজমান ঘোৱাকৈ একোজলিমাৰ

বহুনাথ চৌধাৰী বচনাৱলী

লাহিম, ভাঙন আৰু কেতিয়াবা বৰিয়লা মাহ আৰু বুঢ়ীক বান্ধিব দিয়ে। বুঢ়ীয়ে অলপ কেটকেটায় ‘ভিতা মাহবোৰ আনিছ’ বুলি। বুঢ়াই খেমালি কৰি কয়; “বুজিছ, মাহৰ চিকুণ মোৱা, হোমৰ চিকুণ ধোৱা।” সৰু মাহৰ ভিতৰত মোৱা মাহেই ভাল। তইতো হোমৰ.মোৱাৰ গোক নেপালিয়েই। হোমৰ গোক দেহ মন সকলো জুৰ পেলাই কোনোবা এখন সৃষ্টিৰ পৱিত্ৰ মন্দিৰলৈ আগুৱাই লৈ যায়। সংসাৰী জীৱবিলাকে অমৃত ফল লাভ কৰি পৰম আনন্দ পায়। কিন্তু আমাৰ পোৱা কপাল। সেই স্নেহৰ পৰা চিৰকাললৈ বঞ্চিত হলোঁ। ভোকে নাছিল নিওঁতা মোকে নাছিল দিওঁতা। ভগৱন্ত বস্ত্ৰৰ কিৰিপাতে দুয়ো বেলি ভাটি দিয়াৰ কোনোবা এটি ক্ষণত ভেঁটাভেটি হলোঁ। ইমানেই কথা। পিণ্ডচলা দিয়াৰো ভিকাচন ভাগিল। যি হবৰ হ’ল। সেইবোৰ পুৰণি কথা উকটিলে কোনো লাভ নহয়। এতিয়া যা-গৈ। আদাৰ জোল নাইবা সোঁকোতাৰে খপ খপীয়াতৈ বান্ধ।” কেতিয়াবা জাল বাবলৈ আমনি লাগে দেখি বাৰীৰ পাছফালে থকা দলনিখনৰ উৰি দলবোৰ কাটি বা উভালি জুৰখনত উঠি কাঠৈলাঙি বা গৰৈ-লাঙি জাল এখন পাতি থৈ আহে। জালখনত কাঠৈ-মাগুৰ মাহ লাগি থাকে, বুঢ়াই আৰু বুঢ়ীক মৰলীয়া শাকৰে বা পকা গুটেঙাৰে আঞ্জা এখন বান্ধিবলৈ দিয়ে। ৰাতি বতাহ-বৰষুণ আহিলে শইকীয়াৰ দুৰ্ঘোৰ চিন্তা। নাওবিলাক ঢৌৰ কোবত জৰী হিগি উঠি যায় বুলি। বতাহ-বৰষুণ নহলে ৰাতি বুঢ়া-বুঢ়ী ঘৰপৰা নোলায়। গাৱঁত সৰুসুৰা মেল-দোৱান হলে নাযায়। বৰমেল বহিলে ৰাইজৰ হেঁচা এবাৰ নোৱাৰি কেতিয়াবা যায়, একো নামাতে। এবাৰ কিবা এখন লেঠা থকা মেলত বুঢ়াই নামাতিলে নহয় দেখি বৰমেধিয়ে মাত লগালে; “বোলোঁ বুঢ়া আঠৈ, আপুনি এবাৰ মাত মাতক, নহলে কথাৰ আঁৰ বিহিগৈ।” ভেতিয়া বুঢ়াই কলে, “বিধিয়ে যি কৈছে সিও সঁচা,

তুলানে যি কৈছে সিও সঁচা, বাইজে যি ভাল বুজে ভাকে কবক, আমিনো কোন কুটা। খজুৱালে বান্দবৰ ঘাৰ মিচিমা বহল হৈছে যায়, ইমানতে সামৰণি মৰা ভাল হব।” তেতিয়া বৰ মেথিলে মাত লগালে, “তেনেহলে তুলাইক দুটকা চিকা ৰূপ দণ্ড বিহা হ’ল। ভামোল পান এশবাই দি বাইজৰ ওচৰত আঠ লঙক বুলি আদেশ দিলে।” বাইজে সন্মতি দি সভাউৰি ডগাই ঘৰা ঘৰি গুচি গ’ল। বুঢ়ায়ে আদমহীয়া এটি সভাউৰি লৈ ঘৰুৱা হ’ল। বুঢ়ীয়ে কলে, ‘ভাত পানী নাখাই মাজ নিশালৈ চোপনি খতি কৰি মেললৈ গৈ আদমহীয়া এটাহে পালিনে?’ বুঢ়াই কলে; ‘হেৰ মানুহঘৰ তেনেই চাউলে চক্ৰে তললৈ যায়; যি হওক তথাপি মানুহঘৰো বন্ধা পৰিল আৰু বাইজৰো মান বন্ধা হ’ল। আদমহীয়াটো এঠাইত থৈ দেচোন; ক’ৰবাত হেৰাই যাব।’ বুঢ়ীয়ে বেৰত আঁৰি থোৱা খুদি চাউলৰ টেকেলিটো নমাই আনি জলীয়া-পোকে ধৰা চাউল ধিনিত গুজি থলে। বুঢ়াই মিচিক কৰি হাঁহি এটা মাৰি বুঢ়ীক কলে, ‘আৰু অলপ গোটাব পাৰিলে থকা ঘৰটোৰ চালখন বখলিয়াই পেলাব লাগিব। তেতিয়া আমি বতাহ-বৰষুণৰপৰা হাত সাৰি থাকিব পাৰিম।’ বুঢ়ীয়ে ধং মুৱা হৈ কয়—“তই মোক সেলেঙি লগা কথামখা কৈ ভালৰি লগাব নালাগে; গাছত কঠাল ওঁঠত তেল। সি মৰণ কালত এটা চাংঘৰ সাজি ভৰ ডেকাটি হৈ থাকিব। “বুঢ়া কালত বাঙৰ থাক, ডেকা হবৰ কাক থাক।” তেঁওঁৰ এই ফোপজহী কথাবোৰ বুঢ়ীৰ কাণত নোসোমায়। চৈঁচা ভাত এগাল পেটত ভৰাই মাৰলী গনি গনি শুই থাকহি”, বুলি দুয়ো পাটিত পৰিল। এয়ে শইকীয়াৰ জীৱনৰ স্মৃতি।

লুইতৰ পিনে ঢাল খোৱাকৈ কেইজোপামান চোপ গছ আৰু জৰি গছে আছে। গৰাৰ কাণতে বুঢ়া শিমলু এজোপা। নৈৰ পাৰৰ মাটিবোৰ পলসুৱা বালিচহীয়া। চৌৰ থেকেচাত গছৰ গুৰিৰ

বসুন্ধৰা চৌধাৰী বচস্মাৱলী

মাটিবোৰ এবাই এবাই গৈছে। জক্ জক্ কৰে শিপাবোৰ ওলাই আহে। গছজোপা পোলোঙা, গুৰিছোৱা হাতেৰে আকৌৱালি নোপোৱা। তিনি মুনিহ মানব বেৰ হব। ওখই ঢুকুৰি হাত মানব কম নহব। গাত দুটামান খোৰোং আছে। এটাত এজুৰি ভাটৌ, আনটোত কেঁচা এজুৰি থাকে। ভালেখিনি ওপৰত ভাল কেইটাগৰ ফেৰেঙনিত কুকৰা এজুৰিৰ বাহ। এজুৰি কণী পাৰি থৈছে, প্ৰায়ে সিহঁতৰ এটা নহয় এটা উমনিত থাকে। আনটোৱে আঠোপৰে কুকলিয়াই থাকে। শুনি বৰ ভাল লাগে। গছজুপিৰ আশ্ৰয়ত তিনিও জুৰি চৰাই একে মাকৰ সন্তানৰ দৰে দন্দ-খৰিয়াল নোহোৱাকৈ নিৰাপদে আছে। সিহঁতৰ জীৱনত যেন কোনো দিনে একো বিপদ হোৱা নাই। দিনত ভাটৌ আৰু কুকৰাজুৰিয়ে পৰ দি থাকে। ৰাতি কেঁচাজুৰিয়ে উকলি দি বিপদৰ সন্ধেত ধনি কৰি জীৱ জগতক সাৱধান বাণী শুনায়।

এনেকৈয়ে সিহঁতৰ দিনবোৰ গৈ আছে। কিমান বছৰৰ পৰা সিহঁত গছ-জোপাত আছে, কোনেও কব নোৱাৰে। জহৰ দিনত ছাটি-ফুটি কৰা বতৰো পাৰ হ'ল। বৰ্ষা নামিল; আলিবাট, পথাৰ-বোৰত ভৰি দিব নোৱাৰা বোকা পানী হ'ল। আমাৰ শইকীয়াৰো ভগা নাওবোৰ পাৰলৈ চপাই আনিব লগা হৈছে। লোকৰ নাও, বানপানীত উটি গলে ধন ভৰিব লাগিব। বুঢ়াই টোপনি খতি কৰি ৰাতি ৰাতি পৰ দিবলৈ ধৰিলে। পৰো পৰো হোৱা উৰুখা ঘৰটোত খোহা দি থলেও একো নহয়। ইপিনে খোহা দিলে আনপিনে উৰুখে। বুঢ়া-বুঢ়ী মহা ভাবনাত পৰে।

পেটত ভাত আৰু চকুত টোপনি নোহোৱা হৈ পৰে “ৰাখেও জীখৰে, মাৰেও মৰে” ইয়াকে সাৰোগত কৰি থাকে। হিলদল ভাঙি বানপানী দোকোন-টকা হৈ ৰাঢ়িছে। সাপৰ বেগুৰ-ছিগা ধৰ; দ বাম সকলো একাকৰ হ'ল।

আবেলি পথাৰৰ অৰ্জুন গছ-জোপাৰ তলত শাৰীকৈ পাতি থোৱা খুৰা লগোৱা পাতকেইচলা মানৰ ওপৰত ডেকা-গাভৰুবোৰে গভুৰা ল'ৰা-ছোৱালীবোৰক লগত লৈ আহি থোঁকি-বাখৌ লগাই থকা উত্তলা চোবোৰ নিৰ্ত্তো গণি থাকেহি। বাঢ়নি পানীৰ নৃত্য-ভঙ্গীৰ তালে তালে ডেকা মনো যেন উত্তলি উঠে; প্ৰকৃতিৰ প্ৰলয় নৃত্য চাই চাই আপোন পাহৰা হৈ পৰে। কেতিয়া বেলি মাৰ যায় উমানকে নাপায়।

এদিন বেলি পৰোঁ পৰোঁ হওঁতে ভাটীফালৰ পৰা ঘাইচুগীয়া-টোৰে বেতালত গুৰুমকৈ এটা ঘেটা মাৰিলে। ওপৰৰ ডাৰবেও ক'লা ছানিমৰাখন তৰি দিলে। এটি দুটি কৰি চুচুক-চামাককৈ আকাশৰ অপেন্দৰী তৰাবোৰো খিতাতে নাইকিয়া হ'ল। সোঁ-সোঁ কৰে এছাটি ফেফ'ৰীয়া বতাহ বেগেৰে ববলৈ ধৰিলে। এখোজ দুখোজকৈ ওপৰৰ পৰা দৌঘল-ঠেঙীয়াও নামি আহিল। কোনোবাই দুটা এটা ডাঙৰ বগা শিলগুটি দলিয়াই আমাৰ ডেকা-গাভৰুৰ দলটোক উজাৰ খুৱাই দিলে। সিহঁত উচপ খাই উঠিল। ভয়তে উধাতু খাই লৰি-খাপৰি দিহা-দিহি গুচি গ'ল। গৰু-ছাগলীবোৰে তৰা-নৰা ছিঙি ঘৰলৈ ঢাপলি মেলিলে। আকাশ-পাতাল জুৰি মহা ছলস্থল লাগি গ'ল। কাণ-তাল-মৰা মেঘৰ গাজনি, ঢেৰেকনি, ধুমুহা বতাহৰ হো-হোৱনিত পৃথিবীখন তল-ওপৰ লাগি পৰিল। ঠায়ে ঠায়ে জুপুৰী ঘৰবোৰ ধূপধাপ কৰি পৰিবলৈ ধৰিলে। গোহালিবৰা পৰা ছিঙি গৰুবোৰ হেঙ্গেলাই ছেদেদি-ভেদেদি হৈ পৰিল। গোটেইখন ভোলপাৰ লাগি গ'ল। নটৰাজৰ প্ৰলয় নাচোনত গোটেইখন জগৎ যেন ধ্বংসৰ ফালে গতি কৰিছে। শেষ নিশা কেঁচাটোৰে নিউ নিউ কৰি নিয়তিৰ হাত কোনোৱে এবাৰ নোৱাৰে বুলি অন্তত বাৰ্তা জনাই ক'বলৈ উঠি গ'ল। কুকুৰাটোৱে প্ৰিয়া-বিবহত হিয়াধুনি চিঞৰি ফুৰিছে। শেষ

বহুনাথ চৌধাৰী ৰচনামালী

নিশা কিছু শায় কাটিলে। সকলো নিমাত নিস্তক। গোটেইখন
কাঁহ পৰি জীণ গৈছে। কথাতে কয়, “খন্তেকৰ ভোজ খাওঁতা
নাই।”

ৰাতিপুৱাল। প্ৰকৃতিৰ বুকুত যেন ধণ্ড প্ৰলয়ৰ সৃষ্টি হৈ সকলো
মৰিমুখ হৈছে। বাঁহনি পথাৰ নহৈ এখন জলাহ; শিমলু, জোপা
আৰু পাৰৰ গছবোৰ উভালি পৰি ক’ববালৈ উঠি গৈছে। ভাটৌ
যুৰিও নাই। কেঁচা যুৰিও নাই। শূণ্যত মতা কুকৰাটোৰে চিঞৰি
চিঞৰি অনাই-বনাই কাক জানো বিচাৰি ফুৰিছে। শইকীয়াৰ
ঘাটৰ দৃশ্যবোৰ শোক লগা। ঘাটৰ নাওবিলাক আৰু ডুখুৰীয়া
কাঠবোৰ পানীয়ে উটুৱাই নিছে। উৱলি যোৱা ঘৰ দুটাও মাটিত
হামখুৰি ধাই পৰি আছে। হোকা-চিলিমযোৰ বেৰৰপৰা স্নলকি
মাটিত লাংখাই পৰি আছে। বুঢ়া-বুঢ়ী হালো নাই। কোৱাকুই
কৰা শুনা গ’ল ভালেখিনি ৰাতিলৈকে বুঢ়া-বুঢ়ী হালে নাওকেইখন
উঠি যাৰ বুলি পাৰ ঘাটত পৰ দি আছিল। পিছত কেনি গ’ল
কোনেও কব নোৱাৰে। কুকৰাটোৰে নিৰ্ত্তো গধূলি পৰত লুইতৰ
পাৰে পাৰে এটি বুকু ভগা গীত গাই যায়হি।

মোৰে ঐ বহনা ক’ভেনো লুকালি

বুকুতে অগনি জ্বালি ;

ক’ভেনো ভল গ’ল অতি হেপাহৰে

মোৰে সান্দহ খোৱা বালি।

কাৰেনো লগতে ফুৰিম ঐ বাঠৈ

কাৰেনো পাতিম কথা,

ক’ভো যে নেদেখোঁ লাৱণী মুখনি

মনতে লাগিছে ৰাখা।

আধলি এটা

চন্দ্ৰপুৰ পৰ্বতৰ নামনিত শান্তিবাম হাজৰিকা নামে এজন পুৰণি ডাঙৰ মানুহৰ ঘৰ। তেওঁৰ কপিত মাটিৰ খাট এখনত বান্ধত মানুহো কেইঘৰমান আছে। মানুহবিলাক মিকিৰ, লালুং, কোঁচ। কেইঘৰমান ঢোকৰ মানুহো আছে। সিহঁতৰ খেতিয়েই ঘাই জীৱিকা। মানুহবিলাক হোজা। পৰ্বতৰপৰা খেৰ, বাঁহ, কাঠ-কুঠ আৰু সিহঁতে নিজৰ ঘৰ-দুৱাৰ সাজি লয়। অলপ দূৰৈত এখন ডাঙৰ বিল। তাৰেপৰা জাল, পল, জুলুকি বাই সিহঁতে মাছ-পুঠীটো পায়। হাবিৰ আলু, কচু, টেকীয়াই সিহঁতৰ ঘাই পাচলি। পৰ্বতৰ নিজৰা বাগৰি অহাৰ দৰে ইহঁতৰো কত পুৰুষৰ পৰা জীৱনৰ সোঁত বৈ আহিছে। গাঁৱত পঢ়াশালি নাই। লিখা-পঢ়া জনা মানুহো নাই। বহুদিন আগেয়ে বজাঘৰে এখন পঢ়াশালি পাতি দিছিল। গঞা-বাইজৰ আওহেলাত পঢ়াশালিখন উঠি গ'ল। মানুহবিলাকে ল'ৰা পঢ়োৱাৰ কথা স্মিলে কয়,—“আমি দুখীয়া খেতিয়কমানুহ। সাতাম পুৰুষ খেতি-বাতি কৰিয়েই মৰি গৈছে। আমিও সেই বৃত্তিকে লৈ জীয়াই আছোঁ। লিখা-পঢ়া শিকিলে ল'ৰাবোৰ টেঙৰ হয়। ঘৰত কামবন কৰিব নোখোজে। আটাই-বোৰ ভাল মানুহ হয়। বহুত ধন জাতিব লাগে। আমি কোনোমতে পেটে-জাতে খাই চলি আছোঁ। ল'ৰা পঢ়াবৰ শক্তি নাই। আমাৰ ইয়াত এজন পুখিপঢ়া মানুহ থাকিলেই হয়। ভেদাই বান্ধনৰ পুতেক

বঘুনাথ চৌধাৰী বচনাৱলী

কলীয়াই দুবছৰমান নগৰত থাকি ক'লীয়া আখৰ দুটামান শিকি আহিছে। নাম-ঘৰত সিয়েই পুথি পঢ়ে।”

সেই গাঁৱতে টোকৰ জাতিৰ জামতী (জাম্বৰতী) নামে বাঁৰী-তিৰোতা এজনীও আছে। তাইৰ আঠ-নবছৰীয়া দেহজুৰ নামে ল'ৰা এটা। আৰ-তাৰ ঘৰত খান বানি, কাপোৰ বৈ মা-পোৱে পেটৰ ভাতমুঠি উলিয়ায়। ল'ৰাটোৱেও ইঘৰ-সিঘৰৰ গৰু চাৰি হুই চাৰি পূৰা খান পায়। এনেকৈয়ে টুকটাককৈ সিহঁত চলি আছে। দুটা প্ৰাণীয়ে সিহঁতৰ দহোটা নখেৰে আজুৰিলেও পেট নভৰে।

হাজৰিকাই এদিন কেৰকণ ঠাকুৰীয়া আৰু দুজনমান মানুহ লৈ জামতীৰ ঘৰলৈ গ'ল। ডাঙৰীয়াক ঘোৱা দেখি তাই আথে-বেথে ভগা মুঢ়াটোত খান-খেৰৰ সোপা এটা দি বহিবলৈ আগবঢ়াই দিলে। হাজৰিকাই মুঢ়াটো বেৰখনতে আউজাই লৈ বহিল। তাই মুৰত ওৰণিখন লৈ আঁতৰত থিয় হৈ থাকিল।

চটীয়া ঢৰাখনতে বহি ঠাকুৰীয়াই কলে,—“ডাঙৰীয়াই তোৰ ঘৰৰ ভেটিটোৰ ৰাজহ সাভোটা আধলি নিজেই নিবলৈ আহিছে। এই বছৰে সৈতে তিনি বছৰৰ হব।”

“তাই কলে মোৰ হাতত ফুটা-কড়ি এটাও নাই।”

ঠাকুৰীয়াই কলে—“ভেস্কে ল'ৰাটোকে দে। তেখেতৰ ঘৰত টান কাম একো নাই। খপাত-চিলিম লগাই দিয়া, ছপৰীয়া গাখোৱা পানীকলহ যতনাই দিয়া, খৰমঘোৰ আনি দিয়া আৰু তিনুনী চুৰীয়াখন চেপি মেলি দিয়া, ইমানেই। নিজৰ ল'ৰাৰ দৰে মৰম কৰি ৰাখিব। এবছৰ খাটিলে গোটেইখিনি ৰাজহ কটা যাব।”

জিৰহন বাংখাই কলে—“আমি সকলো তেখেতৰ বহতীয়া-ৰায়ভ। ঠাকুৰীয়াই ভালেই কৈছে, ল'ৰাটোৱে একো দুখ নাপায়। ডাঙৰীয়া ভাল মানুহ। ঘৰখনো ভাল। খাওঁতা সিমাম নাই।

বনকৰোঁতা মানুহ ভাতকৈ সবহ। ল'ৰাটো দে। আমি মাজে-সময়ে গৈ বা-বাতৰি লৈ আহিম।”

জামভীয়ে কলে,—“ইয়েই মোৰ পেটমচা ল'ৰা। সকলো মৰি-হজি গৈ শেহত ইয়েই আছে। ই গলে মোৰ বুকুখন ভেনেই উদং হব। মই তাক চকুৰ আঁৰ কৰিব নোখোজোঁ। সি পৰ্বতবপৰা খৰি একোছা লুৰি আনি দিয়ে। বাঁহৰ চুঙা কেইটাবোৰ নিজৰাৰ পৰা পানী কঢ়িয়াই আনি কাণভগা কলহ-কেইটা ভৰাই থয়। মই দিনৰ দিনতো লোকৰ ঘৰত গেবাৰি খাটি মুখ আন্ধাৰিতহে ঘৰ পাওঁহি। অকলে ইমানবোৰ জহল টানি চলিম কেনেকৈ? দেউতা! আপোনাক কাবোঁ কৰিছোঁ। ল'ৰাটো এৰি যাওঁক। পেৰাত সাঁচি থোৱা কাঁহী দুখন আছে। তাকে এঘৰত সোঁতা থৈ আপোনাৰ লেঠাখিনি মাৰিম। বাপেক চুকুৱাবপৰা লোকৰ ঘৰৰ লেদেনা উকটিহে দুটা প্ৰাণী পোহ গৈছোঁ। সি গলে ভেনেই হাত-ছিগা হ'ম। মূৰত টঙনিয়াই নামাৰিব।”

বৰিহনা দেউৰীয়ে মাত লগালে,—“জোঁঠাই! ভোৰ ল'ৰা ডাঙৰীয়াৰ ঘৰত বজা-সুখে থাকিব। তেওঁ তাক নিজৰ ল'ৰাৰ নিচিনা আপভাল কৰি ৰাখিব। চিন্তা নকৰিব।”

তাই ক'লে,—“আমি ছালছিগা দুখীয়া মানুহ, দুখ-বন কৰিয়েই ধাম। আমাৰ বজাসুখ কেলেই? কাঠৰ পোক কাঠতেই থকাই ভাল। বাহিৰ ওলালে তাৰ মৰণ হে মিলিব। চৈধ্য পুৰুষ হাল-চহৰ কাম কৰি খাই মৰি গৈছে। বুজন হলে সিও তাকে কৰি খাব। তহঁতে টানি নখৰিব।”

হাজৰিকাই কলে,—“বাক, এতিয়া মই তাক লৈ যাওঁ। যেতিয়াই তই ধনখিনি গোটাই মোক শোধৰ পাৰিব তেতিয়াই ভোৰ ল'ৰা তোক গভাম। ভোৰ বুকুৰ মঙহ কাটি মিব নোখোজোঁ।”

হাজৰিকাৰ ফালে চাই ধিনায়ে কলে,—“দেউতা! তাইক আক

বহুলাখ চৌধাৰী বচসায়লী

দোচোলমান ধান দিব। আমি সমূহ বাইজে আপোনাক ল'ৰাটো গভালৈ।" হাজৰিকায়ো ল'ৰাটো লগত লৈ বৰমুৱা হ'ল।

শান্তিবাম হাজৰিকা ধনে-ধানেনে এজন টনকিয়াল মানুহ। সমাজতো তেওঁৰ নাম-ঘশ আছে। টানে-আপদে মানুহক সহায় কৰে। মানুহজন তেনেই ছোলাৰ ভাই মোলা। বৈণীয়েকজনীহে ওলোটা, বাউনী। গাঁৱৰ তিৰোতা মানুহৰ কোনেও তেওঁক ভাল নাপায়। ঘৰলৈও কোনো অহা-যোৱা নকৰে। এবৰীয়া মানুহৰ নিচিনাকৈ থাকে। হাজৰিকানীৰ খেচখেচনিত তেওঁৰ ঘৰত কোনো মানুহ নাথাকে। পুৱাৰপৰা বাতি টোপনিত নপৰালৈকে তেওঁৰ মুখখনৰু খতি নাই। হাজৰিকাক ঈশ্বৰে ধন-সম্পত্তি বহুত দিছে। কিন্তু সেইবোৰ সুখেৰে ভোগ কৰিবলৈ হলে কপালত লিখা নাই। মনৰ অশান্তিৰ কাৰণে প্ৰায়েই তেওঁ ঘৰত নাথাকে। বৰ বেজাৰ লাগিলে দুই-এজন বন্ধুৰ ঘৰলৈ গৈ ডবা-পাশটি খেলি মনটো ভুলাই ৰাখে। ঘৰলৈ কেতিয়াবা আলহী আহিলে গিৰিহঁতনীয়ে আগেসে মুৰফুৰণি নাইবা পেটৰ বিষ তুলি শোৱা পাটীত পৰে গৈ। ল'ৰা-ছোৱালীক জগাবলৈ হাক দিয়ে। হাজৰিকাই সাত-পাঁচ ভাৰি দেহজুৰক আনি ললে। বৈণীয়েকে তাক দেখিয়েই কলে,—“আনিলে নে ক'ৰবাৰপৰা বুটলি মৰকুচীয়া ল'ৰা এটা? সি থাই-বই নেদো-কাটি হৈ এদিন চোৰাংকৈ কাপোৰ-কানি লৈ পলাই যাব।”

হাজৰিকাই কলে,—“আমাৰে ৰায়তৰ ল'ৰা, পলাই নাযায়। ল'ৰাটো ভাল, তজবজীয়া, দেখিবলৈ ঘিনলগা নহয়। সৰুসুৰা বনবোৰ কৰিব পাৰিব। টান বন নিদিয়া এখোন।”

“এবা, ক'ৰ সোণামুৱা গোসাঁইৰ ল'ৰাটো আহি পালে, মই সাত বম কাতি কৰি দৈ মৰা দেহাটোৰে ফুল দি পূজা কৰি থাকিব লাগিব।”

হাজৰিকাই হম ডুম একো নামাতি ভাৰ পৰা গুচি গ'ল।

(খ)

এদিন দুদিন কবি বহুদিন পাৰ হ'ল। ল'ৰাটো নাহে কিয় ? জামতীয়ে ভাবিছে,—ইমান দিনে ল'ৰাটোৰ এবছৰ পাৰ হোৱা নাই নে ? বাক, দৈৱজ্ঞ বাপুৰ হতুৱাই পাঁজিখনত গনিপিটি চোৱাওঁগৈচোন, সি কেতিয়ামানে ঘৰ পায়হি। তাই একঠামান বঙা আহ চাউল ফটাকানি এখনত বান্ধি আৰু গৰৈচিৰিকা মাছ কেইটামান লৈ গাঁৱৰে দৈৱজ্ঞ ভুতুং (ভুতনাথ) দেউৰা ওচৰ পালেগৈ। দেউক আটাইবোৰ কথা ভাঙিপাতি কলে। দেৱে তাইক সুধিলে,—“তাক কোন মাহত ধৈছিলি ?”

তাই কলে—“মৰাআউসীৰ পুৱা মঙলবাৰে কেবা দুপৰীয়া তাক হাজৰিকাই লৈ গৈছিল।”

দেৱে কলে—“তোৰ দেখোন দুমাহেই পূৰ হোৱা নাই। বছৰ পূৰ হবলৈ বহুত দিন আছে। ভাল-কুশলে আছে যদি তই একো চিন্তা নকৰিবি। হাজৰিকা বৰ জুৰ মানুহ।” জামতীয়ে একো নামাতি গুচি গ'ল। ল'ৰাটোৰ চিন্তায় তাইৰ বুকুখন খুলি খুলি খাবলৈ ধৰিলে। তাইৰ পেটত ভাত, চকুত টোপনি নোহোৱা হ'ল। মনটো ছাটিফুটি কৰি থাকে। মন গলে খায়, মন নগলে শেতেলীত চেপেটা খাই পৰি থাকে।

তাই ভাবে, অভদিনে ল'ৰাটো ঘৰলৈ নাহে কেলৈ ? একো অথন্তৰ নহলেই হয় এতিয়া। সি যোৱা মাহৰ মঙলবাৰৰ দিনাৰে পৰা আজিলৈকে কেইবাটাও মঙলবাৰ পাৰ হৈ গ'ল। তেওঁ এবছৰ পূৰ হোৱা নাই নে ? আৰু এদিনমান বাপুৰ ঘৰলৈ গৈ আৰু এচাল মঙল চাই আহোঁগৈ। কেইদিনমান পিছত চাইটামান ওটেঙা আৰু হেলেচী শাক দুমুঠিমান লৈ তাই বাপুৰ ঘৰ পালেগৈ। ভাত গৈ দেখে যে বাপুৰ ওচৰত ভুতকুৰী বুঢ়ী এজনীয়ে বোকা কোমোৰা এটা বাপুৰ কাষতে ধৈ বহি আছে। তায়ো আজি

বন্ধুমাখ চৌধাৰী বচসায়লী

ভিনিদিলে বুঢ়ী ছাগলীজনী বিচাৰি পোৱা নাই। বাপুৰ ওচৰলৈ মঙল চোৱাবলৈ আহিছে। বাপুৱে জামতীক দেখি মনে মনে ভাবিছে—আজিও তাই ল'ৰাটোৰ কথা লৈয়েই আহিছে। মইনো ভাইক কি কম? কথাত্তে কয় বোলে, “বজ্জাৰ মাকে মঙল চায়, ধন দিলে মুকলি পায়।” আকঁৰী ভিৰোতা; যি হ'ক তাই শুদা হাতে অহা নাই। তেওঁ ফুটাই কলে—“তই আকৌ আহিলি দেখোন? ল'ৰাটোৰ কিবা অধস্তৰ ঘটিছে নেকি?”

জামতীয়ে কলে—“দেউ! কেইবাটাও মঙলবাৰ পাৰ হ'ল। এবছৰ পূৰ হ'ল নহয়, ল'ৰাটো উভতি অহা নাই দেখোন? দেউ! মই জৰী এডালত গাঁঠি দি দিনবোৰ লেখি থৈছোঁ। আপুনি গণি চাওক।”

বাপুৱে গণি চাই দেখে, তেৰটাহে গাঁথি। তেওঁ পাঁজিখন মেলি চাই কলে—“আৰু বহুত দিন আছে। বাকু তোৰ ঘৰত কি কি বস্তু আছে?”

তাই কলে—“দুজনীমান ছাগলী আছে। পেৰাত সঁচি খোৱা দুখন কাঁহৰ কাঁহী আছিল, তাৰে এখন বেচি ডেৰ সেৰমান সুঁতা আনি এবুতি কাপোৰ লগাইছোঁ। আৰু একো নাই।”

বাপুৱে কলে,—“ছাগলী কেইজনী ফালেঙীক বেচি আখলি সাভোটা লৈ মোৰ ওচৰলৈ আহিবি। মই দেহজুৰক মুকলি কৰি আনি দিম।”

তাই ভাবিলে, দেৱে ভালেই কৈছে। হয়তো, ল'ৰাটো নিব খোজোঁতে ছাগলীকেইজনী বেচি ৰাজহুখিনি মাটিৰ গৰাকীক দে বুলি ৰাইজে একো নকলে। যি হ'ক কি উপায়ে পাৰোঁ আখলি সাভোটা গোটাওগৈ। জামতী গুচি গ'ল।

জামতীৰ পিন্ধা কাপোৰ এবোৰ—সিও পুৰণি হৈ ঠায়ে ঠায়ে ফাটিছে। ৰথিয়া মাৰি কোনোমতে গা ঢাকি ৰাখিছে। সুঁতা

কিনিবৰ ধন মাই দেখি পেৰাত ধোৱা ধোৱা কাঁহী এখন বেচি সূঁতা ডেৰ সেৱমান আনি কাপোৰ এযুতি লগাই লৈছে। তাঁতত বহিবলৈও সমূলি সময়ে নাপায়। তাঁতত তৰি ধোৱা কাপোৰ তৰি ধোৱাতে আছে।

এদিন আকৌ জামতী গোটা দিয়েক বৰুৱা বেঙেনা এডাল টঙালেৰে জুতি লৈ ভুভুং বাপুৰ বৰলৈ গ'ল। বাপুক দেখিয়েই জামতীয়ে কলে—“দেউ! ছাগলী কেইজনী বেচিলোঁ। আখলি এটা কম হ'ল। এঘোৰ কাঁহীৰ এখন বেচি শিকিবলৈ কাপোৰ এঘোৰ লগাইছোঁ। বেচিবলৈ আন বস্তু নাই। মেখেলাযুতি বৈ উলিয়াব পাৰিলে তাৰে এখন বেচি আখলি এটা পাম। আটাই-খিনি আপোনাক দিম। আপোনাৰ চিৰি চৰনত ধৰিছোঁ, যেনে শুনে লৰাটো মোকলাই আনি দিব।

(গ)

হাজৰিকানীয়ে এদিন দেহজুৰক লোণ-ভাত কেইটামান খাবলৈ দিছে। সি অলপ গাখীৰ খুজিলে। তেওঁ কলে,—“লোণ ভাতত এৰাঁ গাখীৰ সানি খালে দামুৰিৰ মূৰত ফাপৰে ধৰে, গাৰ নোমবোৰ উঠি যায়। বাক কাইলৈ দিম, এতিয়া আঠীয়া কলটোৰে খা।’

আক এদিন লৰাহঁতৰ লগত দেহজুৰে ভাত খাইছে। মাকে সিহঁতক অলপ অলপ গাখীৰ দিছে। সিও খুজিলে।

হাজৰিকানীয়ে কলে—“আজি দামুৰি কেইটাই মূৰ পোলোকা দি মাকক পিলে। বখনীয়াজনীক বীৰাই আদৰ্শেবমান পাইছিলোঁ। অলপ পানী মিহলাই ল'ৰা কেইটাক ডুকৰিয়াই ধলোঁ। কাইলৈ ভোক দিম।” হাজৰিকানীয়ে দেহজুৰক গাখীৰ দিয়া ‘কাইলৈৰ গৰা আজি’ কোনো দিনে হৈ নুঠিল।

দেহজুৰে শুই উঠি গোহালিৰপৰা গৰুবোৰ বায়ুগী অহন্তজোপাৰ

বহুলাখ চৌধাৰী বচনামলী

ওচৰৰ বুকলি ঠাই খিনিৰ খুঁটিবোৰত বান্ধি থয়। পোহালি কেইটাক ঘাঁহ এবোজামান দিয়ে। গোহালিৰ গোববোৰ খদাত ভৰাই পাণৰ গুৰিত দিব লাগে। ল'ৰালিকৈ বাহী ভাত কেইটামান শুদাই-নিকাই খাই লয়। গাঁৱৰ মানুহবোৰৰ লগত মৰা জানটো পাৰ হৈ দলনিখনৰপৰা কেইবোজামান ঘাঁহ কাটি আনি গোহালিৰ সকলো কাম কৰে। হেদালিখনত তুলি থৈ দিয়ে। মনত অকণো দুখ নাই। সি বংমনেৰে গৰখীয়া ল'ৰাবিলাকৰ লগত পথাৰত গৰু চাবে। দুপৰীয়া হাজৰিকানীয়ে ল'ৰাহোৱালীয়ে খাই এৰি থৈ যোৱা ভাত আঞ্জাখিনি বাটি এটাত ভৰাই তালৈ সজাই থয়। সি তাকে খাই গৰুচল লৈ যায়। গৰখীয়া ল'ৰাবিলাকৰ লগতে উমলি-জঁমলি সি মনটোত বং লগাই থাকে।

গধূলি গৰুবোৰ বান্ধি থৈ সি গৃহস্থৰ ল'ৰাহঁতে পঢ়াশুনা কৰা চাই থাকে। তাৰ ভাল লাগে। সি ডাঙৰ ল'ৰাটোক কয়,—“দাদা। ভোমালোকৰ ফটা ক, খ কিতাপ এখন আৰু ভগা ফলি এখন মোকো দিবা।”

ল'ৰাহঁতে “তই আমাক নিভোঁ সাধুকথা শুনাৰি” বুলি দেহজুৰক ক, খ পুথিখন আৰু ভগা ফলি এখন দিলে। সি সিহঁতৰ লগতে পঢ়ে। এদিন মাকে ল'ৰাহঁতৰ লগত দেহজুৰক পঢ়া দেখিলে। তেওঁ খঙতে তাৰ হাতৰ পৰা পুথি-ফলি কাঢ়ি লৈ গ'ল। “তই লগুৱা ল'ৰা। পঢ়ি-শুনি বৰলোক বোলাৰ নালাগে” বুলি কৈ তেওঁ আখল ঘৰলৈ উচাং মাৰি গুচি গ'ল।

মাক বোৱাৰ পিছত ল'ৰাহঁতে ফলিপুথিখিনি আনি পুনৰ দেহজুৰক দিলে। সি সেইবোৰ লৈ গৈ শোৱা পাটীৰ তলত লুকাই ধলে। সি গৰু চাবোঁতে দুপৰীয়া ল'ৰাবোৰৰ লগত পঢ়ে, লিখেও। ৰাতি শুৰৰ সময়তো পঢ়ে। এতিয়া সি আম পুথিও পঢ়িব পৰা হৈছে। সেই দিবা ৰাতি সি চাকি জ্বলাই পঢ়ি থকা গম পাই হাজৰিকানীয়ে তাক

চেৰুনিৰে পিঠিত কেইবাটাও কোব মাৰিলে। তাক গালি-শপনি পাৰি ভেওঁ কলে, “ৰাতি ৰাতি চাকিয়ে চাকিয়ে ভেল পুৰি মোক খাত্তাং কৰিব খুজিছ ? চাকি মুমাই ভালে ভালে শুই থাক। পণ্ডিত হব নালাগে। জনমভ ভেল একগ মেদেখাকৈয়ে লোণ-ভাত খাই ডাঙৰ হলি। এতিয়া পঢ়ি-শুনি হাকিম-মধুপ হবলৈ আহিছ ?’ সি উচুপি উচুপি কান্দি শুই থাকিল।

সেই দিনৰপৰা সি ঘৰত পঢ়িবলৈ এৰি দিলে। গৰু চৰাবলৈ গলে পঢ়ে। গধূলি নামঘৰৰ পিৰালিত বহি পূজাৰী বাপুৱে পুথি পঢ়া শুনে। নাম গোৱা শুনি থাকে। গীত পদবোৰৰ গোৱা শুনি সিও দুই-এটা গীত গায়। এদিন মাকলৈ শুধে-অশুধে সি এখন চিঠি লিখিলে।

“মই ভালে অছোঁ। ইয়ালৈ অহা দিনেৰেপৰা গিৰিহঁতে মোক কাপোৰ—কানি একো দিয়া নাই। তই দিয়া গামেচাখন ফালি ছিৰি গৈছে। পেলাই দিছোঁ। ৰাতি উদং গাৰে থাকোঁ। জাৰ পাওঁ। ছকটীয়াখন সোনকালে দিবি। মই অলপ পঢ়িবপৰা হৈছে। আক নাই।”

চিঠিখন মাকে পালে নে নাই, একো সমিধান নাপালে। দুখ মনে থাকিল।

এদিন পুৱা কিনকিনীয়া বৰষুণ দিছে। গৰুবোৰ গোহালিতে আছে। গোবৰো পেলাব পৰা নাই। ঘাঁহ কাটিবও নগ’ল। সি জুপুকা মাৰি চুক এটাভ বহি আছে। হাজৰিকানীয়ে দৰিয়াই-ছকিয়াই তাক গোবৰ পেলাবলৈ কলে। সি ভিভিবুৰি গোবৰ পেলালে। ভাত-পানী নাখাই গৰু চাৰিবলৈ গ’ল। দুপৰীয়া পথাৰতে ভাব ঘৰ উঠিল। কঁপনিত থাকিব নোৱাৰি সি লগৰীয়াবোৰক গৰুবোৰ ঘৰলৈ লৈ যাবলৈ কৈ শুই থাকিলহি।

বহুলাখ চৌধাৰী বচনাৱলী

গধূলি হাজৰিকানীয়ে গোহালি সোমাই চায় যে দামুৰি এটা অহা নাই। ভেওঁ গৰজি উঠিল—‘জ্বৰ বুলি ফাকি দিছ ? এতিয়াই দামুৰি বিচাৰি আনগৈ। তোক আজি হাজৰিকানী মাৰে শুদাই নেৰিম।’ দেহজুৰে বৰষুণত তিতি তিতি গৈ গৰু বিচাৰি নাপালে। উভতি আহিল। ৰাতি তাৰ ভীৰকৈপে জ্বৰ উঠিল। ‘আই আই’ বুলি সি কেইবা বাৰো চিঞৰি উঠিল। কাৰো ক’তো মাতবোল নাই। ঘৰৰ কোনো তাৰ ওচৰলৈ নাছিল। সি ভুল কথা কবলৈ ধৰিছে। ‘আই মোক নামাৰিব। গোটেই গাটো বিষাইছে। দুখ পাম। পুৱা দামুৰিটো বিচাৰি আনিম। আই আহিছে, মোক লৈ যা। মই তোৰ লগত যাম। ব, ব, লৰ মাৰি ফলি-পুখি দুখন লৈ আহোঁ।’ কিছু পৰ টলকা মাৰি অলপ পিছত ‘ঘাটে নাও চপাই দিয়া এ বনমালী’ গীতফাকি গাই সি নিমাত হ’ল।

ৰাতিপুৱা শুই উঠি হাজৰিকানীয়ে দেখে যে দেহজুৰ তাৰ শোৱা পাটাত নাই। ৰাতি এজাক কিনকিনীয়া বৰষুণ হৈ গৈছিল। চোতালৰ বোকাত দেহজুৰৰ ভৰিৰ কেইটামান খোজ পৰি আছে দেখোন! সি বোধকৰোঁ সকাহ পাই দোকমোকালিতে উঠি-ক’ৰবালৈ গুচি গ’ল। গ’ল কলৈ ?

ঘ

জামতীৰ চোতালৰ পিনে মুখ কৰি পানীপোচাৰ নামনিত বাঁহৰ খুটা চাৰিটাত এখন তাঁতশাল ভৰি ধোৱা আছে। ওপৰখন ঢকুৱাৰে ঢাকি ধোৱা—বেৰ নাই। খুটা চাৰিটাৰ গুৰিখিনি পচি গৈ হেলেক্লেক হৈ পৰিছে। আজি দুমাহে হাতৰ আজৰি নাই দেখি বৈ উলিয়াব পৰা নাই। কাপোৰযুতিত শাও লাগিছে। ওলাবলৈ আক তিনি ওহালিমান আছে। আজি আবেলি তাই বৈ উলিয়াবই। পুৱা খাবলৈ চাউল নাই দেখি শুকুৱা ধান এদোবমান বানিবলৈ

বুলি ঢেঁকীত জুৰি লৈছে। দুই অনামান জৰা হৈছে। এমেতে ঢলুৱা গৰু এমখা চোতালত সোমাই তাঁতশালৰ কাপোৰযুতি ভেনেই মহতীয়াই পেলালে। কুঁৱা চাউলখিনিও আধানাৰ্জি হ'ল। বেচেৰীয়ে হিয়া ঢাকুৰি কান্দিবলৈ ধৰিলে। বলিয়া হোৱাদি হ'ল। চোতালত খাচ কৰে পৰি গ'ল।

এওঁৰমান বেলিৰ মুৰত তাই সাৰ পালে। উঠি গৈ গাটো তিয়াই ৰাতি পানী দি খোৱা পইতা-ভাত এগালৰ খালৈত ভৰাই খোৱা কাঠৈ মাছ দুটামান পুৰি ভাবে সৈতে ভাত দু-গৰাহমান খালে। বেছি খাব নোৱাৰিলে। চিন্তাৰ জাউবিয়ে তাইৰ বুকুখন খুন্দিৱাৰ ধৰিলে! আজি তাইৰ ঘৰ নহয় জানিবা বাঁহ-তলহে। ছাগলী কেইজনীও নাই। ঢেঁকীত বানিবলৈ নিয়া ধানখিনিও সিঁচৰতি হৈ থাকিল। শালৰ কাপোৰ শালতে ফালি-ছৰি একো নাই হ'ল। কাপোৰখন বেচি আধলিটো গোটেৱা আশাৰো মুদা মৰিল। ছাগলী বেচি পোৱা ৰূপ তিনি টকা চালিখনতে বান্ধি খোৱাই থাকিল। হাবাখুৰি খাই ফুৰিও আধলি এটাৰ বাবে লৰাটো মোকলাৰ নোৱাৰিলে। কণা বিধাতাই ভেও তাইক মাৰি নি নিয়ে। খৰকবৰক দেহাৰে তাই পাটীত পৰিলগৈ। দুবাৰমান বঁতিয়ালে। উঠিব নোৱাৰা হ'ল। পানী পানী বুলি কেইবাবাৰো চিঞৰিলে। কোনেও এবাৰ মাত নিদিলে। আকৌ এবাৰ বঁতিয়ালে। কিছুবেলিৰ পিছত ডাঙৰকৈ এটা চিঞৰ মাৰিলে। গোটেই হাউলিটো কঁপি উঠিল। তাৰ প্ৰতিধ্বনি কোনোবা অনন্তত মিলি গ'ল। সকলো শেষ। আধলি এটাৰ চিন্তাকে লৈ তাই চকু মুদিলে।*

কালীয়াৰ সচং

বেজগাঁৱত কোণাকটা আলখৰা এজন লেখত লবলগীয়া মানুহ। মানুহজন বৰ একাচেকা। গাঁৱৰ মানুহে তেওঁক মানো কৰে, ভয়ো কৰে—ছুটা কাৰণত। বয়সত তেৱেঁই ডাঙৰ। আনটো কাৰণ, মানুহক কেতিয়া কাক শ'ল-ঠেকত পেলাই নগুৰ-বাগতি কৰে একো ঠিক নাই। ডেকা কালত গুৰু ঘৰত কিছুদিন আলখৰা কাম কৰিছিল। অলপ হাতলৰ দেখি গৌসানে আলখৰা কামৰপৰা গুহালে। কিছুদিন গুৰু ঘৰত লাচনি-পাঁচনি কৰি পেটৰ ভাত মুঠি উলিয়াইছিল। এতিয়া ঘৰতে আছে। তেওঁৰ কেও নাই। বৰলা। উপাৰ্জ্জনো নাই। হাউলিটো তেনেই ধোপাংপাং। বাৰীত তিনিজোপামান কাকিনী তামোল গছ, খেনা নাৰিকল এজোপা, আগমুৰা কঠাল এজোপা—বাৰীত শইচ ইমানেই। ঘৰটোৰ এটা মূৰ হাতী বৈঠ পৰাদি পৰি আছে। ঘৰৰ লগত সন্ধক নাই বুলিলেই হয়। পুহাৰেপৰা লোকৰ ঘৰে ঘৰে পদূলি-সুঙা হৈ ফুৰি থাকে। দুপৰীয়া কেতিয়াবা এমুঠি বান্ধি খায়, কেতিয়াবা লোকৰ ঘৰতে লেঠা মাৰি খয়। বাতিও তথৈবচ। ডাং-মুঠীয়া মানুহ, ব'তে বাতি ভ'তে কাতি।

এনেতে হঠাৎ ৰূপাই মেধি ঢুকাল। কোণাকটা লৰালৰিকৈ গুৰু ঘৰলৈ গ'ল আৰু গুৰুৰ ভৱিৰে-হাতে খৰি মেধি বাবটো লৈ আহিল। এতিয়া তেওঁক কোনে পায়! তেওঁ দহ বুলিলে দহ, পাঁচি বুলিলে পাঁচি। গাঁওখন তেওঁৰ হাতৰ মুঠিত। মেধিৰ এতিয়া

যাই কাম হ'ল গাঁৱৰ লোকৰ দোষ খুচৰি ফুৰা আৰু গুৰুত্বপূৰ্ণ
গোচৰ দিয়া। কাৰ বোৱাৰীয়ে শহৰেকৰ আগত মূৰত ওৰণি
নোলোৱাকৈ ওলাই ফুৰিছে, কোনে বাহী গাৰে ভাত খালে, কোনে
অজাতিৰ হাতে কটা ভাতমোল খালে—এইবোৰেই মেধিৰ দিনভীয়া
কাম। এনেকৈয়ে মেধিৰ চাউল কঠা মুকলি হৈ আছে।

ৰূপাই মেধি মানুহজন বৰ নিজু আৰু সোপাটিলা আহিল।
স্নান-সম্পত্তি একো নাই। একেটি মাথোন মোগোৱা ল'ৰা বংবৰ।
খীৰভী গাই দুজনীমান, বকনীয়া আৰু পিয়ানহাৰা গাই কেইজনীমান
আৰু হালোৱা গৰু দুহাল। মৰকীয়া-বোৱা মানুহ ৰাখি এহালেবে
কেই হালিচামান মাটি ৰোৱে। তাৰে বাপেক-পুত্ৰক দুয়োৰো
বহুৰটো চলে। ল'ৰাটো ভেনেই আগুটি; ভেল-ক'লা বিধৰ;
মূৰটো জপৰা, ঠিক বৰঙাভনী ঘেন। ৰূপালখন বাঁড়েচেলেকা,
কাণ দুখন কুলাকীয়া, চকুযোৰ শালচকুৱা, নাকটো ভোটোঙা।
হাতদুখন লোহোৰা-লোহোৰ, বুকুখনত একোছা লোম। গাটো
আটিল, পেটটোত মেকুৰি-খুজীয়া হৈছে। বৰপেটি ওলমি পৰা,
কৰঙণ দুখন মজ্জহাল, ভৰিৰ কলাফুল দুটা মঠা—এয়ে বংবৰৰ
আপচু দেহাটো। বাপেকে কামকাজৰ লায়ক নহয় দেখি আগলৈ
খুটি খাব পৰা হওক বুলি মৰমতে লিখাপঢ়া অলপ শিকালে।
বাপেক চাই ল'ৰা। সিও শিকি বুজি এজন জনা-বুজা মানুহ হৈ
উঠিল। বংবৰ নামে মানুহে একে। বৰ ধেমেলীয়া। গাঁৱত গন্ধুচ'পৰি
সভা নাইবা বিয়াই-সবাৰে ওজা, তুঙ্গীয়া, কালীয়া, গায়ন-বায়নবোৰ
আহি স্তৱলা স্তৱলা গীত-পদ গায়। সেইবোৰ শুনি তাৰ মনটো
উকলিক্ত হৈ পৰে। গুলীমৰিলাকৰপৰা সি সকলো বাজাৰা শিকি
লয়। ঘাইকৈ কালি-পেপাটো বজাবলৈ ভালকৈ শিকি ললে।
আজৰি পালেই সি কালিটো বজায়।

কিছু দিনৰ মূৰত ৰূপাই মেধিৰ শব্দৰ দিম ওচৰ চাপিলহি।

বহুলাখ চৌধাৰী বচসায়লী

বংববৰ দদায়েক সভায়ে কলেহি, “বোপা, দাদাৰ কৰমৰ দিন চমু চাপি আহিল। মৃতকৰ মুখৰ ছাইখিনি যি উপায়ে হওক গুচুৱাব দিহা কৰিব লাগে।” বংববে কলে, ‘দদাই, মোৰ এতিয়া শুদা হাত। বাপতীয়া ধন বুলিবৰ পেৰাত ফুটা কড়ি এটাও নাই। মাথোন ভৰীলত কেইগালমান গুটি-ধান আৰু গোহালিত গৰু কেইটামান—ইমানেই বাপতীয়া সম্পত্তি। পুৰোহিত বাপুক জা-জলপান আৰু অলপ দান-দক্ষিণা দিব লাগিব। গিয়াতক ভোজ এটা দিলেই হব। ইয়াৰ ওপৰলৈ আৰু যাব নোৱাৰিম।’

দদায়েকে কলে—‘নাম লওঁতে পুৰোহিত বাপু আহিলেই। কি কথা হয় হ।’ ইয়াকে কৈ দদায়েক গ’লগৈ। পুৰোহিত বাপুৱে বংববক ওচৰলৈ মাতি আনি কলে—‘বোপা বংবব, বোপায়েৰ গাঁৱৰ ভিতৰতে এজন জনাবুজা মানুহ আছিল। গুৰিবেপৰা তইতৰ ঘৰখন নামজলা ঘৰ। গুৰু-ব্রাহ্মণৰ ওপৰত অচলা ভক্তি। গুৰু-ঘৰৰো এটা ডাঙৰ পদ আছিল। কাজটো সৰু-সুৰাকৈ কৰিলে ঘৰখনৰ অপমণ ঘটিব। তুৰুপীয়াকৈ নকৰিব। মই দিয়া লেখাখনৰ মতে সকলো কৰিব।’ পুৰোহিতে এখিলা কাকত দিলে। সেইখন পঢ়ি বংববৰ চকু খিয় হ’ল। আন যি হওক, পুৰোহিত বাপুক দিব লগাই মাৰঘাত-মৰা।—‘দেউ, শৰাধত ইমানখিনি ধন ভাঙিবলৈ মোৰ কঁকালত বল নাই।’ বাপুৱে কলে,—‘বাৰু গিয়াতি-গঞাৰ কথা নকৰেই, তইতৰ খেলৰ দিহামতে কৰিব। বামুণৰ দানটোহে শ্ৰেষ্ঠ দান। তেহে তোৰ কোটি পুৰুষ উদ্ধাৰ হব। নহলে চৌৰালী নৰক ভুঞ্জিব লাগিব। ব্ৰাহ্মণ-সঙ্কটনক দান কৰাই পৰম ধৰ্ম। ব্ৰাহ্মণ ব্ৰাহ্মণক ওঠৰবিধ দান উছৰ্গা কৰিলেহে মৃতকৰ সদগতি হয়, স্বৰ্গলাভ হয়। তাৰ ভিতৰত আকৌ স্বৰ্গদান, ভূমিদান, লক্ষ্যাদান আৰু গোদানেই শ্ৰেষ্ঠ দান। তোৰ ঘৰত লবংসা কপিলী গাইগৰু এজনী আছে। গাইজনী দান দিব লাগিব। মৃতকৰ দানত

আন এজনী বীৰতী গাই দিব লাগিব। ইয়াৰ অদ্ভুত হব মোৰাবে।
তোৰ ঘৰ-ওপজা বাজন গৰুহাল গুৰুঘৰৰ প্ৰাপ্য। কপিল গৰু
ব্ৰাহ্মণেৰে জাতিবিলাকে ঘৰত ৰাখিব নাপায়। সোণ এভোলা
আৰু তদনুৰূপে দক্ষিণা আৰু কিঞ্চিৎ অৰিহণা সহ বাজন গৰুহাল
গুৰুঘৰলৈ পঠাই দিব।’

পূজাৰী বাপুৱে মাতৃ লগালে, ‘বোপা, এভাগ বিষ্ণুপূজা, বটুক-
ভৈৰৱ পূজা আৰু সহস্ৰ পাত তুলসী পূজা এভাগ কৰাব লাগিব।’

গ্ৰহবিপ্ৰ বাপুৱেও ছেগ চাই মাতৃ লগালে, ‘মৃতকে পুৰব পাইছে,
ত্ৰিদোষ পাপ, শনিৰ দৃষ্টি। দোষ মোচনৰ বাবে এভাগ গ্ৰহপূজা
কৰাব লাগিব। তিনি ধেনু পৰাচিত।’

গাৱঁৰে টকক বেজেও কলে, ‘বাইজ, বৰ মানুহজন গ’ল।
গাওঁত আৰু এনে এজন গিয়ানী মানুহ নুপজিব।’

ওচৰে কেইজনমান মানুহে সুধিলে, ‘ওজা, এটাল কড়ি মাৰি
চোৱাচোন, মেধি আগদিনালৈকে ভালেই আছিল। পিছদিনা
কেঁবা দুপৰীয়াৰপৰা মানুহজন বলিয়া হোৱাদি হ’ল।’ ওজাই
কড়ি এটাল মাৰি কলে, ‘টুকুৱাৰ আগদিনা মেধিয়ে থিয় দুপৰীয়া
পানীখাইতী বিলৰ পাৰৰ বামুণী আহতজোপাত থকা বুঢ়া
ডাঙৰীয়াৰ চকুত পৰিছিল : এটা ক’লা পঠাবে দক্ষিণা সহ এভাগ
দেওপূজা দিব লাগিব। পূজাভাগ নিদিলে মৃতক প্ৰেত হৈ থাকিব।’

এনেতে ঠহৰাই ললিতেও গল থোঁকাৰি মাতৃ লগালে, ‘মই
মুৰ-ডাঢ়ি খুৰাই নিদিলে বামুণে শুধি কৰিব নোৱাৰে। মোক দমৰা
পোহালি এটা, লাহীধান এটোপা, খুৰ এখন, কাঁহৰ তেল-বাতি
এটা দিব লাগিব।’ সকলো কথা শুনি বংবৰৰ মুৰ আচম্ভাই কৰিব
ধৰিলে। কিছুপৰ টলকা মাৰি থাকি কলে, ‘বাইজ, আপোনালোকে
মোক লাও-লোৱা কৰিহে এৰিব। মিয়ক, সোপাকে মিয়ক,
মই বাটৰ ভিকহ হোৱাটোকে আপোনালোকে ৰাখা কৰে। ভাল,

বহুলাখ চৌধাৰী বচনামলী

আপোনা লোকৰ মনৰ ৰাঞ্জা সিদ্ধি হওক। যি হ'ক, দেউক এযাব
কথা শুনিব খোজোঁ, 'কপিলী গাইজনীৰ গাখীৰ অকল আপোনাৰ
পৰিয়ালে খাব নে লগুৱা-লিকচৌবোৰেও খাব?' দেৱে কলে,
'জাতিনিৰ্বিশেষে ঘৰঘৰোৱাহে খাব।' ৰংবৰে কলে, 'মই
আপোনাৰ ঘৰত গাইজনীৰ গাখীৰ খালে জাতি নাযায়, কিন্তু মোৰ
ঘৰত খালে জাতি যায়! বামুণ-গৌসাইৰ ঘৰত কপিল গৰুৱে
হাল বালে জাতি নাযায়, কিন্তু মোৰ ঘৰত হাল ৰাই উপাৰ্জন
কৰিলে জাতি যায়, এনে অন্তত বিধি-ব্যৱস্থা কোন ত্ৰিকালজ্ঞ ঋষিয়ে
বচি জাতিক নিষ্পেষিত কৰি থৈ গৈছে নাজানো।'

ৰংবৰে সকলো দি-থৈ আহৰি হ'ল। দান-ধৰ্ম্য কৰি পিতৃপুত্ৰ
উদ্ধাৰ কৰিলে। নিজেও পৰকাললৈ পুণ্য সঞ্চয় কৰি ললে।
এতিয়া 'সি লুৰ্ৰুং, লুচুঙা; খাৰপানী দুচুঙা' হৈ ঘৰতে নপতা ফুকন
হৈ হাত চাপৰি বজাই বহি থাকিল। শেষত সঞ্চিত বস্তুৰ ভিতৰত
ব'লগৈ এগোহালি গৰুৰ ভিতৰত হালোৱাহাল আৰু ৰঙা-নেজীয়া
পোৱালিটোৰে বকনোয়া পাৰলী গাই এজনী। এৰ'বাল খানৰ
ভিতৰত চুকত কেইপাঁচিমান খান, হাত ধৰি খালে দুমাহমান যাব।
ভাত খোৱা সাজ থাকিল পিতলৰ ফুটা টেকেলি এটা, গলছিগা সৰু
ডগডগী এটা, তৰাহি এখন, চৌমুৰা ৰাতি এটা, নাল নোহোৱা
লোহোৱা এটা আৰু নদীয়া এখন—ইমানেই ৰংবৰৰ বাপতি
সাহোন। গৰুহাল এখনলৈ ডাৰালৈ দিলে। মাটি কেইহালিছাও
আৰি খানলৈ কাৰোবাক লগালে। এতিয়া সি উদংমুৰীয়া, 'দায়
নোহোৱা দেউৰীয়া, ভিৰী নোহোৱা কেৱলীয়া'। অৱশেষত সি
ভাৰিগুনি নিজৰ ভেটিভে এটা নামঘৰ সাজিবলৈ স্থিৰ কৰিলে।
গাওঁৰপৰা কিছু খেৰ-বাঁহ গোটাই আনিলে। থকা ঘৰটোৰ ওচৰতে
টুপ লগোৱা, আটক খনীয়া সচংঘৰ এটা সজালে। চাৰি সীমা বেড়ি
ওখকৈ টাটি বেৰ দি এখন শুৱনি ফুলনিবাৰী পাতিলে। ঘৰটো

ভালকৈ লিপি-পুটি খগা এখনত সাঁচিপতীয়া ভাগবত পুথি এখন
খাপনা কৰিলে। দিনে-নিশাই মুমুৰুৱাকৈ এগছ অখণ্ড প্ৰদীপ
জ্বলাই ৰাখিলে। খাপনাখনৰ ওচৰতে বহি কীৰ্তন, দশম, নামঘোষা,
গুণমালা আদি ধৰ্মপুথি পঢ়ে। সাধু ভকত আহিলে ধৰ্ম আলোচনা
কৰে। মন গলে কালিটো বজাই মনটো শাঁত লগাই থাকে। ডেকা
ল'ৰাবোৰৰ হতুৱাই বংবৰে গাঁওৰ লেতেৰা আলিটো ওখকৈ বন্ধাই
ললে। পানীৰ দোষত গাঁওৰপৰা জ্বৰ-নৰিয়া, জহনী আদি ৰোগ
মুণ্ডচে, মানুহ মৰি খাস্তাং হয় দেখি সমূহ ৰাইজৰ হতুৱাই এপুৰামান
মাটিৰ দ'কৈ এটা পুখুৰী খনালে। গোটেই অঞ্চলটোৰ মানুহে
তাক সন্মান আৰু ভ্ৰদ্ধা কৰিবলৈ ধৰিলে। তাৰ মনটো ফুলৰ
নিচিনা। এজুলৈমান বহল বুকুখন শবতৰ জোনালীময় আকাশখনৰ
নিচিনা। বসন্তৰ সীমাহীন এখন সেউজী পথাৰৰ নিচিনা।
সকলোকে বুকুত সৱটি লব পাৰে। হিয়াভৰা মৰম ল'ৰা-বুঢ়া,
ডেকা-আদহীয়া সকলোকে সমানে বিলাই দিব পাৰে। ঠিক এটা
জপৰা সঁফুৰি কঠাল যেন ৰসে ভৰপূৰ। দুপৰ-বেলি নাম প্ৰসঙ্গৰ
পাছত ডবা কোবাই, শংখ ফুৰাই, বৰকাঁহ বজাই সকলো ল'ৰা-
ছোৱালীবোৰক মাতি আনি মাহ-চাউল বিলাই দিয়ে। চাউল
এমুঠি সিজাই খাই কুহিঁলাৰ কঠটোত এটা ঘোঁৰা বাগৰ দি উঠি
ডেকাবোৰৰ সৈতে ৰাজহুৱা কামত লাগে। আজৰি পালেই
কালিটো অকলশৰে বজায়। সকলোৱে তাক এতিয়া 'বংবৰ
কালীয়া' বুলিহে মাতে। সি খাপনা কৰা আলমখনৰ নামো কালীয়াৰ
সচং।

এনেকৈয়ে তাৰ দিনবোৰ গৈ থাকে, ঘড়ীৰ কাঁটাৰ নিচিনা।
নিভোঁ প্ৰসঙ্গৰ পাছত এজনী হয়-সাত বছৰীয়া ধুনীয়া ছোৱালী
সচং ঘৰটোৰ পিৰালিৰ পাটছটোত বহি থাকে। কাকো মাতবোল
নিদি আপুনি গুচি যায়। গাঁওৰ ছোৱালী নহয় দেখি বংবৰে

বহুলাখ চৌধাৰী বচসায়লী

এদিন সন্ধ্যিলে, “মাই, তোমাৰ ঘৰ ক’ত ? কি নাম ? খৰত কোন কোন আছে ?” ছোৱালীজনীয়ে কলে, “মোৰ নাম পাটমাইদৈ। আমাৰ ঘৰ মৰা স্ত্ৰীতিটোৰ সিপাৰে। বুঢ়ি আই এজনী আছে মাথোন। খুজি মাগি থাকে প্ৰৱৰ্ত্তিছোঁ। আপোনাৰ ডাৰ, বৰ কাঁহৰ মাত শুনি ল’ৰাবোৰৰ লগত স্ত্ৰীটি পাৰ হৈ আহে। কালীৰ মাতটো শুনি বৰ ভাল লাগে ; শুনি থাকিবৰ মন যায়। আয়ে কৈ পঠিয়াইছে আপুনি বৰ ভাল মানুহ। পাৰে যদি এসাজ মানৰ চাউল একঠা দিব কৈছে। আপোনাক কবলৈ মোৰ লাজো লাগিছে, ডয়ো লাগিছে, সেইদেখি কবলৈ সাহ কৰা নাছিলোঁ। এতিয়াই পাৰ হৈ যামগৈ।” বংবৰে ভাইক চাৰি কঁঠামান চাউল আৰু লগতে কিছু পাচলিও দিলে। তাকে লৈ ভাই গুচি গ’ল। এনেকৈয়ে ভাই আহে আৰু কিবাকিবি লৈ যায়। এদিন ভাই কন্দনামুৰা হৈ ভালেখিনি পৰলৈ বহি আছে। বংবৰে ভাইক সন্ধ্যিলে, ‘ভাই কান্দিছ কেনেই ?’ ভাই ভয়ে ভয়ে কলে, ‘আজি এবছৰ মান হ’ল মোৰ কিবা এটা টান নৰিয়া হৈছিল। বেজক দিবলৈ বুলি এঘৰপৰা ৰূপ পাঁচ টকা আৰু আন এঘৰপৰা পাঁচ টকা আনিছিলোঁ। অতদিনে ধাৰ স্ত্ৰীৰ নোৱাৰাৰ কাৰণে ভাত খোৱা কাঁহী-বাতি দুজোৰ নিলে। আমি এতিয়া কলপাততহে ভাত খাইছোঁ। ইঘৰেও ঘোৱা কালি বৰ টান কথা শুনাই গৈছে। বাতি লঘোনে আছে। আয়ে আপোনাক পাঁচ টকা মান ৰূপ ধাৰলৈ দিবলৈ কৈছে। অলপ বুজন হলে মোক হেনো আপোনাৰ লগত থবা।’ বংবৰ অলপ পৰ ধমকি ব’ল। অলপ পিছত ভিতৰপৰা তাৰ ভাত খোৱা ভৰহিখন, চৌমুৰা বাতিটো আৰু টকা পাঁচটা ভাইক দিলে। “বাক, ইয়াকে লৈ ঘোৱা, মোক ধাৰ স্ত্ৰীৰ নালাগে।” —তাকে লৈ ছোৱালীজনী গুচি গ’ল।

কেইদিনমানবপৰা এজন কেবলীয়া ডকত আহি কালীয়াৰ সচং ঘৰতে ব'ল। সজ আলোচনা কৰিবলৈ সাধুলোক এজন পাই বংবৰে বৰ বং পালে। বংবৰে ডকতজনক কলে, “আতৈ, আজি দুদিনমানব পৰা মোৰ মনটো ইছাট-বিছাট কৰি আছে। মোৰ ওচৰলৈ যে স্তুতিটোৰ সিপাৰবপৰা নিৰ্ত্তো ছোৱালীজনী আছে তাই সাত-আঠ দিন মান ইয়ালৈ অহা নাই। বা-বতৰাও পোৱা নাই। কি হৈছে নাজানো। মনটো কেনেবা কেনেবা লাগিছে। ঈশ্বৰে ভালে ৰাখক। আতৈ, মোৰ অভাল-ভালে সচংখনৰ আপুনিয়েই সেৱা চলাই থাকিব। কেঁচা দেৱা, কেতিয়া ক'ত পৰে একো ধা-ঠিকনা নাই। মই আহোঁ বুলি অহাও নাই, যাওঁ বুলি যাবো অধিকাৰ নাই; চৰণেহে জানে মৰণৰ ঠাই। গাঁওৰ মানুহবোৰ বৰ হোজা। একো নাজানে। সজ পৰামৰ্শ দি থাকিব।” ৰাতি ভালেখিনি হোৱা দেখি দুয়ো শুবলৈ গ'ল। “পাৰ কৰা ৰঘুনাথ সংসাৰ সাগৰে’—গীত ফাঁকি গাই টোপনিত পৰিল।

মাজ নিশা বাহিৰত দুম্ দাম্ হিলৈ ফুটাৰ শব্দ শুনি বংবৰে বাহিৰলৈ ওলাই আহি দেখে যে স্তুতিটোৰ সিপাৰৰ গাঁওখন জুই লাগি ছাই হ'ল। বংবৰে টোকোনডাল আৰু কালিটো হাতত লৈ স্তুতিটো পাৰ হৈ গ'ল।

...পিছদিনা পুৱা দেখে যে কালীয়া নাই। ক'লৈ গ'ল কোনেও কব নোৱাৰে। গাঁওৰ পৰা যেন দেৱতা এজন অন্তৰ্জান হ'ল। গাঁওখন চিৰকাললৈ আন্ধাৰত ডুব গৈ থাকিল।

এয়ে জীৱন

অগৰপৰা অলপ দূৰৈত এখনি সৰু গাঁও। তাৰ সবহভাগ মানুহেই খেতিয়ক। সিহঁতৰ আকালো নাই, ভঁৰালো নাই। গাই গোটা, পেটে ভঁৰাল। গাঁওখনৰ কাষেদি লুইতৰ স্ত্ৰী এটি বৈ গৈছে। ঘৰে ঘৰে একোখনি চুঁটীয়া নাও ঘাটে ঘাটে বন্ধা থাকে। স্ত্ৰীটিটোৰ সিপাৰে এখন চৰণীয়া পথাৰ লুইতৰ পাৰলৈকে। পুৱা হালোৱা গৰুবোৰ খেতিপথাৰলৈ লৈ যায়। আন আন গৰুবোৰ নায়েবে পাৰ কৰি চাপৰিটোত এৰি আহে। গধূলি ঘৰলৈ চপাই আনি পোহালিত বান্ধি থয়।

সেই গাঁৱতে অনিৰাম দিহদাৰৰ ঘৰ। মানুহ ঘৰ চহকী। পৰিয়ালত তিনিটি প্ৰাণী মাথোন : বাপেক, মাক আৰু পুতেক মণিৰাম। লৰাটো দেখনিয়াৰ, ভেজগোৰা, নাকটো ভাটৌ ঠুঁটীয়া, পিঠিত ওলমি পৰা পাহকটা চুলি একোছা। মোগোৰা ল'ৰা দেখি বাপেকে হাল-চহৰ কামত নলগাই গাঁৱৰ সিমুৰে থকা গাঁও এখনৰ পঢ়াশালিখনত নাম লগাই দিছে। পঢ়াশালিখনত সবহভাগেই ৰামুণ, কাইথ আৰু কলিতাৰ ল'ৰা। কিছুদিন পিছত মণিৰামে পঢ়াশালীয়া শিক্ষা শেষ কৰিলে। ওখ ঝাপৰ কোনো শিক্ষাৰ থল নাই দেখি তাৰ পঢ়া-শুনা বন্ধ হ'ল। বুজন হোৱাৰ লগে লগে দুপৰীয়া বাপেকৰ লগত পথাৰত পৈৰাম বন কৰে গৈ। আজৰি পৰত লিখা-পঢ়া কৰে আৰু উপদেশমূলক ধৰ্ম পুথিবোৰ পঢ়ে।

কিছুদিনৰ পিছত ওচৰা-উচৰিকৈ মাক-বাপেক হালেই ঢুকাল। সি বিবুধিত পৰিল। চাৰিওফালে ধোৱা-কোৱা দেখিবলৈ ধৰিলে।

ভাবি ভাবি সি খাউনি নোপোৱা হ'ল। পূৰ্ৱতি নিশাতে উঠি ঘৰ-দুৱাৰ অটাই বাঙলখন কান্ধত লৈ হাল বাবলৈ যায়। ঘৰুৱা কামকাজ শেষ কৰি পথাৰৰ কাম-বন কৰা ভাৰ পক্ষে অসম্ভৱ। দিনৰ দিনটো অলপো আজৰি নাই।

গাঁওৰ ওচৰতে দূৰসম্বন্ধীয়া মাহীয়েকৰ পুতেক ভায়েক এজন আছে। নাম মাটিৰাম। ভাৰো আপোন বুলিবৰ কেও নাই। তেনেই নিষ্ঠকৰা। তাক আনি ঘৰত ৰাখিলে। অলপ সকাহ পোৱা হ'ল। ঘৰৰ সৰু-সুৰা কামবোৰ তাক কৰিবলৈ দি মণিৰামে পথাৰৰ কাম চাৰুগৈ। চিন্তা-ভাবনা কিছুপৰিমাণে পাতলিল। সৰু ভায়েক মাটিৰাম আৰু এজন ভেৰণীয়া ৰাখি সি চন পৰি থকা চাপৰি মাটি খণ্ডত এখন তামোল-পাগৰ বাৰী পাতিবলৈ মন কৰিলে। বাপেকে তাক কাৰো ওচৰত হাত পাতি খাবলৈ এৰি থৈ যোৱা নাই; ঈশ্বৰৰ ইচ্ছাত সকলো আছে। দুটা গুটি ধানৰ ভঁৰাল, এগোহালি গৰু, বাৰী-মাটি, ৰোৱতী মাটিও কেইদৰামান আছে। হাল-কোৰ বাই ধোৱা বিধৰ খামি-ডাঠ ল'ৰা। সি গোটেই হাউলীটো আগুৰি চাৰি চাপ মাৰি গোটেই ৰাখিখন আগুৰি ললে। ওখকৈ গৰা তুলি আটিয়াত এখন গজগজীয়াকৈ বেৰা দি ললে, যাতে হাংলী-গৰু সোমাব নোৱাৰে।

সি এতিয়া টেকনীয়া দি উঠিছে। হাল বাই-কোৰ মাৰি বাৰীখন ভেনেই বৈয়ত কৰি পেলালে। ভাগে ভাগে তামোল, পাণ, নাৰিকল, আম, কঠাল, কুঁহিয়াৰ আদি নানান সুৰদি ফলৰ গছ আৰু বাঁহ। টকৌ, পমা, গন্ধসৰৈ, গমৰি আদি নানান লাগতিয়াল সুকাঠী গছ-গছনি কই বাৰীখন আটোম-টোকাৰী কৰি তুলিলে। সকলোৰে চকুত লগা হৈ আহিল। কাঁড় মাৰিলে কাঁড় নলবকা হৈ উঠিল। বাৰ মাহত ভেৰ বিধ শহ উৎপন্ন হবলৈ ধৰিলে। খেতিৰ লেখ ঘৰতে পোৱা হ'ল। দিনো বেহেৰুৱা মানুহ পল্লিমুখৰপৰা

বহুলাখ চৌধাৰী বচনাৱলী

মুগুচা হ'ল। যেম ভাৰ বঙলাৰ মুখত এখন সৰু-মুৰা হাটহে।
ঘৰখন মুকলমে চলিও মাছে মাছে কিছু বাহি হবলৈ ধৰিলে। সি
তেমে কটকিৰা বিধৰ মানুহ নহয়। গাঁওৰ বাঁৰী-খাৰী, নিছলা-
দুখীয়াক বিলাই-বুলাই দিহে সন্তোষ পায়। নিৰ্তো সঁজ লগাৰ লগে
লগে গা-পা ধুই ধুতি গাৰে ভঁৰাল ঘৰত চকিগছ জ্বলাই দিয়ে। বেৰত
জাঁৰি ধোৱা ভেলৰ টাৰিটোৰপৰা লক্ষ্মীচাপৰ গুৰিত থকা চাকিগছ
জ্বলাই দিয়ে। শলিভাডাল জ্বলাই দি এক আধ্যা পুথি পঢ়ে। তাৰ
পিছত আখল ঘৰৰ আখাত জুই কুৰা জ্বালি চৌকাটোত পানীৰ
ভাউনি তুলি দি থয়। মজিয়াত কঠ এটা পাৰি দুয়ো ভায়েক
বহি ককায়েকে সৰু ভায়েকক শিকায়। টঙৰা দি উঠাৰ লগে লগে
সিও কঁকায়েকৰ সমানে লিখিব পঢ়িব পৰা হৈ উঠিল। এতিয়া সিয়ে
ঘৰখন চলায়।

এইদৰে মণিৰামৰ ঘৰখন চলি আছে। একো আহুকাল নাই।
গাঁওৰ বুঢ়ামেঠা মানুহবিলাকে কোৱাকুই কৰে, ল'ৰাটোৰ ঘৰখন
সোনকালে পাতিব লাগে। ল'ৰা চাই ছোৱালী আনিব লাগিব।
এমে ঠামুৱা পোলোঙা ল'ৰাটিলৈ ছোৱালীৰ আকালনে? দুই
এজনে কয়, আমাৰ গাওঁত ভেনে বোৱা-কটা, বন্ধা-বঢ়া জনা ঘৰধৰা
ছোৱালী নাই। আমাক সকলো কামতে পাৰ্কেত ছোৱালীহে
লাগে। ঘ'ৰে পৰাই হওক ভাল ছোৱালী এজনী গাঁথি দিব লাগে।
আঁতৰৰপৰা হলেও বাছকবনীয়া ছোৱালী এজনী আনিব লাগে।
আমাৰ গাঁওৰ ঘূৰৰ ভিন গাঁওখনত এঘৰ নতুন ধনী মানুহ আছেহি।
মানুহৰ ভেনে টটাটিঙা বিধৰ নহয় বুলি শুমিছোঁ। গৰাকীজন
সৰবৰহী, মানুহৰ লগত মিলিজুলি থাকে। ভেম-কস্তি অলপ
মোহোৱাও নহয়। অহকাণে পহকাণে শুনিব পাইছোঁ ভেঙৰ হেনো
পুটগাভৰু ছোৱালী এজনী আছে। দশ হওঁ হওঁ হৈছে। সেই
ছোৱালীজনী মণিৰামলৈ ধৰিব পাৰিলে ভাল হয়। গাঁৱৰ দুজনমান

মুখিয়াল মানুহ গৈ হোৱালীজনী চাই-চিঁতি আহি মণিৰামৰ আগত বৰকৈ বখানিবলৈ ধৰিলে। 'বপা, হোৱালীজনী বৰ মৰম-লগা। খাটিকাল গাটো, কেঁচা হালধিৰ নিচিনা বৰণ। মুখখন কুন্দত কটা, ভোমাৰ লগত সোণত স্তূৰণা মিলাদি মিলিব। যেমতেমতে কইনাৰ ঘৰত সোনকালে ভাৰ পেলাব লাগে।'

বিয়াৰ দিন-বাৰ সকলো ঠিক হ'ল। গাঁওৰ মানুহবোৰে কলেহি, 'গঞা-গিয়ান্তিয়ে গঙা; দহ ভকন্তক মাতি আনি ভৰি হাত ধুৱাই লৈ বিয়ালৈ যাত্ৰা কৰাহে মঙ্গল হব। মণিৰামে গিয়ান্তি-গঞাক ভোজভাত খুৱাই দৰা সাজি বিয়া ঘৰলৈ যাত্ৰা কৰিলে। বাটতে শুনিলে, কইনাৰ ঘৰত হেনো জুই লাগি বহুতো বস্তু পয়মাল হ'ল। শুনি তাৰ মনটো টেঙাই গ'ল। ৰাইজে অলপ বিমৰ্ষিত হ'ল। বিয়াঘৰ পাবলৈ মাথোন কুৰি নলমান আছে। এনেতে গাঁওৰে জনদিয়েক উটুৱা ডেকা ল'ৰাই হেঙাৰ ধৰিলেহি। দৰাই ল'ৰাবোৰক বহুত কাকুতি-মিনতি কৰি জনালে; তথাপি হেঙাৰ এৰি নিদিলে। অৱশেষত দৰাই এশৰাই গুৱা-পাণ আৰু ৰূপ কেইটকামান আগ-বঢ়াই আঁঠুকাটি ৰাইজক সেৱা জনালে। সিহঁতে এহাজাৰ টকাৰ কমত মান্তি নহৈ হেঙাৰ এৰি নিদিলে। দৰায়ে ইমানখিনি ধন একেলগে ভৰিবলৈ অপাৰগ। তেতিয়া ডেকা দলে হাতত টাঙোন-টোকন লৈ দোলাৰ কাষ চপা দেখি দৰা জাপ মাৰি দোলাৰপৰা ওলাই আহিল। সিহঁতে দোলাৰ চৰীয়াটো কোবাই ভাঙি পেলালে, ঢেঁকৰঘোৰ সুলকি পৰিল। ব'হাগি মাৰিকেইডাল দলিয়াই পেলালে। দোলাত ওলোমাই ধোৱা গুলচটো কৰবাত ছিটিকি পৰিল। ল'ৰাবোৰৰ উত্তগুলি দেখি দৰাই মূৰে-কপালে হাত দিলে। দৰাঘৰীয়া মানুহখিনি লাজে-অপমানে কোনোমতে বিয়া-ঘৰলৈ গ'ল।

কইনাৰ ঘৰৰ আলাই-আঠানি দেখি মানুহবিলাক বিমোহিত পৰিল। ইপিনে বিয়াৰ লগত কেতিয়াবাই উকলি গৈছে। এনে

বহুলাখ চৌধাৰী বচমাৱলী

এটা শুভ অনুষ্ঠানত অমঙ্গলীয়া ঘটনাবোৰ ঘটি উঠাত ভৱিষ্যত
বিপদৰ আৰু কিবা আলোকা আছে বুলি মানুহবোৰৰ মনবোৰ চঞ্চল
হৈ উঠিল। দৰাই ভাবিলে, কোনোবা ত্ৰ্যহস্পৰ্শ ক্ষণত তাৰ জন্ম।
কি কৰিব, কোনোমতে বিয়াৰ কাম সমাধা কৰি কইনাক
ঘৰলৈ আনিলে। দৰা ল'বোন-ভোকে চেৰ-মেৰ খাই শেতেলিত
পৰিলগৈ। ইপিনে কইনা চাবলৈ জাক জাক ল'ৰা-ছোৱালী,
ডেকা-গাভৰু, বুঢ়া-মেঠা আহি মাৰল ঘৰৰ চোতালত উছলি-মুছলি
লগাই দিলে। ঘৰখন ৰজন-জমাই গ'ল। ন কইনা চাই আটায়ে
মূৰে কপালে হাত দিলে। “আই চিকোঁ! এনে ভিগহৰ জলীয়া
ল'ৰাটোলৈ এইজনী ছোৱালীহে বিচাৰি পালে? আগৰো নাই,
পাহুঙো নাই একেটি ল'ৰা! এনে বিচক্ষণীয়া সোণৰ সঁফুৰাটোলৈ
এইডাল ৰাঙৰ মণি পিন্ধাবলৈ আনিলে নে? কপালখন উঠুও,
বাঁও চকুটোত আইৰ ফুল পৰা, ভৰি দুখন খৰমযুৰীয়া, গাটো
লিহিৰিপতীয়া। এনেজনী ছোৱালীহে ঘৰ গুৱনি কৰিলেহি।

লাহে লাহে মাইকী মানুহবোৰ ঘৰাঘৰি গুচি গ'ল। কইনা
চাব যোৱা মানুহবিলাকে কোৱাকুই কৰিলে; ‘মানুহঘৰ বৰ লাঠুৱা,
দেখুৱালে এজনী, বিয়া দিলে আন এজনী’। সি ভাবিবলৈ ধৰিলে—
বিয়া কৰাই কিবা ভুল কৰিলোঁ নেকি? বৰলা জীৱনেই তাৰ
পক্ষে মঙ্গলদায়ক আছিল। বিয়া কৰোৱাৰ আগলৈকে মাক-বাপেকে
তাক বিৰিণাৰ পাতে গা নকটাকৈ ৰাখিছিল। তেওঁলোক চুকোৱাৰ
পিছত এইটোৱে তাৰ প্ৰথম থলামূৰি। “অপৰংকিং ভৱিষ্যতি।”
বাঁহৰ এফাল, মানুহৰ একাল। সি ভাবিলে—তাৰ সুখৰ দিন লাহে
লাহে চুটি হৈ আহিছে। ওপজাৰপৰা বিয়া কৰোৱা সময়খিনিমিলৈকে
কৰ্ম-জীৱনটো বোধকৰোঁ “সৰ্বসিদ্ধি ত্ৰয়োদশী” ভিধি আছিল।
এতিয়া চতুৰ্দশীৰ প্ৰথম পদন্ত ভৰি দিছে। শেষত কিজানি ঘোৰ
আঁউসীয়ে খটে! নাজানো ইয়াৰ লগে লগে আৰু কি বিপদে জুৰি

দি ধৰেছি। বিপদ লেঠাৰি নিচিগা পৰহাৰ লানি। চিন্তা-ভাৱনাই তাক অস্থিৰ কৰি তোলে। সি বুজিবলৈ চেষ্টা কৰে, কিন্তু সকাহ নাপায়। চিন্তাৰ বা-মাৰলীয়ে তাক ঘূৰাই লৈ ফুৰিছে। ভাৰ্য্যা তাৰ পক্ষে খোচামৰ জৰী হ'ব নেকি? সি ভাবি ভাবি একো ওৰ নাপায়।

শেষত কপালকে ধিয়াই সি কাম-বনত মন দিলে। সৰু ভায়েক মাটিৰামক লগত লৈ বাৰীখনৰ হাবি বনবোৰ কাটি, চাঁচি-চুবকি চিকুনাই চকুত লগা কৰি তুলিলে। বাৰীখনেই তাৰ সকলো সম্পদ। তাৰ উৎপনেৰেই ৰপিত মাটি দুশ পূৰামান আৰু ধনবিত কেইবা হাজাৰো গোট খুৱালে। তাৰ ল'ৰা-ছোৱালী এহাল। সিহঁতক অহো পুৰুষাৰ্থ কৰি লিখা-পঢ়া শিকাই মানুহ কৰা তাৰ জীৱনৰ সঙ্কল্প; যাতে তাৰে নিচিনা নিজৰ ভৱিষ্যত পিয় দি খুটি খাব পৰা হৈ উঠে। সি দিনৰ দিনটো হাড়-ভগা খাটনি খাটি ঘৰখন টনকিয়াল কৰি তুলিলে। লাহে লাহে তাৰ জীৱনৰ দুপৰ বেজিটো অলপ ভাটিমুৱা হবলৈ ধৰিছে। দুকুৰিৰ জপনাত ভৰি দিয়াৰ লগে লগে দুপৰীয়া অলপ কুঁহকুহীয়া জ্বৰ উঠিবলৈ ধৰিলে। দিনৰ আগবেলা ভালেই থাকে। দুপৰীয়াৰপৰা জ্বৰ আৰম্ভ হয়। দিন দিয়েকৰ পিছত জ্বৰ নেবা দেখি গাঁওৰ ফোপোৰা বেজকে লগালে। গোনতে জ্বৰা ফুৰা আদি কৰি চালে, একো গুণ নঘৰিলে। পিছত ডিঙিত এবাৰ ছোকোলাৰ আলনীয়া, হাতত জাপ-জৰীৰ কবচ বান্ধি দিয়াভো জ্বৰ নেবিল। গোটেই গাটো ফুলিবলৈ ধৰিলে। নাকমুখো উৰ্দ্ধহিল। গাৰ অৱস্থা দেখি সি কিবা এটা ব্যৱস্থাৰ দিহা পাণ্ডিবলৈ ধৰিলে। ভাবি-চিন্তি মাটিৰামৰ হতুৱাই পঢ়াশলীয়া শিক্ষকজন আৰু নদাই মেথিক মতাই আনিলে। দুয়োৰো লগত পৰামৰ্শ কৰি এখন হেৰানামা লেখালে। স্বাৰৰ-অস্বাৰৰ সম্পত্তি প্ৰায় দেৰ লাখ দু লাখ মান টকাৰ হব। সমুদায় সম্পত্তি সি তিনি ভাগ কৰিলে।

বহুলাখ চৌধাৰী ৰচনাৱলী

এভাগ ল'ৰা, তিৰোতা আৰু ছোৱালীজনীৰ; এভাগ মাটিৰামৰ, বাকী ভাগেৰে নাম-ঘৰটো আৰু গাঁওতে এখম ওখ ধৰণৰ সংস্কৃত টোল পাতিবলৈ স্থিৰ কৰিলে, যাতে জাতি-ধৰ্ম নিৰ্বিশেষে সকলো শ্ৰেণীৰ ল'ৰাই পঢ়িব পাৰে। আৰু পুথিভঁৰাল এটাও নিৰক্ষৰতা দূৰ কৰবলৈ; এয়ে সম্পত্তিৰ সুব্যৱস্থা।

গৃহস্থী-কামৰপৰা সি আঁতৰি আহিবলৈ ধৰিলে; শৰীৰ বেয়াৰ পিনে ঢাল খালে। বৰ বোগে দেখা দিয়া যেন অনুমান হয়। গাঁওৰ মানুহে কণাকণি কৰিবলৈ ধৰিলে—মানুহজনক গাঁওৰ মাজত ৰখাটো উচিত নহ'ব। সোঁচৰা ব্যাধি। নগৰলৈ নিয়াও টান। গাঁওৰ মূৰৰ পথাৰখনত এটা ঘৰ বান্ধি তাক তাতে থোৱাহে যুগুত হয়। আমি আটাইবোৰ গাঁওৰ মানুহে যি হয় আল-পৈচান ধৰি থাকিম। মণিৰামো তলমনা বিধৰ মানুহ। সি মাটিৰামৰ হতুৱাই হাউলীৰ বাহিৰে বাৰীখনৰ মূৰত এটা ভূঁইঘৰা সাজি দিবলৈ কলে। বাকী দিন কেইটা তাতে থাকিব। দুনাই ঘৰমুৱা নহয়। সেই ভেটিতে হাড় কেইডাল পেলাব।

কেইদিনমানৰ পাছতে ৰাপেকৰ আওপুৰণি বাঘনেজী খঙাখন, ষৈণীয়েকে বৈ দিয়া ধৰীয়া এৰী সূতাৰ পচৰাখন আৰু সাতাম পুৰুষীয়া টোকানডাল লৈ পজাটোলৈ সি খোজ ললে। এয়ে তাৰ অগন্ত্য যাত্ৰা। ঘৰত হুৱাহুৱা লাগিল। সি মৰি যোৱা হলে ভাল আছিল। নমৰা-নিজীয়া ভাৰখন লৈ সি আৰু কিমান জীয়াতু ভুজি থাকিব? বুকুৰ মাজলৈ হাত দুখন চপাই আনি মনটোক এনেয়ে বুজনি দিবলৈ চেষ্টা কৰে। অশাস্ত মনে অলপো বুজনি লব নোখোজে। পানী যুৱলিত বালিৰে সজা কাৰেং ঘৰটো নৈয়ে উটুৱাই বালিঙে মিহলি কৰি দিলে। যতনেৰে সজা আভি মৰমৰ বন্দন কাননখন পুৰি ছাই হৈ গ'ল। পাৰেমানে বৈনাৰে* কোঁচোৱা

* বৈনাৰে = বইনাৰে।

দি ধন কোঁচালে, ভঁৰাল বান্ধিলে, দেহতা ভকতক দান-দক্ষিণা দিলে। বাজহুৱা কামতো পানী সিঁচা দি সিঁচিলে, কিন্তু তাৰ কপালত একো ভোগ নহ'ল। তাৰ ভাগ্যত বেগি উদয় নহ'ল। এয়েই তাৰ অদৃষ্টৰ পৰিহাস। আজি এই খলা-বয়া সংসাৰখনৰ বহুত বুজিবলৈ সি টান পাইছে। মহাব্যাধিয়ে লাগধৰা এই লাউ-খোলাটো ক'ত পেলাব সি একো কৰ নোৱাৰে। সি উচুপি উচুপি কান্দে, বুকু ঢাকুৰিয়াই কান্দে, কতো সান্ত্বনা নাপায়। এয়ে তাৰ সংসাৰ। আজি সি অচিন পথৰ যাত্ৰী। এদিন তাৰ সকলো আছিল, এতিয়াও আছে। আজি সি ঘৰত থাকিও পথৰ ডিকহ। এয়ে জীৱনৰ প্ৰহেলিকা।

পঁজাটোৰ ভিতৰত বাঁহৰ চঁছালি পাৰি থোৱা চাং খনতে ঘূনীয়া দেহাটো পেলাই থয়। শৰীৰৰ জ্বালা, মনৰ চঞ্চলতা আৰু চিন্তাৰ জাউৰিয়ে জুমুৰি দি তাক ব্যাকুল কৰি তোলে। এসময়ত সি ধনে-ধান, মাটি-বাৰী, বয়-বস্তু আদিৰে অতুল সম্পত্তিৰ গৰাকী আছিল। পুৰাৰপৰা গধূলিলৈকে পদূলি-মুখৰপৰা মানুহ মুগুটিছিল। আজি সেই মানুহবোৰ ক'লৈ গ'ল? সকলো সম্পদীয়া পাৰহে। জীৱনটো তাৰ মৰিশালি। ভালুকৰ সাঙি যেন গেলা-পচা মামৰে খোৱা দেহাটো কোনোবা আচহুৱা ঠাইত পেলাও গৈ বুলি সি স্থিৰ কৰিলে।

দিনত মটিবামেই তাৰ লাচনি-পাচনিখিনি কৰি দি তাৰ ওচৰতে চকুলো টুকি বহি থাকে; দুপৰীয়া ঘৈণীয়েকে ভাত হুটামান দি যায়হি, গধূলিও তেনে। দুই এজন বন্ধুৰেও খন্তেক পৰ বহি দুখ-বেজাৰ কৰি গুটি যায়। ইটোৱে সিটোৱে কোৱাকুই কৰে, এনে এজন গুণী পুৰুষ আমি আৰু নাপাম।

ইয়াৰ পাছতে চতুৰ্দশীৰ শেষ কলা মাৰ গৈ ঘোৰ ঝাঁউসীত সোমাল। বিশ্ব-চক্ৰ ক'লা ঝাঁৰ কাপোৰখনে গা ঢাকি পৰিবহি।

বঘুলাখ চৌধাৰী বচলায়লী

তাকে ভাবি বুকুত একুৰা জ্বলা জুই বান্ধি লৈ সি শেষ নিশা পঁজাটোৰ পৰা বাজ হ'ল। কান্ধত বাগভীয়া সম্পত্তি ফটা বাঘলেজী থঙাখন, দুম্বীয়া এবৌ পচৰাখন আৰু তিনি পুৰুষীয়া লাখুটি ডাল, এয়ে ভাৰ জীৱনৰ সম্বল। সি নিকাৰ ভুক্তিয়ে মৰিব তথাপি ভেও সি আও মৰণে নমৰে। যাত্ৰাৰ শেষ ক'ত সি নিজেই নাজানে। সি শূন্যকটী চুৰিয়াখন পিঙ্কি লাম-লাকটুখিনি লৈ দুৱাৰখন কাণি দুৱৰীকৈ থৈ দিলে। ঘুৰে খোৱা দেহাটো লৈ ওলাল।

বাজ ওলাই দেখে পৃথিবীখন গোটেই যোপমৰা অন্ধকাৰে ছাটি পেলাইছে। ভাৰ সোণৰ সংসাৰখনলৈ এবাৰ চকু ফুৰালে। একো নেদেখিলে। ভাৰ বুকু ভেদি দুগালেদি দুৱাৰ তপত চকুলো ওলাই বাগৰি পৰিল। নিৰুদ্দেশ যাত্ৰাৰ যাত্ৰী হৈ সি লুইতৰ বালি চাপৰিটোলৈ খোজ ললে। ওপৰত নিৰ্মল আকাশ। অলেখ তৰাৰ পোহৰৰ আন্ধাৰত বুৰগৈ থকা পৃথিবীখন জলমলাই উঠিল। অসীমৰ যাত্ৰী, দুৰ্ভগীয়া মণিৰামক চকুৰ পচাবেৰে সিহঁতৰ দৰে ভাটিমুৱা হবলৈ ইংগিত দিছে। তৰাবোৰে আঁৰিয়া জ্বলাই কোনোৱা নিজান দেশৰ সন্ধান দিবলৈ মাতি নিছে। পৰুৱাই পোৱা মানুহৰ দৰে অমৃতৰ সন্ধান বিচাৰি সিও অনন্তৰফালে গতি কৰিলে। আজি আপুৰুগীয়া ঘৰখনৰ মোহ এৰি নিৰ্বিকার-চিত্তে সি অজান পথৰ পথিক হৈ ওলাল। নৈৰ পাৰে পাৰে বালিৰ ওপৰত খোজৰ মুৰত খোজ দি সি পাৰঘাটমুৱা হ'ল।

নগৰৰ বাজআলিৰ এক বলমান দূৰত পথাৰৰ কাণত এশাৰী নাহৰ গছ। তাৰে তলত কুন্ধচ মানুহ এটা লাংখাই পৰি আছে। আলি টোৰে কিমান মানুহ অহা-যোৱা কৰিছে লেখ-জোখ নাই। উজান ভেজৰ ডেকা-ডেকেৰীবোৰৰো মনটো ভাৰফালে চাই কক্কেক পৰলৈ কৌচ খাই গৈছে। কোনোৱে নাকত কাপোৰ গুজি ভতাভৈয়াকৈ আঁতৰি গৈছে; কোনোৱে গালিশপৰি পাৰি গৈছে। কোনোৱে

আকৌ মৰম কৰি মহাটো আদমহীয়াটো দলিমাৰি দি গৈছে। কোনোৱে আকৌ চৰতীয়া এটা, অলপ ধোৱা বস্ত্ৰকে কণাৰ দলিৰ নিচিনা কাষত পেলাই থৈ গৈছে। দুই ল'ৰাবোৰে শিলগুটিকে ভাৰ গালৈ মাৰি পঠিয়াইছে। সি এটা নৰকৰ চিত্ৰ। এটা বিক্ৰপৰ নৰককাল। এবাৰ মৰোঁ-জীউকৈ হাত যোৰ কৰি মুখখন আৰু পেটটো মানুহবোৰক দেখুৱায়। মানুহবোৰে একো বুজি নাপায়। এনেভে ক'ৰবাৰ পৰা এজন হজুৱা মানুহ তাৰ ওচৰ চাপিল। মানুহজনৰ কঁকালত এখন পানী গামোছা, গাত বুকুচোলা এটা। কান্ধত তেলাচ এখন। মূৰটো জপৰা। তাক সি কিবাকিবি কথা সোধিলে। সি মাথোন মুখখন আৰু বুকুৱে পিঠিয়ে ধৰা পেটটো দেখুৱায়। সি বুজি পালে। ওচৰত থকা শেলুৱৈ ধৰা টেকেলিটো পানীকললৈ লৈ গ'ল। বন একোছাৰে ভালকৈ ঘাঁহি-পিহি ধুই-পখালি পানী এটেকেলি ভৰাই লৈ আনি বাঁহৰ চুঙাটোত অলপ পানী বাকি লৈ তাক দোটোকমান খুৱালে। পানীখিনি মুখত পৰি সি অলপ জীউ পোৱা যেন হ'ল। সি আধাফুটা মাতে মানুহজনক কলে, আজি তিনি চাৰিদিন পেটলৈ খুদ ক'ণ এটায়ে যোৱা নাই। সি মৰি নাযায় কিয়? ভাটলৈ যমো নাহে। মানুহজনে লৰালৰিকৈ গৈ বজাৰৰ পৰা আধাসেৰ চিৰা, গুড় আৰু মুনীয়া কল কেইটামান লৈ আহিল। টিনৰ খালখন ভালকৈ ধুই-পখালি কল আৰু গুড়ৰে চিৰা এমুঠিমান তাক কঢ়িয়াই খুৱাই দিলে। বাকী চিৰা, গুড় আৰু কল দুটামান সাৰুৰ লগেৱা টিনটোত ভৰাই ধলে। মণিৰামে হাতৰ তলুৱা দুখনেৰে আঁজলি ভৰাই আশীৰ্বাদ দিলে। মূৰে-কপালে হাত দি দুটোপা চকুলো টুকি তললুৱা হৈ থাকিল। মানুহজনে ফটা বাঘলেজী খঙাখন দুজাপ কৰি মাটিত পাৰিলে। তাৰ নিজৰ এবাৰ তেলাছখন খঙাখনৰ ওপৰত পাৰি মণিৰামক আলফুলকৈ ধৰি শেভেলিখনত শুৱাই ধলে। এবাৰ পচাখনেৰে

বহুলাখ চৌধাৰী বচলারলী

মহড়াহবোৰ খেদি পচৰাখন মুৰে-গাই ঢাকি দিলে। মিলগৰপৰা-
জেংজাবৰ বুটলি আনি তাৰ কাষত থূপা এটা ধলে। যাৰৰ সময়ত
কৈ গ'ল—মই কাইলৈ পুৰাত্তে তোমাৰ ওচৰলৈ আহিম। তুমি
নিশ্চিন্ত মনে ঈশ্বৰ নাম লৈ শুই থাক। —মানুহজন ডুবন্তে
ৰাজবাটত অগণন মানুহৰ মাজত সোমাই গ'ল।

দুপৰ নিশা যমভাকিনী চৰাইটোৱে এটা ভয়-লগা স্তব টানি
নোহোৱা হ'ল। তাৰ পিছত অমংগলীয়া ৰাতিটো পুৱাল। আলিটোৰ
সিঁপীভিত্ত এটা পুৰণি দুমহলীয়া চাংঘৰ। তাত এজন বুঢ়া কবি
থাকে। কবি ওখই ডাঙৰে লহঙা, মূৰৰ চুলিখিনি ধৰল পাটৰ সূতা
যেন বগল। চকুত সোণৰ পানী চৰোৱা এযুৰি বিভ্ৰুকু। গাত বগা
হলৌ চোলা। ভৰিত পাট কাপোৰৰ ওপৰত গুণা টনা এযুৰি পানৈ।
হাতত ৰূপৰ খমা লগোৱা লাখুটি এডাল। মুকলি চোতালখনত
কটা চকুবোৰত কই খোৱা বংচঙীয়া ফুল কেইজোপামান সজাই থোৱা
আছে। সমুখৰ জেলেঙনি দুখনত দুজুপি অপৰাজিতা ফুল।
জলচকীখনৰ ওচৰতে এখন তামুলি-পীৰা। কবিয়ে লাখুটিডালত
ভৰ দি ইফালে-সিফালে ঘূৰি ফুৰিছে। মাজে মাজে ৰোগীটোলৈ
চাই এটি হুমুনিয়াহ পেলাইছে। তেওঁ দুপাহমান ফুল ছিঙি নাকৰ
ওচৰলৈ নি স্ফুটি চালে। অলপ পৰৰ পিছত হাতেৰে মোহাৰি
বাহিৰৰ পিনে পেলাই দিলে। এবাৰ ওপৰলৈ মূৰ তুলি তামুলি
পীৰাখনত বহি এফাঁকি কবিতা লিখি তাৰ গাৰফালে পেলাই
দিলে।

বিত্ত হৃদয় সিত্ত কৰি

ভিত্ত ব্যাধাৰ অশ্রুজলে,

শ্রাস্ত শ্রাস্ত ক্লাস্ত জীৱন

শান্তি ধামন্ত বিশ্রাম ললে।

আৰি থোৱা ক'লা আৰ কাপোৰখন পেলাই কবি অন্তৰ্ধান হ'ল।

মই আৰু ভাল মানুহ নহওঁ

ব'হাগৰ বিহলৈ আৰু সাত দিনমান আছে। আমি টেকেৰীয়া ল'ৰাবিলাকে লুইতৰ চাপৰিত বিহু-উৎসৱ পাতিবলৈ মন কৰি ভাত গৈ কাম কৰি আছিলোঁ।

এদিন মুখ-আন্ধাৰী পৰত মই ঘৰ পাইছোঁহি; পদূলিমুখ পাওঁতে ঘোঁৰা এটাই হিঃ হিঃ হিঃ কৰি উঠিল। মই ওচৰ চাপি চাওঁ যে গুলঞ্চি ফুলজোপাত আমাৰ সেই টাঙোনা ঘোঁৰাটো বান্ধি থোৱা আছে। মই তাৰ কাষলৈ আহি গাটো পিহি দিলোঁ। ঘোঁৰাটোৱে আকৌ হিঃ হিঃ হিঃ কৰি মোৰ গাটো চেলেকি দিলে।

এনেতে মই ঘৰলৈ সোমাব খোজোঁতে মনমিলক দেখা পালোঁ। মই সুধিলোঁ,—কি অ' মনমিল, তই কিয় আহিলি ?

মনমিলে কলে,—“ডেকাদেউ ! অধিকাৰে আপোনাক নিবলৈ মোক পঠাইছে।”

মই উচপ খাই উঠিলোঁ—“মোক নিবলৈ ?”

“হয়, আপোনাক নিবলৈ।” দাদা পিৰালিত বহি আছিল। মই ভিত্তৰলৈ গলোঁ।

মোক দেখা পাই দাদাই কলে,—“ভোক পিতাই মাতি পঠাইছে। হাজোৰ তহছিলদাবৰপৰা কিবা এখন পৰোৱানা গৈছে, খাজনা বোলে দিয়া নাই। পিতাই ভোক নিবলৈ মনমিলৰ হাতত ঘোঁৰাটো পঠাই দিছে। তই কাইলৈ অশুভ্ৰাস্তৰ যাটেদি জাহাজেদি পাব হৈছে বুলি যোগে।” কথাখিনি শুনিয়োই মনটো কৌচ খাই গ'ল।

বহুলাখ চোখাবী বচমানলী

বিহুৰ উলহ-মাংলহ বং-ধেমালি সকলো মাটি হৈ গ'ল। আমন-জিমৰকৈ শেতেলিত পৰিলোঁগৈ। বোয়ে সৰু গিলাচটোত অলপ চাহ-পানী দিলে। চাহখিনি খালোঁ।

এনেতে মনমিল কাৰলৈ আহিল। মই সুধিলোঁ,—তই আজি তিনি বছৰৰ মূৰতহে আমাৰ ঘৰলৈ আহিলি। তই অলপ ডাঙৰ হৈছ দে। আমাৰ ঘৰত থকা তোৰ মনত পৰে জানো ? তই এতিয়া আমাৰ ঘৰতে থাক। মনমিলে একো নামাতিলে। মনমিলৰ দুই ভাই—মনমিল আৰু মনভাল। দুয়ো আমাৰ ঘৰ-ওপজা ল'ৰা। মনমিল ডাঙৰ, মনভাল সৰু। ইহঁতৰ মাক-বাপেক, জ্ঞাতি-কুটুম কেও নাই। ইহঁত আজি প্ৰায় পাঁচ পুৰুষ আমাৰ ঘৰতে আছে। বৰদেউতাই ইহঁতক বৰ মৰম কৰে। টান কাম-বন কৰিব নিদিয়ৈ। নিজৰ নাভিল'ৰাৰ নিচিনা মৰম কৰে। কামৰ ভিতৰত ধঁপাত চিলিম লগাই দিয়া, আলহৌ আহিলে তামোল-ধঁপাত দি সোধ-পোচ কৰা, কৰবালৈ পাছিলে তালৈ যোৱা—এইবোৰেই সিহঁতৰ কাম। মনমিল বুজন হৈ উঠাত গুৱাহাটীৰ বাহা-ঘৰত তাক দাদাৰ লগত থলে। আমাৰ ঘৰত প্ৰায় তিনি বছৰমান আছিল।

এদিন দাদাৰ বন্ধু ভৰলুখৰ ফুকনে কালশৰ পছৰ পিছফালৰ ফেৰা এখন দুজন মানুহৰ কান্ধত সাঙিভাৰ কৰি কেৰা দুপৰীয়া আমাৰ ঘৰলৈ পঠিয়াই দিলে। দাদা কাছাৰীলৈ যাব ওলাইছিল। এনেতে ইহঁতক দেখি উভতি আহি বোক কলেহি—“ভৰলুখৰ ফুকনে আমাৰ ঘৰলৈ পছৰ ফেৰা এখন দি পঠাইছে। ৰাতি দুজন-মান বন্ধুক খাবলৈ মাতিম। দেউতাবাৰ ঘৰলৈকো অলপ পঠাই দিবা।” এইদৰে বোক দিহা-পৰামৰ্শ দি দাদা কাছাৰীলৈ গ'ল। দাদাই কাছাৰীত নাজিৰ কাম কৰে।

• ৰাতি মানুহ আহিল; খোৱাবোৱাৰ পাছত ঘৰাঘৰি গুচি গ'ল। আলহৌবোৰ যোৱাৰ পিছত আমি আটোৱে খাবলৈ বহিলোঁ।

মনমিলো আমাৰ লগতে খাবলৈ বহিল। আধামান ভাত খোৱা হোৱাৰ পাছত হঠাতে মনমিলে ভাতখোৱা কাঁহীখন লৈ চুৰিলৈ গ'ল। আমাৰ প্ৰায় ভাত খোৱা শেষ হওঁ হওঁ হৈছে। এনেতে বাহিৰত কোনোৱাই হক্‌হক্‌কৈ বঁতিওৱাৰ শব্দ শুনিলোঁ। আমি বাহিৰলৈ ওলাই আহি চাওঁ যে মনমিলে বঁতিয়াব লাগিছে। মনমিলক শুনিলোঁ—“তোৰ কি হৈছে?” সি ক'লে—“ডেকাদেউ, আপোনা লোক বহকগৈ। মোৰ একো হোৱা নাই। মই যাৰ লাগিছোঁ।” আমি আহিলোঁ। কিছুপৰৰ পাছত সি আহি কলে,—“মই যেহু নাখাওঁ। আয়ে যেহু দি মঙহ বান্ধিছে। সেইদেখি মই বঁতিয়ালোঁ। মই এতিয়া শুই থাকোঁগৈ। গাটো কেনেবা কেনেবা লাগিছে।”

আমি মনমিলৰ কথা শুনি আটাইবোৰে গিৰ্জনি মাৰি হাঁহিলোঁ। কুকুৰৰ পেটত ঘিউ যেনেকৈ জীণ নাযায়, মনমিলৰো ঠিক তেনেকুৱা।

পিছদিনা বাতিপুৰা সি বোক খুজি দুঅনা পইচা লৈ ওলাই গ'ল। দুপৰীয়া ভাত খোৱাৰ পৰলৈকে সি নাই। আমি আটায়ে তাক বিচাৰিলোঁ। নাই যে নাই, নায়েই। কলৈ গ'ল কোনেও একো কব নোৱাৰে।

পিছদিনা দাদাই বৰদেউতালৈ এখন চিঠি লিখি এজন পিয়াদাৰ হাতত মনমিল ঘৰলৈ গৈছে নে নাই খবৰ লবলৈ পঠিয়ালে। বৰদেউতাই পিয়াদাৰ হাততে চিঠি লিখি দাদাক জনালে,—“কালি মনমিল গুৱাহাটীৰপৰা ঘৰলৈ আহিছে। তাৰ স্বৰ। সি বোলে আক গুৱাহাটীলৈ নাযায়।” সেই মনমিল আজি তিনি বছৰৰ মূৰত আমাৰ গুৱাহাটীৰ ঘৰ পাইছেহি। সি বোধকৰোঁ পাহৰি গৈছে আগৰ কথা।

সিহঁত দুয়ো বঁজা ল'ৰা। উপজিবৰ দিনাই বাগিণী-প্ৰসূতা হৈ থাকে চুকায়। তাৰে দিমচেবেকৰ পাছত বাপেকো চুকায়। সিহঁত

বন্ধুমাখ চৌধাৰী বচনাৱলী

দুয়ো ঘাটমাউৰা হ'ল। বন্ধুমাখ বুলি আমাৰেই বেটা এজনীয়ে সিহঁতক খুঁটি খাব পৰা কৰি তুলিছে। ভায়ে বাৰী ভিৰোভা; আমাৰ বন্ধুতাই আছে। ল'ৰা হালেও তাইকে মাক বুলি সাৱটি ধৰিছে। মনমিল এঘণ্টামানৰ ডাঙৰ আৰু মনভাল সৰু। মনমিল অলপ মেৰপেনোয়া। মনভাল গাঠলু আৰু ধেমেলীয়া। দিনটো সি গীত-পদ গানেই কটায়। সংসাৰৰ চিন্তা সিহঁতৰ একো নাই। দুখ-বেজাৰ, আমনি কি সিহঁতে নাজানেই। কেৱল খাব-বৰ, বং-ধেমালি কৰিব লাগে আৰু যেয়ে যি বন দিয়ে তাক বংমনে ততালিকে কৰিব লাগে, তাকে জানে। এয়েই সিহঁতৰ জীৱন।

মনমিল ৰাতি মোৰ ওচৰতে শুলে। ৰাতিপুৱা সাৰ পাই মোক সুধিলে, “ডেকাদেউ! আপুনি কেতিয়াটকৈ যাব?” মই কলোঁ, “আমি খাই বৈ উঠি দহ বজাত জাহাজেৰে পাৰ হৈ অশ্বক্লান্তৰ ঘাট পাম গৈ।”

ৰাতিপুৱা শুই উঠি তুলসী বৰা আৰু সীতা বৰাক লগ ধৰিলোঁ। বিহুৰ বাবে যি ধন তোলা হৈছিল সেইখিনিও সিহঁতক গটাই দি আহিলোঁ। সোনকালে ভাত খাই উঠি মনমিলক কলোঁ, “তই ঘোঁৰাটো লৈ পাৰ ঘাটলৈ যা। এই পইচা চাৰি অনা দিলোঁ; তোৰ আৰু ঘোঁৰাটোৰ পাৰনি। তই আগধৰি জাহাজেৰে পাৰ হৈ সিপাৰে বৈ থাক গৈ।” ময়ো অলপ পিছতে লাহে লাহে গৈ সিপাৰ হলোঁ। সিপাৰ পাই দেখোঁ যে সি ঘোঁৰাটোৰ লগত যুঁজ কৰি আছে। মই দেখি আচৰিত হৈ তাক সুধিলোঁ, “কি হৈছে এ মনমিল?” সি কলে—“ঘোঁৰাটোৱে বৰলৈ যাবলৈ টনাআজোৰা কৰিছে।” এৰা, বন্ধুমাখ ঘোঁৰা, বন্ধুমাখ বৰা। সি বৰলৈহে ঢাপলি মেলিব খোজে। খাপ মাৰি বাঘজৰীডাল টানি ধৰি জিনঘনৰ ওপৰত উঠিলোঁ। দুয়ো গৈ লাহে লাহে গধূলি ঘৰ পালোঁ। ঘোঁৰাৰ পৰা মই বঙলাৰ মুখতে নামি ঘোঁৰাটো তাক গটাই দিলোঁ।

আমাৰ হাউলিটোত তিনিজন চোতাল। প্ৰথম মঙলাৰ মূৰতে এটা চকুভলগা বাটচ'ৰা, তাৰ পিছত মাজৰখনত মাম খবটো। ভিতৰলৈ যাব খোজোঁতে বৰদেউতাক চৌহৰী ঘৰৰ দেউলিতে থিয় হৈ থকা দেখি লাহেকৈ সেৱা এটা কৰি একলীয়া হলোঁ। বৰদেউতাই সুধিলে,—“মামক আহিলি ? তই আহি ভাল কৰিছ। মই বাতিপুৰা মূখনীয়াখাতলৈ খাজনা সাধিবলৈ যাম। তোৰ কানি-কাপোৰ লৈ মনমিলক লগত লৈ যাবি।” এই বুলি কৈ বৰদেউতাক গোপীয়া ঘৰৰ ভিতৰলৈ গ'ল। মইও ভিতৰলৈ আহিলোঁ।

পিছদিনা বাতিপুৰা বৰদেউতাক ঘোঁৰাত উঠি খাতলৈ গ'ল। ঠাকুৰীয়াৰ লগত মনভালে কানি-কাপোৰ লৈ আগেয়ে খাতলৈ গৈছে। ময়ো মনমিলক লগত লৈ খাতলৈ গলোঁ। বৰদেউতাক ঘোঁৰাটো খাততে থাকিল। খাতখন আমাৰ ঘৰৰপৰা সাত মাইলমান দূৰ হ'ব। তাত প্ৰায় দহদিনমান থকা হ'ল। খাজনা প্ৰায় উঠিলেই। মই ৰায়ত এজনক পঠিয়াই দি ঘৰৰপৰা ঘোঁৰাটো নি মনমিলৰ সৈতে আকৌ ঘৰলৈ গলোঁ। বৰদেউতাক বাহিৰে বাহিৰে তহছিল কাছাৰীলৈ গৈ তহছিলদাৰক খাজনা সোধাই দি ঘৰলৈ উভতি আহিল। কেতিয়া মই গুৱাহাটীলৈ আহিব পাৰিম এইটোৱেই মোৰ চিন্তা হ'ল। তাত থাকি মোৰ ভাল লাগে। বৰদেউতাক সুধিলোঁ, “মই ঘৰলৈ যাম নেকি ?” বৰদেউতাই ক'লে—“বহুচোন বহু আৰু কেইদিনমান থাকচোন।” ময়ো থাকিলোঁ।

আমাৰ ঘৰৰপৰা এমাইলমান দূৰত নিকৰ এখন নিজৰ মাটিৰ খাত আছে। বৰদেউতাক বাতিপুৰা উঠি খাতলৈ যায়। প্ৰায় কেবা-ছপৰীয়ামানতহে আহি ঘৰ পায়। এদিন বাতিপুৰা মই আলিবাটৰ কালে ফুৰিবলৈ গৈছোঁ। আমাৰ ঘৰৰ পাছকালে কেইঘৰমান ঘৰুৱা মানুহ আছে। ঘাই হাউলিৰপৰা সিহঁতৰ ভালৈ এটা লুঙ-লুঙীয়া বাট। চাওঁ যে, বহুত মানুহ অহা-যোৱা কৰি আছে। অহা আহিছে,

বন্ধুলাখ চৌধাৰী বচনাৱলী

যোৱা গৈছে। কি হৈছে মই একো গম পোৱা নাই। অলপ ওচৰ চাপি ভুলওঁ যে—বুটা হালগিৰিৰ পুতেক মমন্তৰামৰ বিয়াৰ তেলৰ ভাৰ। আজি বুধবাৰে তেলৰ ভাৰ আৰু কাইলৈ বৃহস্পতি বাৰে বিয়া। তেলৰ ভাৰ কি মই আগেয়ে জনা নাছিলোঁ। পিছত বুজিলোঁ যে আমাৰ নগৰৰ বিয়াৰ আগদিনা দিয়া জোৰণকে গাঁওত তেলৰ ভাৰ বোলে। কিন্তু নগৰত জোৰণৰ দিনা দৰাঘৰত ইমান হুলস্থূল নহয়; কইনা ঘৰতহে হয়। এনেতে হালগিৰি আহি ওলাল। হালগিৰি মানুহটো ভুটকুৰা; অলপ বয়সীয়া। সি মোৰ ওচৰত থিয় হৈ মোক ক'লে,—“বোপাদেউ! বন্দীয়ে আপোনাক এটা কথা কব খোজোঁ।”

“মই ক'লোঁ—“ৰাৰু ক কি কব খুজিছ।”

সি কলে, “আপুনি সকলো জানিছে, মোৰ ল'ৰা মমন্তৰামৰ বিয়াৰ দিহা কৰিছোঁ। তাৰে আজি তেলৰ ভাৰ। কইনাৰ ঘৰ শ'লমাবিহাৰ। ইয়াৰ পৰা সাত আঠ মাইল দূৰ হ'ব। লাউপাৰা গাঁওৰ ওচৰতে। আফুৰা গাঁওবুঢ়াৰ জীয়েক শ'নফুলীৰ লগত। আপুনি বেজাৰ নাপায় যদি এটা কথা কব খোজোঁ।”

মই শুধিলোঁ—“কি কথানো শুধিব খুজিছা?” হালগিৰি কবলৈ ধৰিলে, “তেলৰ ভাৰৰ লগত দৰাঘৰীয়া মানুহৰ বাহিৰেও এজন ভাল মানুহ যাব লাগে। দৰাচলতে তেলৰ ভাৰৰ লগত আমাৰ পুৰোহিত বাপুহে যাব লাগে। মোৰ দুৰ্ভাগ্য আমাৰ পুৰোহিত বাপুৰ আজি তিনি দিন দোম-জ্বৰ। আজিালকে জ্বৰ এৰা নাই। দেউ বাপুৱে কলে, “আমাৰ আনান কাকতিকে লৈ যোৱা ভাল হ'ব। মানুহজন জনা বুজা।” দেউ তেনেকৈ কোৱাত মই কাকতিকে ওচৰলৈ আহিলোঁ; তেতিয়া কাকতিয়ে ক'লে,—“আমাৰ লাউপাৰাৰ মিভিবৰ ঘৰত কিবা সকাম আছে; মই এতিয়াই যাম। দুপৰীয়া কিবা কাজ। তুমি গুৱাহাটীয়া বাপুকে বোৰা এটাত তুলি লৈ

মোহাট্টা। মই ভোমালোকক কইনা ঘৰত লগ ধৰি যি কৰিব লাগে তাকে কৰিম।” বোপাদেউ, মই নিৰুপায় হৈছে আপোনাক ধৰিছোঁ; আপোনালোক এনেই ডাঙৰ মানুহ। আপুনিয়েই ভাল মানুহ হৈ ওলাওক। আপুনি একো দুখ-বেজাৰ নাপায়। আপোনাক ঘোঁৰাত তুলি লৈ যাম। মাত্ৰ আপুনি তাত বহি থাকিব।” আমাৰ মাজুডেকাৰ ল’ৰা কৰিমনক কৈছে। সি ঘোঁৰাটো জিন্-তিন্ লগাই আমাৰ ঘৰলৈ লৈ যাব।”

মই তেতিয়া কলৌ, “বোলো বৰদেউতাক মোকোহাকৈ মই কেনেকৈ যাম?”

সি কলে—“আপুনি একো চিন্তা কৰিব নালাগে। বিয়াৰ সকলো গৰাকী তেখেতেই। মোক নিজৰ ল’ৰাৰ নিচিনা মৰম কৰে। তেখেতৰ জহতে আমাৰ গাঁওখন বৈ আছে। আপুনি কানি-কাপোৰ পিন্ধি ওলাওক গৈ; পাণ্ডুৰি এটা আমাৰ ঘৰতে অনাই থৈছে।

—যা চোন মই ভাৰি-চিন্তি চাওঁ—বুলি কৈ মই লাহে লাহে ঘৰলৈ আহিলোঁ। পেটে-পেটে ভাৰি আহিছোঁ মোক আজি ইহঁতে ভাল মানুহ পাতিছে। তেলৰ ভাৰৰ ভাল মানুহ কি মই একো বুজিব নোহাবিলোঁ। আক মই যে ভাল মানুহ হম এই কথাও মই ভাবিব নোহাবো। আমাৰ বংশত মোতকৈ ডাঙৰ গুণী, মানী, শিকিত মানুহ আছে। সেইবিলাকক নিবি মোকেই বা কিয় নিব ওলাল? যাম নে নাযাম? মই লোভকেই বা লামবো কেনেকৈ? মোৰ সকলোৰে লাচনি-পাচনি কৰি ফুৰোঁতে দিন যায়। কোনোবাই বা নাম কাটিয়ে মাতে, কোনোবাই বা বাপু বুলি মাতে; আকোঁ কোনোবাই বা ভগ্না-হগ্না ভাৰি-তুমা কৰিও মাতে। কিন্তু কোনোৰেতো মোক ভাল মানুহ বুলি নাভাবে, নকয়ও। মই গাঁৱৰ ঘৰলৈ আহিলো বৰদেউতাই মোক বহুতো সৰু-সুৰা কাম দিয়ে।

বন্ধুত্ব সোণাবী বচলারলী

বাড়িপুরা মই অলপ পঢ়ি উঠাৰ পাছত মাতিলে মই যাওঁ। ভেঙে
কয়,—“বা, বৰিহনা বেজক মাতি আন গৈ। পিঠিখনে বৰকৈ
কটকটাইছে। শিঙা দি ভেজখিনি উলিয়াই পেলাওঁ। সি
বৰ ভাল বেজ।” আৰু কেতিয়াবা কয়—“গোপাল ছেখ আৰু
আখনা ছেখক খৰি ফালিবলৈ মাতি আনগৈ। আৰু, উভতি
আহোঁতে আনান কাকতিকো মাতি আনিবি।” কিবা মেল-
দোৱান থাকিলে গাঁৱৰে মেলকি পালো। গাঁওবুঢ়া, নাউতী গুফীয়া,
নাউমল মেধি আদিক মোক মাতি আনিবলৈ দিয়ে। বৰদেউভাৰ
মই এক প্ৰকাৰ সাৰা। এইবোৰেই মোৰ চুকপিয়া কাম; নগৰৰ
ঘৰত থাকিলেও তেনেকুৱাবোৰেই মোৰ সেই সময়ৰ কাম। বোন্ধে
পঠাই দিব “ভেলেকন সোণাবীক মাতি আনগৈ।” ধান বানিৰ লগত
হলে—“ভাকুৰী কছাৰণীক মাতি আনগৈ।” কেতিয়াবা কয়, “বাঁহৰ
ভলৰপৰা কেইটামান শুকান বাঁহৰ আগলি কাটি আনগৈ।” বজাৰৰ
পৰা মাছ, ভামোল-পাণ আদি আনিব লগা হলেও ল'ৰাটোক
লগত লৈ ময়েই যাব লাগে। এতিয়া মনমিল আৰু মনভাল বুজন হৈ
উঠাৰপৰা মই কিছু পৰিমাণে সকাহ পাইছোঁ।

আজি মোক হালগিৰিয়ে ভাল মানুহ কৰি লৈ যাব। আজি
মোৰ মন উলহ-মালহেৰে ভৰি গৈছে। এতিয়া আৰু মোক কোনে
পায়? মই যেন নিজক নিজে গপতে গঙাটোপটো হৈ পৰিছোঁ।
এবাৰ ভাবিলোঁ বৰদেউতাই যদি মোক যাব নিদিয়ৈ বোঁহঁতৰ আগতে
কৈ মই মনে মনে গুচি যাম। মই মনে মনে সৰু বোঁক হালগিৰিয়ে
কোৱা আটাইখিনি কথা কলোঁ। সৰু বোঁৱে মোক বৰ মৰম কৰে।
সৰু বোঁৱে মোক কলে—“তই যে এনেকৈ যাব ওলাইছ-
বৰদেউতাবাই যদি ভোক খং কৰি যাব নিদিয়ৈ তই কি কৰিবি?—
জ্বাৰ পাছত মই বোঁক কলোঁ, ‘বোঁ, মোক যদি বৰদেউতাই
বিচাৰে তুমি ক’বা ‘সি বোলে ভেলৰ ভাৰ দেখা নাই; গভিকে

হালগিৰিৰ ঘৰলৈ ভেলৰ ভাৰ চাব গৈছে। ভেতিয়া মনে মনে থাকিব।”

ইয়াৰ পাছত মই কামকৰা আন্ধাৰী বেটীজনীক মোক গা ধুবলৈ পানী দিবলৈ কলৌ। তাৰ পাছত গা-পা ধুই ভাত পানী খাই নতুন ভুনি এখন আৰু চোলা পিন্ধি বিয়া ঘৰলৈ খোজ ললৌ। বিয়া ঘৰত বহুত মানুহ থুপ খাইছে। মোক দেখা পাই মমত্ববামে সেৱা এটা কৰি কলে—“ডেকাদেউ, বহক।” চোতালত এখন চালগীৰা পাৰি থোৱা আছিল। মই তাতে বহিলোঁ। টেঙাম কাকতিয়ে মোক মাত লগালে “বোপা, আপুনি ভাল কণত আহি পাইছে। আজি আমি আপোনাক সজাই পৰাই ভাল মানুহ কৰি লৈ যাম। আমাৰ ভেলৰ ভাৰত দিয়া বস্ত্ৰবোৰ আপুনি এবাৰ চকুফুৰাই চাই লওঁক।” মই কলৌ—“এৰা, দেখুৱাচোন কি কি লৈছা। প্ৰথমতে অলঙ্কাৰ কি কি লৈছা?” সিহঁতে মোক এবিধ এবিধকৈ ভেলৰ ভাৰৰ বস্ত্ৰবোৰ দেখুৱাবলৈ ধৰিলে।

অলঙ্কাৰ :—এধাৰ গলপতা, এধাৰ চিপাট মণি, কপৰ মণি-মাদলি এধাৰ, ঢোলবিড়িৰে সৈতে এধাৰ পোৱাল মণি, দুই মহামান ওজনৰ কাগত পিন্ধা এযোৰ সোণা, কপালি এপাট, এযোৰ পিপলিপটা, এযোৰ বকুল, জাংফাই কেৰু এযোৰ, কপৰ পটীয়া থাক আঠযোৰ, ভৰিৰ উজটি এযোৰ, সোণৰ আঙঠি দুটা, কপৰ মুঠি থাক এযোৰ, নাকফুল এটা আৰু ঘুৰুচাবে ধুনীয়াকৈ গঠা বাইজু বন এপাট।

কাপোৰ :—বিয়া সৰাহে পিন্ধা যুগাৰ মেখেলা এযোৰ, আঙুৰান দুখান, উপৰণি দুখান, কপাহী ফুলাম মেখেলা এযোৰ, ভেলাচ দুখান আৰু জাৰত উৰা কপাহী ধোৰা সূতাৰ বৰ কাপোৰ দুখান। কাপোৰো ইমানেই।

অন্ত্য্য :—দাপোণ এখন, বাঁহৰ কাঁকৈ দুখন, জঁটভাঙা এখন

বহুলাখ চৌধাৰী বচসায়লী

আৰু সেন্দূৰ দুই পুৰীয়া। কইনাৰ অলঙ্কাৰ, আৰু কাপোৰ-কানিবোৰ মোক দেখুৱা হোৱাৰ পাছত বেত্তৰ জপা এটাত ভৰাই ললে। গাঁৱৰ আয়তীসকলৰ কাৰণে পোন্ধৰ পুৰীয়ামান সেন্দূৰ আৰু পেৰা ভেল পোন্ধৰ সেৰমান।

ভাৰ :—হিৰাৰ কলহত একলহ বোকা চাউল, একলহ সান্দহ, একলহ বাও ধানৰ চিৰা, লেৱা চাউল একলহ, মহৰ গাখীৰ দুকলহ, গৰুৰ দৈ দুকলহ, দানা মিঠৈ একলহ, এথোকা সাগৰ চেনি বা চেনিচম্পা কল, এথোক বৰাতমণি কল আৰু এথোক জুৰমণি কল। কৰমুটি মাৰি আম সৰিয়াই আনিব পৰা পিঠাগুৰিৰ দোপোণ লাডু (যদি এই লাডু ঢিলা হয় ভেতিয়া ডেৰ গুণ লাডু দিবলগীয়া হয়।)

থোক ভামোল চাৰি থোক, গোটা ভামোল এক কাণ, গোট পাণ কুৰিটা আৰু জুনা নাৰিকল এষোৰ। কাঁহৰ পাণবটা এখন।

মাছ :—বাঘ বৰালি দুটা, আৰি দুটা, কচ্ মাছ দুটা আৰু দুহৰীয়া চিভল এটা। ডাঙৰ বেঙা কাছ এটা আৰু জাতিয়ৰ কাছ এটা। লঘোণ ধানৰ চাউল দুপুৰা।

এনেতে গেক্কেলাকাই কলেহি—“বোপা, বেলি লাহ দিওঁ দিওঁ হ’লেই। আমাৰ যাবৰো সময় হ’ব।” সি তাৰ ভলভীয়া ভায়েক মোৰামক মাতি কলে—“বৌয়েৰেক কৰ্গৈ, কইনা হেনো মাকৰ পেটমচা আপী। নুমলীয়া যেতিয়া কইনাৰ মাকক পেটপুৰা পাচি এটা দিব লাগিব। তাত বস্ত্ৰ থাকিব চাৰিদোণ চাউল, দোদোণ মাটিমাহ আৰু আধাসেৰমান বাৰ বাখৰ, ভূজালুক এক আজলি মান।” তাৰ পাছত মোৰফালে চাই গেক্কেলাকাই কলে, “বোপা, আপোনা-লোকৰ ঘৰখনেই আমাৰ ঘৰ। অধিকাৰে আমাক বিয়াৰ পাতে গুণাকাতাকে ৰাখিছে। আমি সাত ভাই সাত ঘৰ হৈ আছোঁ। অধিকাৰে আমাক বেলেগে বেলেগে মাটি বাৰী দিছে। কাকাবো

আপী পাঁচজনী আৰু ইয়েই সেহতীয়া আপা মমন্তলাগা, আপাটো ঠানুৱাও। কইনা আপীটোও চকুত লাগা। মুখৰ ঠান-ঠগ ভাল। মুখখন কুমন্ত কাটা। ছয়ো পাভযুৰীয়া। বিয়াখন ভালে ভালে যাওঁক বুলি ডগবন্ত বস্তক খাটিছে।”

এনেতে হালগিৰিয়ে আহি কলে—“বোপা, মই আজি এবছৰে লিগিৰী চাবৰ কাৰণে ওচৰৰ এখন গাৱঁ বাকী এৰা নাই। আপী কেইজনীক ভালে বেয়াই গটালোঁ। এতিয়া আপাটোক লিগিৰী এজনী আনি গাঁথি দিব পাৰিলে পিতৃ-স্বৰ্গৰপৰা উদ্ধাৰ পাম। সেয়েহে মই কম বয়সতে আপাটোক এজনী গাঁথি দিব ওলাইছোঁ। আপীটোও মানুহ হৈ উঠিব তিনি চাৰিমাহমানহে হৈছে। কিন্তু মই বিয়া কৰাই দিলেও আপীক সেনথেৰাই ঘৰলৈ নানো।” গেক্কেলাকাই বহাৰপৰা উঠি কলে,—“বোপা, যাবৰপৰ হ’ল। চোষক মেলে মুশুৱায়। বৰলীয়া নৈখনো পাৰ হব লাগিব। এইফালে মই আজিয়েই উদ্ভতিৰ লাগিব। কিয়নো ঘৰত আমাৰ চা-চলি নাই। আমি ছয়োয়েই পৈৰা-পাৰী থকা দি আছোঁ।”

মই লাহেকৈ ঘোঁৰাটোৰ পিঠিত উঠিলোঁ। আয়তীসকলে উকলি-জোকাৰ দি আমাক বিদায় দিলে। ভাৰে-থোৰে, কালীয়াই-চুলীয়াই আমি প্ৰায় ডেৰকুৰিমান মানুহ ওলালোঁ। যাত্ৰা কলৰ পুলি পাৰ নোহোৱালৈকে আয়তীসকলে জাউৰিয়ে জাউৰিয়ে উকলি-জোকাৰ দি আমাৰ মূৰত মুঠিয়ে মুঠিয়ে আঁৰে চাউল চড়িয়াই থাকিল।

আমি এক গেৰিৰ বাটমান পাওঁতে জনচেৰেক বাটকৰা মানুহে আমাক লগ পাই সুধিলে—“মুৰত মথৰি পাগ মাৰি অহা টঙৰা দি উঠা চলিটো কোনোবা সত্ৰীয়া গোসাঁইৰ লিকিৰা, কোনো গাঁৱলৈ শিব ফুৰিব আহিছে নেকি ? লগত দেখো ঠাণ্ডা-ভাৰী ডকড-জবো নাই আৰু ভাবলি-ভাবখনো নাই ?”

আমাৰ বাইজে কলে,—“আমি তেলৰ ভাৰৰ মানুহ, আমি ভেওঁক সজাঁতী কৰিহে আনিছোঁ।”

ভেওঁলোকৰ ভিত্তবৰে এজনে কলে—“আমিও একপ্ৰকাৰ বিয়াৰ মানুহেই। এই পাণ্ডুৰি মৰা মানুহজন মে দেখিছে, তিব্বীমৰা বৰ। এওঁৰ কাৰণে এজনী পাচুৰা মানুহ আনিবলৈ যাব আহিছোঁ। কাইলৈ দুগৰীয়া গুৱা-পাণ কাটি আমি লগতে লৈ আহিম বুলি ভাবিছোঁ।”

আকৌ কেইনলমান গৈছে। আন বাটকৰা কেইজনমানে লগ পাই পেংলাই কৰি সুধিলে—“সূত্ৰধাৰী পাণ্ডুৰি মাৰি চেংৰাটো আহিছে যে ক’ববাত ভাওনা কৰিব যায় নেকি ?”

ষোৰ ধং উঠিল ? ইহঁতে কি কয় ? তাতো মোক জোকাইছে, ইয়াতো জোকায়।

এনেতে গেদেলাকাই কলে,—“নহয়,—আমি কইনা ঘৰলৈ তেলৰ ভাৰ লৈ আহিছোঁ।

“ডাল ! এতিয়াহে বুজিলোঁ, ঈশ্বৰে মঙ্গল কৰক’ বুলি আশীৰ্বাদ দি গ’ল।

নদীৰ ঘাট পাওঁ পাওঁ হৈছোঁ। আকৌ কেইজনমান মানুহে সুধিলে—“সেই মুৰত পাণ্ডুৰি মাৰি অহা ডেকা আপাটো ব্যাস গোৱা ওজা, নে সুকনাসী গোৱা ওজা ? লগত দেখোঁ খুটী তাল বোৱা পালি নাই আৰু ডাইনা পালিও নাই ?”

আমাৰ লগৰ কোনোবা এজনে কলে, “আমি তেলৰ ভাৰ জনা মানুহ। গাওঁবুঢ়াৰ জীয়েকৰ বিয়াৰ আমি তেলৰ ভাৰ লৈ আহিছোঁ।”

মই মনে মনে ভাবিলোঁ বাটে বাটে মোক সকলোৰে ঠাট্টা-মন্তব্য কৰি আহিছে। পাণ্ডুৰিটোৰে মোক এনে ইহিহিয়াস্তৰ পাত্ৰ কৰি তুলিছে। লাহেকৈ মোৰামক মাতি কলোঁ—“মোৰামক,

পাণ্ডৱিটো ভই ল'। মই আৰু পাণ্ডৱি মিশিছো। পাণ্ডৱি পিচ্ছিয়েই বস লেঠা লগালোঁ। পাণ্ডৱি পিচ্ছিলে বিয়া ঘৰত মানুহবিলাকে আকোঁ হাঁহিব।' মোৰামকাই পাণ্ডৱি বললে।

ইয়াৰ পাছত আমি মদৌটো পাৰ হৈ গৈ বিয়া ঘৰ পালোঁ। এতিয়াহে অলপ উশাহ পাইছোঁ। কেতিয়া ঘোঁৰাটোৰ পৰা নামিব পাৰোঁ। এয়ে আছিল চিন্তা। ঘোঁৰাটোৰ পৰা নামি মনমিলক কলোঁ—'ঘোঁৰাটো লৈ যা। পাৰ যদি অলপ ঘাঁহ-পানী খুৱাই আনি সোঁ ডিমক গছজোপাত বান্ধি থৈ তেলৰ ভাৰ চাবিহি। বিয়াঘৰ পোৱা মাত্ৰকে কইনা-ঘৰত উলহ-মালহ লাগি পৰিল। ছামিমৰাক ভলভ ঢুলীয়াই ঢোল, ভালীয়াই ভাল আৰু কালীয়াই কালি বজাবলৈ ধৰিলে। গাঁৱৰ মানুহে আহি বিয়াঘৰ ভৰি পৰিল। ইয়াৰ পাছত তেলৰ ভাৰবিলাক ভিতৰলৈ লৈ গ'ল। মোক ভায়ুলী পীৰাখন পাৰি দি বহিবলৈ দিলে। এনেতে আনান কাকতী আহি ওলাল। তেওঁ তেলৰ ভাৰৰ বস্তবোৰ কইনাঘৰৰ মানুহক বুজাই মিলাই দিলে। কইনা ঘৰৰ মানুহে তেলৰ ভাৰৰ বস্তবোৰ দেখি বং পালে। ইয়াৰ পাছত আনান কাকতী আহি মোৰ ওচৰতে বহিল। গাঁও বুঢ়াও আহি মোৰ ওচৰতে বহি মোক কলে—“আপোনালোকৰ নিচিনা ডাঙৰ ভাগ্যবন্ত মানুহৰ বৰগছৰ ছাঁৰ ভলভ আমাৰ নিচিনা দুখীয়া মানুহ জিৰণি লবলৈ আশা কৰি মোৰ মূমলীয়া ছোৱালী শ'নফুলিক গটাবলৈ মন কৰিছোঁ। আপোনালোকৰ ভালেই আমাৰ ভাল।”

অলপ পৰৰ পাছতে জলপান খাবলৈ মোক ভিতৰলৈ মাতি নি মাৰল ঘৰত চাকলি পীৰা এখনত বহুৱালে। এনেতে জীয়াৰী কেইজনীমানে কইনাক মোৰ ওচৰলৈ লৈ আহিল। কইনাই শৰাই এখনত ভামোল-পাণ আৰু ফুলাম গামোছা এখন দি মোক সেৱা কৰিলে। মই আশীৰ্বাদ দিলোঁ। সেইবোৰ দেখি মোৰ মনত বক বং লাগিল। ভাৰ পাছত কইনা ভিতৰলৈ গ'ল। আদহীয়া ভিৰোতা-

বঘুলাখ চৌধাৰী বচসায়লী

এজনীক মোৰ চাৰিওফালে আগুৰি ধৰা ছোৱালীবোৰনো ক'ব স্মৃছিলে।। সোম্বাৰ এটা কাৰণো দেখিছিলোঁ।। কাৰণ, প্ৰায়বিলাক ছোৱালীৰে নাক-মুখৰ গঢ় একেই আছিল।। তাৰ উপৰি গাভৰু ছোৱালীবোৰৰ কপালবোৰ তেলে সেন্দূৰে বিয়লি পৰি “জয়পাল কপালী” হৈ পৰিছিল।।

মোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত তিব্বোতাজনীয়ে কলে, “বোপা, ইহঁত আটাইবিলাক গাওঁবুঢ়াৰ ঘৰৰে ছোৱালী, বোৱাৰী-বেটা; গাঁৱৰো কেইজনীমান সম্বন্ধীয়া ছোৱালী আছে।। গাঁওবুঢ়াৰ ল'ৰা দহোটা আৰু ছোৱালী দুজনী।। বিয়া দিবলৈ ওলোৱা জনীয়ে স্তমসীয়া ছোৱালী।।” দুয়োখন ঘৰৰে মিল দেখি মই এযাব কলোঁ—“বৰ চাই কইনা, সজা চাই মইনা।।” ইয়াৰ পাছত জলপান খাবলৈ দিলে।। মাটিমাহৰ জিলাপি দুখন ম'হৰ এঠা দৈৰে খাই বাকীবোৰ এনেই এৰিলোঁ।। জলপান আদি খাই তামোল এখন মুছদি কৰি আমি ওলাই আহিলোঁ।।

কইনাঘৰৰপৰা ঘৰলৈ উভতি আহোঁতে বাটতে মোৰামে মোক স্মৃছিলে, “বোপাদেউ, আপোনাক যে ভিতৰলৈ মাতি লৈ গ'ল, কইনাজনী কেনে দেখিলে?” মই কলোঁ,—“কইনাজনী বৰ চিকোণ—মমভৰাম যেনে, ছোৱালীজনীও তেনে।।” এনেতে গেঙ্কেলা কাই কলে,—“ককাই আজি ছয় মাহে গাঁৱে গাঁৱে লিকিৰী বিচাৰি ফুৰিছিল, এঠাইত কিবা এটা মিলিলে কিবা এটা নিমিলে।। লিকিৰীৰ কাৰণে ককাই কিমান যে হাবাথুৰি নাখালে।।” এই দৰে কথা কৈ কৈ চকা পাতত বহাৰ আগতে আমি ঘৰ পালোঁহি।। নঙলাৰ মুখতে ঘোঁৰাৰ পৰা নামি মনমিলক ঘোঁৰাটো গটাই দি ঘৰলৈ গৈ বৰদেউতাৰ ভয়তে ঘৰৰ কাম-ছান্দাই কাম-ছান্দাই গৈ থাকোঁতে মনজালক লগ পাই স্মৃছিলোঁ—“বৰ দেউতা ক'ত?” সি, কলে “অধিকাৰ মেলধৰ ঠাকুৰীয়াৰ লগত কথা হৈ হৈ গাঁৱৰ সিমূৰলৈ গৈছিল দেখোঁ।।

আছিল নে নাই কব নোৱাৰোঁ।” মই পোনছাতে ভিতৰলৈ গলোঁ। জানোছা বৰদেউতাই দেখি কিবা কয়। মোৰ মনে মনে বৰ ভয় লাগি আছিল। লাহেকৈ সৰু বোক সুধিলোঁ, “বৰ দেউতাই মোক কিবা খং কৰিছে নেকি?” বোৱে কলে—“এৰা, তই নোকোৱাকৈ যোৱা কাৰণে আমাকহে খং কৰিছে।” বৰদেউতাই কৈছে “গাঁৱৰ সাধাৰণ মানুহৰ বিয়াত আমাৰ ভাল মানুহৰ ল’ৰা ভেলৰ ভাৰত যায়নে? আহক আজি তাক এশিকনি দিহে এৰিম। সি কাক সুধি গৈছিল?”

এনেতে কথা-বতৰা কৈ থাকোঁতে কৰবাৰপৰা বৰদেউতা আহি পালেহি। প্ৰায় মুখ-আন্ধেৰি লাগোঁ লাগোঁ হৈছে। চোঁৱৰী ঘৰৰ চোতালৰ পৰা মোক মাত লগালে—“মামক, আহিলি? মনমিল ক’লৈ গ’ল?”

মই ভয়ে ভয়ে কলোঁ, “আহিলোঁ দেউতা; মনমিল বিয়া ঘৰলৈ গৈছে। তাতে ভোজ খাব। মনভালো গৈছে।” কথা কোৱাৰ লগে লগে এখোজ দুখোজ কৰি মই বৰদেউতাৰ ওচৰলৈ গলোঁ। বৰদেউতাই খঙেৰে কৈ উঠিল “তই কাক সুধি গৈছিলি? কোনে তোক যাবলৈ কৈছিল?”

মই ভয়তে বৰদেউতাৰ মুখলৈ নাচাই পিঠি দি আছিলোঁ। খঙতে মোৰ গালৈ পহুৰ শিঙৰ চুলা লগোৱা ধৰম এপাত মাৰি পঠিয়ালে। ধৰমপাত পোনেই মোৰ পিঠিৰ ৰাজহাড়ত লাগি মাটিত ওফৰি পৰিল গৈ। মোক আকৌ মাৰিব বুলি ভয়তে মই ভিতৰলৈ লৰি গলোঁ। পিঠিখনত বৰ দুখ পালোঁ। মনৰ বেজাৰতে শেঙেহিত্ত গৈ লাং খাই পৰি থাকিলোঁ।

ভাল মানুহ হোৱাৰ অলীক সপোনত বুৰ গৈ তাৰ ফল হাতে হাতে পালোঁ। জীৱনত আৰু ভাল মানুহ নহওঁ।

সভাপতিৰ অভিভাষণ

অসম সাহিত্য সভাৰ যোড়শ অধিবেশন : তেজপুৰ, এপ্ৰিল, ১৯৩৬ চন।



বাওঁফালৰ পৰা চকীত ক্ৰমে : সোনাবাম চৌধুৰী, কালীচৰণ শুট্টাচাৰ্জী, নগেন্দ্ৰ নাৰায়ণ চৌধুৰী, নীলমণি স্ককন, বসুনাথ চৌধুৰী (তেজপুৰ অধিবেশনৰ সভাপতি), চন্দ্ৰধৰ বৰুৱা, পদ্মনাথ গোস্বামীবৰুৱা, আনন্দচন্দ্ৰ আগৰৱালা (অভ্যৰ্থনা কমিটিৰ সভাপতি), চন্দ্ৰনাথ শৰ্মা, খনীন্দ্ৰ চন্দ্ৰ বৰুৱা (কোষাধ্যক্ষ) আৰু বাহিকাকান্ত ৰাস।

খিয় হৈ থকাসকলৰ মাজত : বিষ্ণু প্ৰসাদ ৰাভা, মাধৱ চন্দ্ৰ বেজবৰুৱা, স্তবেশ্ৰনাথ বৰুৱা, জ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালা, ললিতমোহন চৌধুৰী, মহীকান্ত দাস আদি সকল আছে।

অসম সাহিত্য সভাৰ ষোড়শ অধিবেশনৰ সভাপতিৰ অভিভাষণ

তেজপুৰ : ১৯৩৬ চন, এপ্ৰিল,

“যো দেৱানাং প্ৰভৱশ্চোদভৱশ্চ

বিশ্বাধিকো কস্তো মহৰ্ষি

হিৰণ্যগৰ্ভঃ জনয়ামাস পূৰ্বং

স নো বুদ্ধ্যা শুভয়া সংযুক্তু:।”

—খেতামতৰ

যিজন দেৱতা সকলোৰে উৎপত্তিৰ কাৰণ, যিজনে গোটেই বিশ্বক
ৰক্ষা কৰি আছে. যিজন সৃষ্টি, স্থিতি, লয়ৰ গৰাকী, যিজন সৰ্ববল্লভ,
যি জন সকলো প্ৰাণীৰে জন্মদাতা, যিজনে হিৰণ্যগৰ্ভ পুৰুষকো জন্ম
দিছিল, সেই পৰম পুৰুষৰ চৰণত আমাৰ সহস্ৰ প্ৰণিপাত, তেওঁ যেন
আমাক শুভমতি দিয়ে।

“মধুৰাতা ঋতায়তে মধু ক্ষবন্তি সিদ্ধৱ:

মাধৱীৰ্ণ: সন্তোষধি:

মধুনক্তুমুভযমো মধুমং পাৰ্থিৱং ৰজ:

মধুভোবন্ত ন: পিতা মধুমানো ৰমস্পতি:

মধুমানন্ত ন: সূৰ্য্যো মাধৱীৰ্ণাষো ভৱন্ত ন:।”

সত্যলোকত থকা জনৰ কাৰণে বায়ুয়ে মধু বৰ্ষণ কৰক, সিদ্ধ,
মহীয়েও মধু দান কৰক, ওৰষিবিলাকো আনন্দদায়ক হওক, শিশু,
ঊষাকাল আৰু পৃথিৱীৰ ওপৰত থকা সকলোজন মধুময় হওক।

বহুলাখ চৌধাৰী বচনামলী

সকলোৰে পিতৃস্বৰূপ আকাশমণ্ডল মধুময় হওক, বনম্পতিসকলো মধুময় হওক। জ্যোতিৰ্ময় সূৰ্য্য আৰু গাভীসকলেও আমাক আনন্দ বিতৰণ কৰক। বৰ্তমান ঋতু, মধু ঋতু। জল, স্থল, ভূচৰ, খেচৰ সকলো মধুময়। ভগৱন্তৰ চৰণত প্ৰাৰ্থনা আমাৰ এই বিৰাট জাতীয় যন্ত্ৰটিও মধুময় কৰি সকলোকে আনন্দ দিয়ে যেন।

শ্ৰদ্ধেয় আদৰ্শগি সমিতিৰ সভাপতি ডাঙৰীয়া, শ্ৰদ্ধেয় প্ৰতিনিধি-বৰ্গ, সমজুৱা বন্ধুসকল আৰু ভগ্নমহিলাসকল !

মোক এই অধিবেশনৰ সভাপতিৰ আসনলৈ তোলা বাবে মই আপোনাসকলক মোৰ আন্তৰিক শলাগ জনাও। মই ধুকপকৈ জানো যে আজিৰ এই সন্মানৰ বাবে মই অকণো যোগ্য নহওঁ, বিশেষকৈ অসমীয়া জাতিৰ, তথা অসমীয়া সাহিত্যৰ এই সন্ধিক্ষণত সাহিত্য সভাৰ বথ পৰিচালনা শক্তি এই নিঃকিনৰ নাই। তথাপি আপোনালোকৰ চেনেহ, সমাদৰ, নেওচিবলৈও মোৰ সাধ্য নহয় বুলি হে মৰসাহ কৰি এই আসনলৈ আগবাঢ়িছোঁ। আপোনালোকৰ ওচৰত অযোগ্য হোৱাতকৈ অবাধ্য হবলৈ মই বেছি টান পাওঁ, তদুপৰি দুৰ্ভাগ্যবশতঃ এইবাৰ সাহিত্য সভাৰ বাৰ্ষিক অধিবেশন সম্পৰ্কে যোৱা ৪/৫ মাহ কাল যি অনুবিধা-আসৌৱাহ ঘটি আছিল, তালৈ চাই, আপোনাসকলৰ শেষ মুহূৰ্তৰ আহ্বান প্ৰত্যাখ্যান কৰাটোও মোৰ কৰ্তব্যৰ চ্যুতি হ'ব বুলি ভয় কৰি, নিতান্ত মুৰামুৰি সময়তো আৰু মোৰ অশেষ ক্ৰটী-ঘাটি সত্ত্বেও এই গুৰুভাৰ লবলৈ আগবাঢ়িলোঁ। আপোনালোকে যে মৰম কৰি অনুগতজনক এই সভা পৰিচালনাৰ ভাৰ দিছে, তাৰ বাবে মোৰ শত ক্ৰটী-বিচ্যুতি আপোনালোকেই মৰিষণ কৰিব।

এই সময় সমগ্ৰ পৃথিৱীৰ পক্ষে এটা সান্ধৰ যুগ। সকলো জাতিয়ে আজি আত্মপ্ৰতিষ্ঠাৰ বাবে প্ৰাণপণ চেষ্টা কৰিছে, চাৰিওফালে অস্তায় অবিচাৰৰ বিৰুদ্ধে এটা বিৰাট বিজ্ঞোহৰ সূচনা

হব ধৰিছে, প্ৰত্যেক সমাজে যুগব্যাপী মোহ অন্ধকাৰৰপৰা মুক্ত
হমলৈ বিচাৰিছে; অসত্যৰ বন কুঁৱলি ফালি সত্যৰ উজ্জ্বল বেজিৰ
সোণালী কিৰণ মানৱতাৰ দিক-প্ৰাস্তত উক দি উঠিছে,— লগে লগে
ভাষা, কৃষ্টি আৰু সাহিত্যধাৰাৰ দ্ৰুত পৰিবৰ্ত্তন আৰম্ভ হৈছে।
প্ৰত্যেক জাতিয়ে নিজ ভাষা আৰু সাহিত্যৰ নতুন গঢ় দি
পৰিবৰ্ত্তনশীল বিশ্বৰ লগত সামঞ্জস্য ৰাখি নিজৰ মৌলিকত্ব প্ৰচাৰ
কৰাৰ চেষ্টাত আছে। এই সময়টো অসমীয়া সাহিত্যৰ পক্ষেও
বহুযুগী প্ৰচেষ্টা আৰু আত্মপ্ৰতিষ্ঠাৰ দিন; এৰেফণত আপোনা-
লোকক বাট দেখুৱাবলৈ মোতকৈ এজন যোগ্য লোকৰ আৱশ্যক
আছিল; আৰু আমাৰ মাজত অনেক ভেনে বোণ্য-বিজ্ঞ থকা সবেও
এই অভাৱনক সেই গুৰুতাৰ দিয়াৰ ফল যে নৈবাশ্যজনক ভাক
বহলাই নকলেও বুজিব পাৰিব।

বিশ্ব জগতত মানৱৰ মানৱত্ব বিকাশ পায় ক’ত? দেৱ-দানৱৰ
মন্ত্ৰন ক্ৰিয়াত ক্ৰীৰোদধিবৰণা যি সুধাভাণ্ড উদ্ভৱ হৈছিল, সেই
দেৱাৰাধ্য সুধাভাণ্ড ক’ত? যিজন হিবৰ্ণ্যগৰ্ভ বিৰাট পুৰুষে বিশ্বৰূপ
ধৰি প্ৰলয় পৰোধিবৰণা চাৰি হাতে চাৰিটি মহাবত্ৰ তুলি জগত

চিৰজ্যোতিৰ্ময় কৰি ৰাখিছে, সেই দিব্যজ্ঞান ৰূপ

সাহিত্য প্ৰতিভা শক্তি ক’ত? যি ভপোৰনত সৌন্দৰ্য্য-

লিপ্সু ভাৱপ্ৰবণ কৰিব স্নেহবিগলিত “মা নিবাদ

প্ৰতিষ্ঠাং ভ্ৰমগমঃ শাস্ত্ৰভাঃ সমাঃ যৎক্ৰৌঞ্চমিথুনাদেকমবধীঃ কাষ
মোহিতম্” অমৃত নিশ্চন্দিনী প্ৰেম-প্ৰবাহত জগত প্লাবিত হৈছিল,
সেই অমৃতধাৰাৰ সঞ্জীৱনী শক্তি ক’ত? প্ৰকৃতিৰ সেই বসাক্ষিকা
মহীয়াসী শক্তিধেই সাহিত্য, ভাষা-ৰাজ্যৰ বিপুল সম্পদ। সাহিত্য
বাস্তৱ জগতৰ জীৱন্ত ছবি, মানৱ-হৃদয়ৰ এটি মৈসৰ্গিক স্পন্দন,
নিহিত শক্তিৰ উন্মেষ, সাংসাৰিক দ্বাভ-প্ৰতিদ্বাভৰ বাৰাৰাহিক
গতি।

বহুলাখ চৌধাৰী বচমানলী

সাহিত্যৰ সৃষ্টি আৰু ক্ৰমবিকাশ কেনেকৈ, কেতিয়াৰপৰা উদ্ভৱ হ'ল তাক নিৰ্ণয় কৰা কঠিন। বৈজ্ঞানিকসকলে অনুমানৰ ওপৰত আদি মানৱৰ যুগ পাৰাণ যুগৰপৰা নিকপণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছে। ক্ষুদ্ৰ বুদ্ধিৰে যিখিনি উপলব্ধি কৰিবলৈ সমৰ্থ হৈছোঁ, তাৰে দু-আধাৰ কবলৈ আগবাঢ়িলোঁ।

আদিম অৱস্থাৰপৰা জ্ঞান আৰু বুদ্ধি-শক্তিৰে সাহিত্যত বিকাশৰ চেষ্টা চিন্তাশীল পুৰুষসকলৰ চিন্তাজগতৰ এটা অখণ্ডনীকৰ্ণ কাৰ্য্য : হৰ্গ-বিবাদৰ মাজেৰে স্বাভাৱিক জীৱন পৰিস্ফুট কৰাৰ অদম্য প্ৰয়াস। মানুহে কল্পনা শক্তিৰ বলত কিছুমান পদ্ধতি আৰু আদৰ্শৰ সহায় লৈ নানা উপায়েৰে উদ্ভাৱন কৰি নিদৰ্শন ৰাখি যায়। "আদিম যুগত মানৱ জাতিৰ মনোৱৃত্তিবিলাক মার্জিত নাছিল; সেইদেখি জীৱনৰ চিত্ৰবিলাক অস্বাভাৱিক কেতবোৰ ভূত প্ৰেতৰ ছবি, অদ্ভুত অদ্ভুত ব্যঙ্গ ভাৱৰ প্ৰক্ৰিয়াৰে সাহিত্য সৃষ্টি কৰা হৈছিল; তাৰ পাছত কিছুমান চিন, ৰেখা, চিত্ৰ ভিন ভিন বস্তুৰ আকাৰ-প্ৰকাৰৰ ক্ষীণ আভাস দি মনৰ ভাব ব্যক্ত কৰা হৈছিল। ক্ৰমে যেতিয়া মানুহৰ মনোৱৃত্তিবিলাক পৰিমার্জিত হবলৈ ধৰিলে, তেতিয়া ভাষা-ভাৱৰ সামঞ্জস্যৰ ক্ৰমবিকাশ হৈ সংস্কৃত সাহিত্যৰ সৃষ্টি হয়। কালক্ৰমত সাহিত্যৰ ক্ৰমোন্নতিৰ লগে লগে মূল সাহিত্যৰ কলেবৰ বাঢ়িবলৈ ধৰে। পিছত কথাসাহিত্য, কাব্য, দৰ্শন, বিজ্ঞান, গণিত, জ্যোতিৰ আদি বিষয়বিলাক শাখা সাহিত্য-ৰূপে বিবিধ শ্ৰেণীত ভাগ হৈ উন্নত জগতত বিস্তৃতি লাভ কৰে।

সাহিত্যৰ তিনিটা স্তৰ। উপলব্ধি, অনুভূতি আৰু ভাব প্ৰকাশ। কিছুমান শব্দৰ সমষ্টিয়ে ভাষা নহয়, শব্দৰ লগত এটা সচেতন চিন্তা নিহিত থাকে। ইন্দ্ৰিয়ৰ সহায়ত উপলব্ধি কৰিবপৰা অনুভূতি-বিলাকৰ শব্দময় অভিব্যক্তিয়ে ভাষা। মানুহৰ সচেতন চিন্তাধাৰাক ভাষাই পৰিচালিত কৰি সাহিত্য সৃষ্টি কৰে।

সাহিত্যই মানৱ-সত্যতাৰ কেন্দ্ৰ। মহামানৱতাৰ অস্তিত্বৰ হেতু, জ্ঞানৰ মানমন্দিৰ। জীৱনৰ আশা-আকাংক্ষাৰ দুৰ্জয় বাসনা, অদম্য জ্ঞান-লিপ্সা সকলো সাহিত্যতহে বিকাশ হয়। ই প্ৰকৃতিৰ অপূৰ্ব দান।

সাহিত্যৰ প্ৰাণস্বৰূপ বাই উপাদান বস আৰু ৰূপ। বসসিদ্ধ কল্পনা শক্তিয়ে অনুভূতিৰ সহায়ত সুন্দৰৰ সাধনা কৰে, সৃষ্টি কৰে। প্ৰকৃত বস কামনাহীন। যি ভাব বা কল্পনাই চিন্তিত চাঞ্চল্য ঘটায়, সেই ভাব বা কল্পনাৰ লগত বসৰ কোনো সম্বন্ধ নাই। অহেতুকী প্ৰেমৰ সাধনাই চিৰসুন্দৰৰ ধ্যানমুৰ্ত্তি! সাধকে দেৱবাহিত অৰূপ ৰূপৰ স্বৰূপ ধ্যানত ধ্যানমগ্ন হৈ সাহিত্য সৃজন কৰে। বসাপ্ত সাধকে দৃশ্যমান বস্তুৰ মাজত প্ৰকৃতিৰ সুৰমা দেখিবলৈ পায়, অন্তৰত ভাব-ভাবনাৰ সামঞ্জস্য লক্ষ্য কৰে আৰু সেই সেই দিব্যদৰ্শনৰ ৰূপ প্ৰকাশ কৰে। অৰূপ ৰূপৰ স্মৃতি তমু দিয়ে ভাষাৰ সাহায্যত। মকৰাই যেনেকৈ জ্বাল বয় মুখৰ লালটি দি, তেনেকৈ কৃষ্টিৰ পূজাৰীসকলে বসপ্ৰধান কল্পনাশক্তিৰ বলত, সহজ ভঙ্গীত, বাক্যৰ সহযোগত সূচাক কলা প্ৰতিভাৰ প্ৰাণ প্ৰতিষ্ঠা কৰে।

মানৱ-মনৰ অসীম প্ৰেম-তৃষ্ণা, কোটি কোটি অসহায় জড় প্ৰকৃতি নৰনাৰীৰ মোন বেদনা, সমাজ, ধৰ্ম্ম আৰু ৰাষ্ট্ৰ, অধীনতাৰ নাগপাশৰ পৰা মুক্তি—এইবিলাক ডাঙৰ ডাঙৰ সমস্যাৰ সমাধানেই কথা-সাহিত্য সৃষ্টিৰ মৌলিক উপাদান। কল্পনা, সত্য অনুভূতি আৰু সহজ অন্তৰ্দৃষ্টি থাকিলে প্ৰকৃত সাহিত্য সৃষ্টি হয়। ব্যৰ্থ প্ৰেমৰ কাহিনী বিয়োগান্ত সাহিত্য নহয়। পৰিপূৰ্ণ সংঘৰ্ষ আৰু গান্ধীৰ্য্যৰ ভিতৰেদিহে দুখৰ অভিযুক্তি, বিয়োগৰ আত্মপ্ৰকাশ। ব্যৰ্থ যত কৰণ আৰু গভীৰ কলা প্ৰতিভাৰ সৌন্দৰ্য্য, সেইখিনিতে। ব্যাধাৰ পূজাই সেইখিনিতে সাৰ্থকতা লাভ কৰে।

বহুলাখ চোখাৰী বচসায়লো

নব-নাৰীৰ প্ৰেম আশু প্ৰীতিপ্ৰদ আৰু সুখদায়ক, কিন্তু সি অগ-
ভঙ্কৰ। ই দৈহিক ইন্দ্ৰিয়ৰ বৃত্তিৰ মাথোন। স্বপ্ন মদিৰাৰ বাগীচ
আত্ম-বিস্মৃতি ঘটি চিত্তত বিকোভ আৰু আত্মবিদ্ৰোহ জাগে। অসংযত
চিত্তত সেই আত্মঘাতী বিৰোধ মূৰ্ত হৈ উঠে। সন্দেহৰ তীব্ৰ জ্বালাত
আৰু ঈৰ্ষাৰ বিষত হৃদয় ভিল ভিল কৰি ভস্ম কৰি পেলায়। তেতিয়া
সাহিত্যৰ অধিষ্ঠাত্ৰী বাণী অতীন্দ্ৰিয় জগতৰ বাহিৰত বাস কৰে।

কিছুমান সত্য-অসত্যৰ ঘটনাৰ বিবৰণ কাব্যৰ ছন্দত, কথাৰ
মালাৰে গাঁথিলে সাহিত্য সৃষ্টি নহয়; য'ত অন্তৰৰ দৈন্ত, ভাবৰ
অসংঘম, সাহিত্য সেই কল্পলোকৰপৰা চিৰকাললৈ নিৰ্বাসিত।

দৈনন্দিন জীৱনৰ পাৰিপাৰ্শ্বিক ঘটনাৰ আলম লৈ সাহিত্য
ৰচিত নহয়। যি মানৱ জীৱনৰ বিচিত্ৰ সুখ-দুখৰ ইতিহাস, মানৱ-
চৰিত্ৰৰ বিচিত্ৰ অভিব্যক্তি, মানুহৰ মৰ্ম্মবাণী, সমাজৰ সকলো সমস্যা
কুটাই তুলিবলৈ চেষ্টা কৰে সেয়ে বাস্তৱ সাহিত্য, সেয়ে বিশ্ব-
সাহিত্য। সমাজ আৰু ব্যক্তিৰ ওপৰত আচৰিতভাৱে প্ৰভাৱ
বিস্তাৰ কৰে সাহিত্যই। গণ-মানসক নিয়ন্ত্ৰিত কৰে সাহিত্যই।
গণ-সাহিত্য তেতিয়া সৃষ্টি হয়—যেতিয়া মানুহে মানুহক চিনি পায়,
মানুহে মানুহে মানুহৰ মৰম বুজিব পাৰে, ইজ্ঞাৰ মৰ্ম্মবেদনাত
সিজনৰ নিভৃত অন্তৰীত ব্যথাৰ স্বাক্ষৰ উঠে, কোটি কোটি নব-নাৰীৰ
প্ৰাণক সি উদ্ধৃক কৰি তুলিব পাৰে। আৱহমান কাল ভুগি থকা
নিপীড়িত, লাঞ্ছিত, পদ-দলিত গণ-মানৱৰ ভয়াৰ্ত্ত জীৱনত আশাৰ
অভয়বাণী সাহিত্যত যিদিনা বৈ বৈ প্ৰতিধ্বনিত হব—শুনিবলৈ পাম
যিদিনা কোটি-কণ্ঠৰ আৰ্ত্তনাদৰ ভিতৰেদি নবনাবাগৰ আগমনী
সঙ্গীত তেতিয়াহে হব বাস্তৱ সাহিত্যৰ সাৰ্থকতা।

কবি, দাৰ্শনিক, ঔপন্যাসিক আৰু বৈজ্ঞানিক সাহিত্যসেৱক-
সকলে বিখ ডুৱনৰ বহন কুহেলিকা ভেদ কৰি অন্তৰ্নিগূঢ় সত্য
বস্তুখিনি প্ৰকাশ কৰে।

সঙ্গীত, সাহিত্য, ভাস্কৰ্য্য, স্থাপত্য আদি স্নকুম্ভৰ কাৰ্য্যকাৰ্য্যৰ দ্বাৰা কোন জাতি কিমান উন্নত, তাৰ বিচাৰ হয় বিশ্ব-সভাত। জাতীয় জীৱনত এইবিলাক চাক শিল্পৰ অভিব্যক্তি বা বিকাশত যেতিয়া প্ৰবল বাধা জন্মিব তেতিয়া বুজিব লাগিব, জাতিৰ জীৱনৰ কোনোবা এটা অংশত সংক্ৰামক ব্যাধিয়ে স্পৰ্শ কৰিছে। জাতীয় জীৱনত প্ৰগতি অনুভূতিৰ আশ্ৰয় লৈ জাতীয় সাহিত্য, সঙ্গীত আৰু শিল্প কলাৰ বিকাশ হয়। জাতীয় জীৱনৰ বসধাৰাৰ গতি বন্ধ হলেই ভৱিতব্যতাই জাতিক ধ্বংসৰ কাললৈ টানি নিয়ে।

যি স্নগভীৰ অন্তৰ্দৃষ্টিৰ প্ৰভাৱত বিশ্ব-সাহিত্য গঢ়ি উঠিছে, বাণী-মন্দিৰৰ উচ্চ সিংহাসন জিলিকি আছে, তেনে সাহিত্য আমাৰ দেশত কেইখন? আজি মই মোৰ ঘৰত বৰ মানুহ বোলাই শিৰোমণি ভূঞা হব পাৰোঁ, কিন্তু বিশ্ব-সভাত আমাৰ ঠাই ক'ত?

সাহিত্যৰ সৌন্দৰ্য্যই কবিতা, কল্পনাৰ স্বাভাৱিকতাই কবিতা, জীৱন প্ৰবাহত অসংযতভাৱে উঠা ভাব-তৰঙ্গৰ কৰণ উচ্ছ্বাসেই কবিতা। মানুহে যেতিয়া গভীৰ নিৰাশাত ডুব গৈ

কবিতা সংসাৰৰ অসাৰতা অনুভৱ কৰে, মৰ্ম্মভেদী বেদনাৰ কৰণ স্মৰত মানুহৰ হৃদয় উদ্বেলিত হয়, দুৰ্জয় আকাঙক্ষাৰ প্ৰবল ধুমুহাত মানুহে যেতিয়া জীৱনৰ আঁত হেৰুৱায়; আশা মৰীচিকাত পৰি বাসনাৰ তীব্ৰ পিয়াহত কণ্ঠাগত হৈ প্ৰাণে যেতিয়া সাস্তুনাৰ শীতল ছায়া চিদানন্দৰূপ 'ওৱেচিছ' বিচাৰিবলৈ প্ৰয়াস পায়, তেতিয়াহে ভাৱৰাজ্যত কবিতাৰ সৃষ্টি হয়। অন্তৰৰ এই ফ্লাদিবী শক্তিয়েই কবিতা।

সংযত অৱস্থাৰ মাজেদি কবিসকলৰ ভাবৰ স্ফুৰণ হয়। পৰিদৃশ্যমান অগভত সচৰাচৰ ঘটি থকা ইন্দ্ৰিয়গ্ৰাহ বিষয়বিলাকৰ অনুশীলন কৰি লোৱা ভাবৰ সমষ্টিৰ পৰিকল্পনাই কাব্য। প্ৰাণৰ উদ্দাম আকুলতা সংযতভাৱে বাধি নিৰ্ম্মল প্ৰেমৰ উপাসনা কৰা-

বসুমাখ চৌধাৰী বটমায়লী

সকলেই মহাকবি। প্ৰকৃতিৰ লীলামাধুৰ্য আৰু কমলীয়তা সৌন্দৰ্য্য-
পিপাসু কবিসকলৰ উপভোগৰ সামগ্ৰী। মিহিলাকে আকুল আবেগ-
পূৰ্ণ বিশ্ব নিদাঘৰ শেষত শৰতৰ নিশ্চল জোনাৰী নিশাত শেহালিৰ
মধুৰ হাঁহি দেখি তৃপ্তি পায়; নিষ্ঠুৰ হেমন্তৰ অস্তত বসন্তৰ
বিশ্ববিমোহন ৰূপত অপাৰ আনন্দ উপভোগ কৰে। কবিয়েই
প্ৰকৃতি-ৰাণীৰ প্ৰিয় পুত্ৰ। কবিয়েই প্ৰকৃতিৰ প্ৰধান সেৱক। কবিয়েই
কাব্য-মন্দিৰৰ নীৰৱ পূজাৰী, জ্ঞান-মাৰ্গৰ সাধক।

কৰুণ কোমল অন্তৰৰ ভাল পোৱাই অনুভূতিৰ কাৰণ। জগতক
ভাল পায় তেৱেঁই,—যিজনে কল্পনা শক্তিৰ প্ৰভাৱত সৃষ্টিৰ প্ৰেৰণা
পায়, আনৰ অন্তৰৰ মৌন ব্যথাই যাৰ হৃদয় উদ্বেলিত কৰে। তেতিয়া
তেওঁ ৰূহিবৰ প্ৰকৃতিক ভালপোৱাৰ ভিতৰেদি অনুভূতিৰ ৰঙেৰে
বোলাই নতুন ৰূপ দিয়ে; আনৰ দুখ-বেদনা গভীৰভাৱে উপলব্ধি
কৰি স্থপ্ত চৈতন্য জগাই তোলে আৰু গভীৰ বেদনাৰ অনুভূতিখিনি
জগতক বিলাই দি আত্মপ্ৰসাদ লাভ কৰে; তেৱেঁই বিশ্ব-ভোলা
মহাকবি, তেৱেঁই অতিমানৱ। শ্ৰীকৃষ্ণ, যীশু, মহম্মদ, বুদ্ধ, গান্ধী
প্ৰভৃতি যুগপ্ৰৱৰ্ত্তক মহামানৱসকল অতিমানৱ।

প্ৰেম শাস্ত্ৰত, সত্য আৰু সনাতন বস্তু। এই প্ৰেমকে কেন্দ্ৰ
কৰি জগতৰ মহাকাব্যবিলাক ৰূপ আৰু ৰসত ৰচিত হৈছে। অবৈধ
প্ৰেম-কাহিনী, কাহিনী হ'ব পাৰে, কাব্য নহয়, পুতিগন্ধময় নৰকৰ
চিত্ৰ। মহাকাব্যৰ ৰসত দেহাতীত, জীৱনাতীত সকলো মোহ,
সকলো অশুচি আৰু সকলো পাপৰপৰা মুক্ত উৰ্দ্ধলোকত এখন
ধুনীয়া কল্পলোক সৃষ্টি হয়। য'ত উদ্দাম লালসা, কামনাৰ লেলিহান
বহ্নিশিখাই স্পৰ্শ কৰিব নোৱাৰে,—সেয়ে প্ৰকৃত কাব্য। যিয়ে
জগতৰ বাহিৰৰ নজৰাক জানিবলৈ প্ৰাণৰ হেঁপাহ, সাধনাৰ নিৰ্দেশ
দিয়ে, সেয়ে কাব্যৰ চৰম আৰু পৰম অভিব্যক্তি। কাব্য ব্যক্তিগত
জীৱনৰ অভিজ্ঞতাৰ ৰূপময় চিত্ৰ।

কাব্যৰ অঙ্গ ঘাইকৈ দুটা— সঙ্গম আৰু বিবহ। কবিয়ে সঙ্গম আৰু বিবহৰ তুলনাত বিবহকে শ্ৰেষ্ঠ আসন দিছে। নিয়ে প্ৰিয়তম জন্মৰ বিবহত পৰম বেদনাৰ দাবানলত দগ্ধ হৈ অশ্রু সম্বৰণ কৰিবলৈ কৰা ব্যৰ্থ প্ৰয়াস। প্ৰাণৰ ঐকান্তিক আৰাধনাই বিবহ; জীৱনৰ অপূৰ্ণতাই বিবহ; দুৰ্লভ প্ৰেমৰ সাধনাই বিবহ। বিবহ দুৰ্লভ বস্তু দেখিয়েই

শ্ৰেষ্ঠ। ‘বৰমিহ স্থিৰহোন সঙ্গমস্ত্যঃ।’ উভয়ৰ মূলত

কাব্যৰ ৰূপ সঙ্গম পৱিত্ৰ প্ৰেম। অমৰ কবিয়ে অমৰ লেখনীত দুয়ন্ত

আৰু শকুন্তলাৰ সঙ্গম আৰু বিবহৰ চিত্ৰ অঙ্কন কৰি থৈ গৈছে। সেই চিত্ৰত সঙ্গমতকৈ বিবহৰ শ্ৰেষ্ঠতাই প্ৰতিপন্ন হয়। হিমালয়ৰ ওচৰৰ ৰুণ আশ্ৰমত থকা ঋষি কন্যা শকুন্তলাৰ যেতিয়া আলিনী ভীৰৰ শিলাখণ্ডত বহি থাকোঁতেই দুয়ন্তৰ লগত সঙ্গম হৈছিল, তেতিয়া ত্বাৰাত দুয়ন্তই শকুন্তলাক প্ৰাণৰ আকাঙক্ষা জনাইছিল,—

‘অপৰিষ্কৃত কোমলস্ত তৱৎ কুসুমস্ত নৰস্ত যটপদেন

‘অধৰস্ত পিপাসতা ময়া তে সদয় স্তম্ভৰি। গৃহতে বসোহস্ত’

সেই সময়ত উভয়ৰ গান্ধৰ্ব বিবাহ দাম্পত্য জীৱনৰ সন্তোগ। তাৰ পাছত দুৰ্বাসাৰ শাপত স্মৃতিভ্ৰষ্ট দুয়ন্তই শকুন্তলাক নিষ্ঠুৰৰূপে প্ৰত্যাখ্যান কৰে। অভিজ্ঞান লাভ কৰাৰ পাছত লক্ষ্যস্মৃতিয়ে দুয়ন্তৰ স্তীৰ্ত্ত বিবহ বেদনা জগাই দিয়ে,—

‘স্বপ্নো নু মায়া নু মতিভ্ৰমো নু

ক্লিপ্তং নু তৱৎ ফলমেব পুণ্যৈঃ।

অসম্মিহুন্তো তদতীতমেতে

মনোৰথানামভটপ্ৰপাতঃ।’

ইপিনে, হেমকূট গিৰিৰ ওচৰৰ মৰীচি ঋষিৰ পুণ্যাশ্ৰমত থকা বিবহিণী শকুন্তলাৰ কি অৱস্থা? দুয়ন্তই কৈছে,—

‘বসনে পৰিধূসৰে বসানা মিন্ম-ক্ষামমুখী-ধূভেক-বেণী

‘অভি নিকৰণস্ত শুদ্ধলীলা মম দীৰ্ঘং বিবহত্ৰভং বিভৰ্তি।’

বহুলাখ চৌধাৰী বচসায়নী

এয়ে প্ৰকৃত বিবহ। যি আশ্ৰমত বিবহিনী শকুন্তলা বৃহৎ শূণ্যতাৰ মাজত নিজক নিয়ম-সজ্জতভাৱে ৰাখি, অপৰিমেয় দুখ-বেদনা বুকুত বান্ধি লৈ জীৱন যাপন কৰিছিল, সেয়ে প্ৰকৃত প্ৰেম-বিবহ।

বিবহীয়ে প্ৰাগত যি বিকৃততা অনুভৱ কৰে, সেই কাতৰোক্তিক বৰ্ণনাই কাব্যৰ সফলতা। এই বিবহ-সজ্জম আধ্যাত্মিকভাৱে চালে দেখিবলৈ পাত্ৰ, যেতিয়া ভক্তই ভগৱানক প্ৰেমানন্দ বুলি ভাবি পৰম আনন্দ উপভোগ কৰে, অধ্যাত্ম জগতৰ বহুত্বখিনি স্বৰ্গীয় সজ্জীতৰ মুৰ্ছনাত ফুটাই তোলে; সেই আনন্দ নন্দনাভীত, অবিমথক আৰু অবৰ্ণনীয়।

মেঘদূত এখনি বিবহ গীতিকা, নিবিড় প্ৰেমৰ জীৱন্ত ছবি। দয়িতাক পাবলৈ কৰা কাতৰোক্তি। বিশ্ব-মানৱৰ অন্তৰত যি শাস্ত-বিবহ বেণু নিৰ্ত্তো বাজি আছে, আবেগৰ তীব্ৰতা আৰু প্ৰাণক

সাহিত্যৰ ৰূপ

বিবহ

বাকুলতাই গোটেই বিশ্ব-ব্ৰহ্মাণ্ড আলোড়িত কৰি তুলিছে, তাৰেই অমুকুল ভাবোদ্দীপক বুলি মেঘদূত কাব্য ইমান ভাল লাগেনে? কব নোৱাৰোঁ, কিয় ভাল লাগে; কিয় এনে মৰ্মস্পৰ্শী। ইয়াৰ শব্দ-বন্ধাৰ, উপমা, অনুপ্ৰাস আৰু মন্দাক্ৰান্তা ছন্দৰ হিলোলে সাৱলীল গতিত প্ৰাগত এটা বিশ্বজনীন ভাৱৰ উন্মাদনা জগাই দিয়ে। ইয়াত বহিঃ প্ৰকৃতিক বিচিত্ৰ ৰূপ-সস্তাৰ নাই।

বাজানো কোন কাহানি উজ্জয়িনী নগৰৰ ৰেবা নদীৰ পাৰত সৰু জুপুৰি ঘৰ এটিৰ চোতালত বহি অমৃতৰ পুত্ৰ বিবহী কবিয়ে মেঘাচ্ছন্ন আকাশলৈ চাই “কশ্চিৎ কাস্তা বিবহ গুৰুণা” বুলি মন্দাক্ৰান্তা ছন্দত অমৰ গীতি-কাব্য লেখিছিল, কল্পনাৰ কল্পলোক সৃষ্টি কৰি মেঘদূতৰ নিচিনা অনুপম ৰস-সাহিত্য সৃষ্টি কৰিছিল! এই বিবহ মিথুন ৰাগৰ বিবহ মিলন নহয়, সাময়িক উত্তেজনাত ওপজা ভাবোচ্ছ্বাস নহয়, সুখ-দুখৰ ভড়িত খেলা নহয়। এই বিবহ বিৰাট,

বিপুল, বিবহী বন্ধৰ অকৃত্ৰিম অন্তৰ-বেদনাৰ নিগূঢ় অভিব্যক্তি।
বৰ্ষাকালত সজল জলদবাণিৰ গুণ বৰ্ণনা অনবদ্য সুবন্ত গৰ্ভা কবিত্ব
সভাবেই মানুহৰ ভাষাত ফুটি ওলোৱা বিৰাট প্ৰশস্তি। ভাৱময়,
প্ৰেমময় চৈতন্য স্বৰূপ জড়বস্তু মেঘক সঙ্গী কৰি লৈ অপৰূপ সৌন্দৰ্য্যৰ
কল্পলোকত থকা, চিৰপ্ৰিয় চিৰসুন্দৰৰ লগত কবিত্ব আনন্দ মিলনৰ
ধান বৰ্ণনা, এয়ে শাস্ত্ৰত আত্মাৰ বসব অভিসাৰ। এনে বিবহৰ
অৱসান নাই, ই অনন্তৰ মাজেদি ভূমাৰ চৰণত কৰা আত্মনিবেদন।

মেঘদূত দুটা সৰ্গত ভাগ হৈছে,—পূৰ্বমেঘ আৰু উত্তৰ মেঘ।
পূৰ্বমেঘৰ বৰ্ণনাত কবিত্ব প্ৰধান বিশেষত্ব আৰু কবিত্ব এই—এটা জড়-
বস্তুক কমনীয় কল্পনাৰ সম্পদ আৰু অনুপম বৰ্ণনাৰ গুণত সচেতন
কৰি তুলিছে। প্ৰভাতত ফুলি উঠা কুটজ কুসুমৰ অৰ্ঘ্য ৰচনা কৰি মুখ-
অন্তৰৰ কৰুণ কাতৰতাৰ মিনতিৰে এইদৰে আবেদন জনাইছে,—

প্ৰত্যাসন্নো নভসি দয়িতা জীৱিতালম্বনার্থী

জীমূতেন স্বকুশলময়ীং হাবয়িষ্যন্ প্ৰবৃতিম্।

স প্ৰত্যাগ্নৈঃ কুটজকুসুমৈঃ কল্পিতাৰ্ঘ্যায় তস্মৈ

প্ৰীতঃ প্ৰীতিপ্ৰমুখৰচনঃ স্বাগতং ব্যাজহাৰ ॥ ৪

উত্তৰ মেঘৰ অলকাপুৰীৰ বৰ্ণনাও অতি মনোৰম। অপূৰ্ব বস-
নষ্টি আৰু অভিনৱ সৌন্দৰ্য্য সভাবেৰে ভৰপূৰ,—

হস্তে লীলা কমলমলকে বাল-কুন্দানুবিক্ৰং

নীতা লোভপ্ৰসৱ-বজসা পাণ্ডুতামাননে ত্ৰিঃ।

চূড়াপাশে নৱ-কুৰবকং চাক কৰ্ণে শিৰীষং

সীমন্তে চ ত্বদুপগমজং যত্ৰ নীপং বধূনাম্ ॥ ২

অন্তৰঙ্গ সাহিত্যৰ বসৰাবাৰ গতি সাৱলীল আৰু স্বচ্ছন্দ। মনৰ
কক দুৱাৰ আঙুলিৰ সৰ্কেততে আপুনি মুকলি হয়। প্ৰকৃত কাব্যই
অপৰূপ অঙ্গ-সৌষ্ঠৱ আৰু আভিজাত্য নিৰিচাবে, বিচাবে
অবাড়ম্বৰ প্ৰকাশভঙ্গী আৰু প্ৰাণসম্পদৰ প্ৰচুৰতা।

বসুনাথ চৌধাৰী ৰচনামালী

কাব্য মানুহৰ নাটকীয় জীৱনৰ পৰম বস্তু। কাব্যই মানুহৰ সম্পূৰ্ণ বিকাশ আৰু ব্যক্তিৰ অৰ্থশূন্য চৈতন্যৰ সৌম্য মূৰ্তি।

আজিকালি বাস্তৱতাৰ নামত কিছুমান ৰীভুৎস আৰু নিম্নজ্জ সাহিত্য সৃষ্টি হ'বৰ উপক্ৰম হৈছে; ইয়াৰ প্ৰতিকাৰৰ উপায় কি, আমাৰ ভৱিষ্যৎ সাহিত্য পন্থাৰ নিৰ্দ্ধাৰণ কি? তাৰে অলপ আলোচনা সাহিত্যৰ গতি:

খিনিয়েই মানৱ-সৌন্দৰ্য্য, প্ৰাণৰ পৰশ। যেন ৰজনীগন্ধা ফুলৰ গ্ৰীতিমগ্নিত পৰিমলধিনি। কিন্তু বৰ্তমান কথা-সাহিত্য আৰু কবিতাৰ মূলত এটা অতি স্থূল, হীন, অশুচি আৰু কুৰুচিপূৰ্ণ কল্পনাবিলাস সৃষ্টি হ'ব ধৰিছে। বায়স্কোপৰ চলচ্চিত্ৰৰ নিচিনা এটা অনিশ্চিত লালসাৰ বা-মাৰলি ঘূৰি ফুৰিব লাগিছে। মানুহে প্ৰকৃতিৰ নিৰ্দেশ মানি চলিব লাগে সঁচা, নাৰীৰ অঙ্গ-সৌষ্ঠৱৰ কৃত্ৰিম সৌন্দৰ্য্য উপভোগ কৰিব লাগে সঁচা; কিন্তু ইয়াৰ শেষ কত? কোনোবাই ক'ব পাৰে নে? দৈহিক সন্তোগৰ ক্ষুধা আৰু চিত্ত বিনোদক অশ্লীল চিত্ৰৰ বৰ্ণনাই সাহিত্যৰ সৃষ্টি নহয়, — সি সাহিত্যৰ আৱৰ্জনা মাথোন; তাৰপৰা বিষাক্ত বাষ্প উঠি সতেজ মনক সংক্ৰামিত কৰি তোলে। সন্তোগ-বাসনাপূৰ্ণ পক্ষিল জীৱনে মোহৰ আৱৰ্ত্তত পৰি আপোন বৈশিষ্ট্য হেৰুৱায় আৰু ভৱিষ্যত জীৱন ব্যৰ্থ কৰি তোলে, বিশ্ব মানৱৰ আত্মিক যোগসূত্ৰ ছিঙি পেলায়। এনে সাহিত্য আৱৰ্জনাৰ ওপৰত গজা কাঠফুলা। এনে সাহিত্যই গণ-মানৱক নিয়ন্ত্ৰিত কৰিব নোৱাৰে। সংসাৰৰ ঘাত-প্ৰতিঘাতৰ সমস্যা পূৰণৰ উপকৰণেই সাহিত্য। এটা সম্মিলিত শক্তিৰ পূৰ্ণতা দিব লাগিলে সাহিত্যৰ সৃষ্টিয়েহে মূলীভূত কাৰণ। জাতিৰ স্ব-দুখ, আশা-আকাঙ্ক্ষা সহজ সাহিত্যৰ ভিতৰেদি পৰিস্ফুট হয়। প্ৰচাৰমূলক সাহিত্য ৰচনা কৰি জনসাধাৰণৰ মাজত বিলাই দি জাতিক নিয়ন্ত্ৰিত কৰি তোলা হয়।

অতীতৰ কুসংস্কাৰ, অন্ধ অনুৰক্তি আৰু দাসত্বই জাতিৰ অধঃপতনৰ মূল কাৰণ। বিশেষকৈ গণ-মানৱৰ অন্ন-সমস্তাৰ সমাধান, নিৰক্ষৰতা দূৰ কৰিবলৈ কৰা প্ৰচেষ্টা—এইবোৰেই জাতীয় সাহিত্যৰ ধাৰা। মানুহে মানুহৰ ওপৰত কৰা অন্যাকাৰ, অত্যাচাৰ জন্মগত অধিকাৰৰ দাবী, ৰাষ্ট্ৰীয় প্ৰভুত্ববাদ, ধৰ্ম্মৰ নামত সাম্প্ৰদায়িক বিদ্বেষবহিৰ পৰা জাতিৰ মুক্তি, অস্পৃশ্যতা পাপৰ পৰা জাতিক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ সাম্যবাদ প্ৰচাৰ কৰা আৰু আত্ম-মৰ্যাদা আদি জগাই তোলাই জাতীয় সাহিত্যৰ সাৰ্থকতা। শিক্ষা, সমাজ আৰু ধৰ্ম্ম সংস্কাৰৰ নতুন পন্থা উদ্ভাৱন কৰি জাতিক আত্ম-প্ৰতিষ্ঠিত কৰিবলৈ প্ৰাণস্পৰ্শী সাহিত্য ৰচনা কৰিব লাগিব। জনসাধাৰণৰ অন্তৰ স্পৰ্শ কৰিব পৰা সাহিত্যই প্ৰকৃত সাহিত্য।

বিভিন্ন দেশৰ চিন্তাশীল মনীষীসকলে মানুহৰ চিৰন্তন সমস্তা-
 সাহিত্যৰ উদ্দেশ্য বিলাকৰ সমাধান কৰিবলৈ উপায় উদ্ভাৱন, আৰু
 আৰু আদৰ্শ তাৰে সমালোচনা কৰি সত্য বস্তুটিক উপলব্ধি
 কৰিবলৈ তেওঁলোকৰ যি প্ৰয়াস, সি দুৰ্জয়
 সাধনা,—দুৰ্জয় হিমালয় লঙ্ঘনৰ বিৰাট অভিযান।

আজি জগতৰ ভিন ভিন জাতিয়ে ভাৱৰ আদান-প্ৰদানৰ
 সহায়েৰে পৰস্পৰৰ লগত অঙ্গাঙ্গীভাৱে মিলি এটা বিৰাট দেহৰ
 সৃষ্টি কৰিবলৈ পৰিকল্পনা হব লাগিছে, এই আন্তৰ্জাতিক মিলনৰ
 প্ৰচেষ্টা, মানৱ জাতিৰ ইতিহাসৰ এটা নতুন অধ্যায়ৰ সূচনা।

আজি ভাৰতে নৱজাগৰণৰ প্ৰেৰণা পাইছে মহামানৱী অতিমানৱ
 গান্ধীৰ কঠোৰ সাধনাৰ বলত। সেয়েহে জাতীয় আন্দোলনৰ
 সৃষ্টি। ভাৰতে যদিও স্বৰাজ লাভ কৰিব পৰা নাই, কিন্তু ভাৰতৰ
 মৰ্যাদা ভালেখিনি বঢ়াই তুলিছে যে তাত কোনো সন্দেহ নাই।
 প্ৰত্যেক ভাৰতবাসীয়ে আত্ম-প্ৰতিষ্ঠাৰ বলত দেখুৱাব লাগিব, সত্যতা,
 কৃষ্টি আদি আপোন বৈশিষ্ট্য।

বহুলাখ চৌধাৰী ৰচনামালী

বৰ্তমান যুগ আত্ম প্ৰতিষ্ঠাৰ যুগ। আজি নব্যভাৰতে, প্ৰাচীন ভাৰতৰ নিচিনাকৈ জগতক উপেক্ষা কৰি বৈবাগ্যত্ৰতত ত্ৰতী হৈ থাকিলে নচলিব। ভাৰতৰ ৰাষ্ট্ৰীয় সাধনাক ঐশ্বৰ্য্য সম্ভাৰেৰ সমৃদ্ধিশালী কৰি তুলিবলৈ হলে দুৰ্জয় শক্তিৰ আৱশ্যক। স্বদেশ-প্ৰেমৰ দৃঢ় সঙ্কল্পত অনুপ্ৰাণিত হৈ গণমানৱৰ কল্যাণ সাধন কৰিবলৈ সাজু হ'ব লাগিব।

অন্ধ অমুকৰণ, ভাষ্য আৰু অনুবাদে জাতিক প্ৰেৰণা দিব নোৱাৰে। এটা জাতিৰ ভাব আৰু ভাষা দেশ কাল পাত্ৰ ভেদে আন এটা জাতিৰ ভাৱ আৰু ভাষাৰ লগত সমূলি খাপ নাখায়। এটা জাতিৰ সুখ-দুখ, অভাৱ-অভিযোগ আন জাতিৰ পৰা সম্পূৰ্ণ পৃথক। মাথোন এটা আদৰ্শৰ ক্ষীণ আভাস পাব পাৰি, মৌলিক সাহিত্য ৰচনা নহয়।

পাশ্চাত্যৰ অন্ধ অমুকৰণ ভাৰতৰ পক্ষে যেনে অপমানজনক, তেনেকৈ ভাৰতৰ উন্নতি আৰু অভিব্যক্তিৰ বিৰোধী। দেশে আজি নিজৰ সাধনাৰ বলত অভিবিক্ত হৈ জীৱন সংগ্ৰামৰ যুদ্ধ ঘোষণা কৰিব লাগিব; তেহে আমাৰ মুক্তি।

এফালে অশিক্ষিত, নিৰম, অৰ্দ্ধনগ্ন, দীন-দৰিত্ৰ দাৰিদ্ৰ্যৰ চৰম সীমান্ত উপস্থিত, আনফালে শিক্ষিত তৰুণৰ দলে সংসাৰাত্ৰমৰ দুৰাৰদলিত জীৱিকাৰ পথ অৱকল্প দি আৰ্ত্তবাদত গগন ফালিৰ লগা কৰিছে। জাতিসত্তা অন্ধ-নিয়ন্ত্ৰণ সমিতিয়ে ৰক্ত-পিপাসু জাতিক সংযত কৰিবলৈ ব্যস্ত। এফালে আকৌ স্বসভ্য বলদূপ্ত জাতি, স্বাৰ্থসিক্তিৰ কাৰণে দুৰ্বল জাতিক উৎপীড়ন কৰিবলৈ আত্মবিক শক্তিৰ প্ৰয়োগ; শাসন-সংস্কাৰ লৈ ৰজা-প্ৰজাৰ মাজত বিৰোধ ভাৱ, আনফালে নিজ নিজ অধিকাৰ লৈ বিভিন্ন সম্প্ৰদায় ব্যাকুল। এনেভাৱে আমাৰ দৈনন্দিন জীৱন সমস্তা-সঙ্কুল হৈ উঠিছে যে, ভাবিলে বুকু কঁপি উঠে।

জাতিৰ বা ব্যক্তিৰ আৰ্থিক অৱস্থাৰ উন্নতি মহলে কোনো
প্ৰকাৰ সংস্কাৰৰ সম্ভাৱনা নাথাকে। আৰ্থিক স্বচ্ছলতা ঘাইকৈ
নিৰ্ভৰ কৰে কৃষিজাত বস্তু আৰু শিল্পজাত বস্তুৰ ওপৰত। আমাৰ দেশ
কৃষিপ্ৰধান দেশ। কৃষি আৰু শিল্পৰ বীতি-পদ্ধতি মাজাতৰ দিনৰ পৰা
চলি অহা। প্ৰণালীকে আশ্ৰয় কৰি আহিছে। লাভৰ ভিত্তিত এয়ে
হৈছে, ক্ৰমে আমি হীনবল আৰু দৰিদ্ৰতাৰ চৰম সীমা পাইছোঁগৈ।

জাতীয় সম্পদ বাঢ়ে, কৃষি আৰু শিল্পত।
সাহিত্য সাধনাৰ অন্তৰায় আন দেশৰ তুলনাত বাণিজ্য বিষয়ত আমি
সম্পূৰ্ণ অনভিজ্ঞ। কি উপায়ে কৃষিজাত
সম্পদ, শিল্পজাত সম্পদত পৰিণত কৰিব পাৰি আমি সেই বিষয়েও
অজ্ঞ। আমাৰ দেশৰ কৃষিজাত বস্তুবিলাক প্ৰায়েই বিদেশলৈ
ৰপ্তানি হয়। বিদেশজাত বস্তু যেতিয়া আমাৰ দেশলৈ ঘূৰি আহে,
তেতিয়া আমি দহ গুণ মূল্য দি কিনিবলৈ বাধ্য হওঁ। দেশত ধন-
সম্পদ বৃদ্ধি নোহোৱাৰ ইও এটা প্ৰধান কাৰণ। কৃষি আৰু শিল্প
সম্পদ আমাৰ দেশত প্ৰচুৰ। তথাপি আমি পৰমুখাপেক্ষী। কৃত্ৰিম
উচ্চ শিক্ষাৰ পদ্ধতিয়ে আমাৰ দেশৰ মানুহক এনে অকামিলা
আৰু অভিমানী কৰি লৈছে যে, আমি আত্ম-সন্মান হেৰুৱাই দাসত্ব
বৃত্তিকেই আমাৰ জীৱিকাৰ ঘাই অৱলম্বন কৰি লৈছোঁ। জাতিৰ
মনোবৃত্তি, অভিকচি আৰু কৰ্ম পদ্ধতিৰ সংস্কাৰ, শিক্ষাৰ সংস্কাৰ
আমাৰ প্ৰধান লক্ষ্য হোৱা কৰ্ত্তব্য। জাতীয় চিন্তাধাৰাৰ গতি
ঘূৰাই, মানসিক আৰু সামাজিক ব্যাধিৰপৰা মুক্ত হবলৈ সাহিত্যৰ
প্ৰগতি বহুমুখী হব লাগিব।

আধুনিক শিক্ষা পদ্ধতিৰ বিৰুদ্ধে মোৰ প্ৰধান অভিযোগ, শিক্ষাৰ
কেন্দ্ৰবিলাকত আমাক ‘মানুহ’ কৰি তুলিবলৈ কোনো ব্যৱস্থা নাই;
চৰিত্ৰ-গঠনত অস্তবৰ সদ্বৃত্তিবিলাকৰ স্ফুৰণ নাই; জীৱনৰ সম্পূৰ্ণ
বিকাশ নাই। পাঠ্য পুথিৰ ভিতৰত নীতিমূলক প্ৰবন্ধ থাকিলেও

বহুজাতি চৌধাৰী বচনায়নী

চৰিত্ৰগঠনৰ উদ্দেশ্য লৈ শিক্ষা দিয়া হয় বুলি কব নোৱাৰোঁ।

মানসিক আৰু শাৰীৰিক শিক্ষাৰ উৎকৰ্ষ বৰ্তমান শিক্ষাৰ কেবাটাও সাধনৰ কোনো ব্যৱস্থা নাই। আমেৰিকা

আৰু জাৰ্মান দেশৰ প্ৰাথমিক শিক্ষা ল'ৰা-ছোৱালীক বাধ্যতামূলক কৰি দিয়া হয়। বিশেষকৈ ধৰ্ম আৰু নৈতিক বলত অভিযুক্ত কৰিহে আত্মনিৰ্ভৰ হবলৈ শিক্ষা দিয়াৰ ব্যৱস্থা। বৰ্তমান শিক্ষা প্ৰণালীত নানা প্ৰকাৰ শিক্ষাৰ আয়োজন থাকিলেও পৰমশিক্ষা আত্মশিক্ষা বা ধৰ্ম শিক্ষাৰ অভাৱৰ কাৰণে শিক্ষাৰ মূল উদ্দেশ্যটিয়েই ভ্ৰষ্ট হৈছে। পাশ্চাত্য শিক্ষাবিস্তাৰৰ আদি যুগত শিক্ষাৰ যেনে ব্যৱস্থা আছিল, বৰ্তমানে বহুত আদৰ্শ-মূলক হলেও পাণ্ডিত্য আৰু জ্ঞান সাধনাৰ কাৰণে অধ্যৱসায় আৰু অনুৰাগ ছাত্ৰসকলৰ ওচৰত 'সাধুকথা' যেন লাগে। সৰহভাগ ছাত্ৰক পল্লৱপ্ৰাৰ্থিতাৰ ফালেই ঢাল খোৱা যেন লাগে,—প্ৰধান লক্ষ্য কি উপায়ে পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হ'ব পাৰে। চেক্সপিয়াৰৰ নাটক দুখন, সংস্কৃত নাটক, মনুসংহিতাৰ এটা সৰ্গ অথবা অৰ্থনীতি অথবা ৰাজনীতিৰ 'ৰাজাৰী নোট' পঢ়ি সম্পূৰ্ণ জ্ঞান লাভ নহলেও সহজে 'বি-এ' পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হ'ব পাৰে। ছাত্ৰৰ জীৱন-মৰণ নিৰ্ভৰ কৰিহে, পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হোৱা-নোহোৱালৈ আৰু চাকৰিৰ লোভত উকলিপুজা হৈ অনাই-ননাই ফুৰাত। জীৱনত যদি কোনোটোৱে সিদ্ধি নহয়, তেতিয়া অৱশেষত হয় নিকৰদেশ নাইবা আত্মহত্যা। ইয়াৰ গুচ কাৰণ চাকৰিৰ মোহ আৰু সামাজিক মৰ্যাদা। (ইংৰাজী শিক্ষাত শিক্ষিতসকলৰ সমাজত অলপ সন্মান আছে। চুয়োটাই নৈতিক শিক্ষা আৰু চৰিত্ৰ গঠনত ছাত্ৰৰ প্ৰধান অন্তৰায়।)

বৰ্তমানে আমাক আদৰ্শ চৰিত্ৰ, সত্যনিষ্ঠ, জ্ঞানভগিনী শিক্ষক এক শ্ৰেণীৰ আৱশ্যক হৈছে, যি শিক্ষকশ্ৰেণীয়ে ভুক্তদলক মানুহ কৰি তুলিব পাৰিব, যি ভুক্তদলে সত্যৰ কাৰণে প্ৰাণ দিব পাৰিব,

দৰ্শীচিৰ দৰে আত্মত্যাগ কৰিব পাৰিব, আপোনাৰ চৰিত্ৰৰ মাহাত্ম্যত
আৰু প্ৰগাঢ় পাণ্ডিত্যৰ গুণত জগতৰ শ্ৰদ্ধা আকৰ্ষণ
আৰাক লাগে কি কৰিব পাৰিব। যি জাতিৰ তৰুণৰ দল আদৰ্শনিষ্ঠ,
পুণ্ড-চৰিত্ৰ, নিৰ্ভীক আৰু জ্ঞানৰ পূজাৰী হৈ জাতি
গঠনৰ কঠোৰ কৰ্ত্তব্য কান্ধত তুলি লবলৈ সমৰ্থ হব সেই জাতিৰ
তৰুণৰ দলে বিশ্ব-সভাত ওলগৰ শৰাই লাভ কৰিব পাৰিব।

প্ৰায় দুহাজাৰ বছৰৰ আগেয়ে পুৰণি ভাৰতত হিন্দু বিশ্ব-
বিদ্যালয় কেবাখনো আছিল। তাৰ ভিতৰত জগদলবিহাৰ, নালন্দা
আৰু তক্ষশিলাৰ শিক্ষাকেন্দ্ৰই প্ৰধান।
সাহিত্য ক্ষেত্ৰত বিভিন্ন দেশৰ ছাত্ৰসকলে এই কেন্দ্ৰতে
পাঠাগাৰৰ আৱশ্যকতা শিক্ষা লাভ কৰিছিল। সেই সময়ত কাগজ
আৱিষ্কাৰ হোৱা নাছিল। গছৰ পাত, ভূৰ্জপত্ৰ আৰু তালপাতত
হাতে লিখি পুথি ব্যৱহাৰ কৰিছিল। পাণিনি, চাংক্য আদি
বিদগ্ধ পণ্ডিতসকলে সেই শিক্ষাকেন্দ্ৰত জ্ঞান উপাৰ্জন কৰিছিল।
তাৰ সাহিত্য, গণিত, জ্যোতিষ আদি ১৮ বিধ বিদ্যা, নৃত্য-গীতাদি
৩৪ বিধ কলাবিদ্যা আৰু যোগ শাস্ত্ৰৰ শিক্ষা দিয়া হৈছিল। বৰ্ত্তমান
পাশ্চাত্য জগতৰ বিশ্ববিদ্যালয়বিলাকত যি যি বিষয়ৰ শিক্ষা দিয়া
হয়, সেই বিষয়বিলাকৰো শিক্ষা হৈছিল। সকলো শিক্ষাৰ কেন্দ্ৰ-
স্থল আছিল নালন্দাই। চীন পৰিত্ৰাজক হিউয়েন চাং, ফা-হিয়ানে
নালন্দাতে যোগশাস্ত্ৰৰ শিক্ষা লাভ কৰিছিল। শিক্ষা শেষ হোৱাৰ
পাছত তেওঁলোকে বহু পুথি দেশলৈ লৈ যায়। নালন্দাতে 'ৰত্নোদধি'
নামৰ এটা ন মহলাৰ পাঠাগাৰ আছিল। ইয়াত হোৱা চৰ্চা প্ৰাচীন
ভাৰতৰ সভ্যতা, দৰ্শন, বিজ্ঞান, আৰু সাহিত্যৰ প্ৰতীক আছিল।
দুখৰ বিষয় বৌদ্ধ-বিদ্যেবীসকলে বিশ্ববিখ্যাত পাঠাগাৰটো জুই লগাই
পুৰি পেলায়। বাৰাগসী, বিক্ৰমশিলা, জগদলবিহাৰ আৰু উদয়পুৰীৰ
পাঠাগাৰো বিশ্ববিখ্যাত। এইবিলাকত প্ৰচুৰ ধৰ্ম্যগ্ৰন্থ আছিল।

বহুজাতি চৌধাৰী বচনাৱলী

বক্তিত্যাৰ খিলিজিয়ে উদন্তপুৰীৰ প্ৰকাণ্ড পাঠাগাৰটো জুই লগাই পুৰি মনৰ তৃপ্তি সাধন কৰে। বৌদ্ধ সন্ন্যাসীসকলে অন্ত্যাচাৰীৰ হাতৰপৰা বক্ষা কৰিবলৈ অলপ কেইখনমান পুথি চীন আৰু তিব্বত দেশলৈ লৈ যায়। বালন্দাতে ভাৰতৰ বিখৰিঙালয় আৰু চতুপ্পাঠাবিলাকৰ পণ্ডিত আৰু শিক্ষকমণ্ডলী সমবেত হৈ ভাৱৰ আদান-প্ৰদান কৰিছিল। প্ৰাচীন ভাৰততকৈ আজি নব্য ভাৰতৰ কি অৱস্থা ?

আমাৰ দেশতকৈ স্বাধীন দেশবোৰত বিভিন্ন পদ্ধতিৰে শিক্ষা দিয়া হয়। বিভিন্ন সাহিত্যৰ বিভিন্ন পাঠাগাৰ, মৌলিক তথ্য, বিজ্ঞান, শিল্প-বিজ্ঞা, কলা-বিজ্ঞা, নৌ-বিজ্ঞা, কৃষি, তাঁতশাল আদিৰ পাঠাগাৰবিলাকত উন্নত ধৰণে শিক্ষা দিয়া হয়। পাশ্চাত্য দেশত যিবিলাক বৈজ্ঞানিক তথ্য আৱিষ্কাৰ হৈ জগতৰ অভাৱনীয় কাম সমাধা হব ধৰিছে, ভাবিলে বিস্ময় মানিব লাগে। তাত সদমুষ্ঠান-বিলাকত ৰাজশক্তিৰ পূৰ্ণ সহানুভূতি। তদুপৰি ধনী সাউদবিলাকৰ কোটি কোটি অৰ্থ দান। সেই দেশৰ মানুহ, মানুহ নহৈ কোন দেশৰ হব ? সকলোৰে গুৰিত সাহিত্যৰ চৰ্চ্চা ; সাহিত্যৰ ভিতৰেদি জাতিক উদ্বোধিত কৰি দেশ উন্নত আৰু স্বাধীন কৰা।

নাৰী জাতি আৰু অনুন্নত জনসাধাৰণৰ মাজত শিক্ষা বিস্তাৰৰ প্ৰধান উপায় পাঠাগাৰ স্থাপন। মানুহৰ ব্যক্তিগত আৰু সমষ্টিগত শিক্ষাৰ পন্থা নিৰ্দ্দেশ কৰি দিয়ে পাঠাগাৰবিলাকেহে। জাতীয় জীৱনৰ ধাৰা, সামাজিক জীৱনৰ সংস্কাৰ আৰু সাহিত্যৰ ক্ষেত্ৰত সাহিত্য-সম্পদ বৃদ্ধি হয়, লোক-সাহিত্য ৰচিত হয়, পাঠাগাৰৰ লগত সম্বন্ধ থাকিলেহে। এনেকি ৰাজনৈতিক, অৰ্থনৈতিক বিপ্লববাদৰো প্ৰতিধ্বনি হয় নানান পুথি অধ্যয়নৰ পৰা। দেশৰ মুক্তিদাতা জনসাধাৰণ। গাঁও সংগঠনৰ প্ৰধান কাম গাঁৱে গাঁৱে পঢ়াশালি আৰু পাঠাগাৰ স্থাপন কৰা

আৰু তাত থাকি শিক্ষা পোৱা জাতিয়ে জাতিৰ মাজত আত্মপ্ৰকাশ কৰে। পাঠাগাৰবিলাকত পুথি অধ্যয়ন আৰু শিক্ষাৰ উপকাৰিতা আৰু তাৰ ফল স্বেচ্ছাসেৱকসকলে বিশদভাৱে বুজাই গাঁৱলীয়া নিৰক্ষৰ হোজা মানুহৰ মাজত জাতীয় জাগৰণৰ স্পন্দন আনিব লাগে, তেনেহলেহে জাতিৰ আৰু দেশৰ কল্যাণ।

প্ৰাচীন কামৰূপৰ যুকুটস্বৰূপ নৰনাৰায়ণ বজাৰ দিনত মানান ব্যৱসায় লৈ অহা ভাটী ফালৰ কিছুমান হিন্দু মানুহ আমাৰ দেশত
বসতি কৰি থাকে। মোগল সেনাপতি
অসমীয়া সাহিত্য আৰু
বিদেশীৰ সমস্যা।

বামসিংহৰ লগত অহা কিছুমান বৃহলমান
সৈন্য কামৰূপ বা অসমতে থাকি অসমীয়া
হৈ পৰে। মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱৰ অশুগ্ৰহণে বিদেশী হিন্দুবিলাকে
মহাপুৰুষীয়া ধৰ্ম গ্ৰহণ কৰি নিভাঁজ অসমীয়াৰ লগত মিহলি হৈ
যায়। মানৰ আক্ৰমণত সোণৰ অসম যেতিয়া ছাবখাৰ হয়,
অৰাজকতাৰ শ্মশানভূমি হৈ পৰে, সেই সময়ত ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকাৰ
অধিকাংশ ঠাই হাবি, বন আৰু হিংস্ৰ জন্তুৰ আৱাসস্থল হৈ পৰিছিল।
বুটিহে অসমৰ শাসনাধিকাৰ লোৱাৰ বহু বছৰৰ পাছত কোম্পানীয়ে
যেতিয়া ৰেলৱে লাইন খুলি দিয়ে সেই সময়ৰপৰা বিদেশী মানুহ
অসমলৈ আহি হাবি-বন কাটি পতিত মাটিবিলাক দখল কৰি লয়।
ক্ৰমে ক্ৰমে বিদেশী মানুহৰ সমাগম বাঢ়ি আহিবলৈ ধৰিছে, এই প্ৰবল
জনস্ৰোত ভেটা দি ৰখাও অসম্ভৱ হৈ উঠিছে। ইবিলাকে অসমত
গাঁও-ভূঁই, পৰ্বত-ভৈয়াম, নদীৰ চাপৰি অধিকাৰ কৰি স্থানীয়ভাৱে
থাকিবলৈ যো-জা কৰিছে। বৰ্তমান আমাৰ প্ৰধান কৰ্তব্য সিবিলাকক
আমাৰ সাহিত্যৰ ভিতৰেদি সন্ধীৰ্ণ সাম্প্ৰদায়িকতা গুচাই এটা
বৃহত্তম জাতি গঠন কৰি আপোন কৰি লোৱা। আৱশ্যক হলে সহজে
বোধগম্য হব পৰা সাহিত্যৰে সৃষ্টি কৰি লব লাগিব। বিশেষকৈ
দেশীয় বোৰ্ডবিলাকে বাধ্যতামূলক অসমীয়া পঢ়াশালি পাতি শিক্ষা

বহুমাখ চৌধাৰী বচমাৱলী

দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগে। বহুতা দিয়াৰ সময় পাৰ হ'ল।
গঠনমূলক কাম হাতত লব লাগে। প্ৰত্যেক অসমীয়া মানুহে যেতিয়া
জাতিধৰ্ম নিৰ্বিশেষে কথা আৰু কামৰ লগত সংযোগ ৰাখি কাম
কৰিব পাৰিব, তেতিয়াহে জন্মভূমিৰ গৌৰৱমুকুট উজ্জ্বল হৈ উঠিব।

প্ৰৱেশিকা পৰীক্ষালৈ মাতৃভাষাক শিক্ষাৰ বাহন আৰু পাঠ্য
ভালিকাৰ পৰিবৰ্তন কৰি অসমৰ হাইস্কুলবিলাকত অসমীয়া ভাষাৰে
শিক্ষা দিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগিব বুলি শিক্ষা বিভাগৰ কৰ্তৃপক্ষই
অনুমোদন কৰিছে। এনেস্থলত প্ৰবাসী বঙালী ছাত্ৰৰ কাৰণে পৃথক

শিক্ষাৰ বাহন
বঙালী হাইস্কুল পাতিবলৈ কৰ্তৃপক্ষই কিয় সাহায্য

দান কৰিছে, কব নোৱাৰোঁ। অসমৰ প্ৰবল জনমত

উপেক্ষা কৰি কৰ্তৃপক্ষই স্বেচ্ছাচাৰিতাৰ হে পৰিচয় দিয়া দেখা গৈছে।
ৰাজ-শক্তিয়ে কৰিব নোৱাৰে কি? অৱশ্যে হাতীক হাতেৰে বগৰাই
দিব নোৱাৰি। অসমীয়া জাতি বাৰিষাৰ ঢলত জাঁজিত উঠি নাথায়।
মোগলৰ আক্ৰমণ, মানৰ উপদ্ৰৱ, প্ৰবল ভূমিকম্প আদি ঋণ প্ৰলয়ৰ-
পৰা অসমীয়া জাতিয়ে নিজৰ বৈশিষ্ট্য বক্ষা কৰি আহিছে, ভৱিষ্যত-
লৈও থাকিব। যিটো জাতি বাণ, নৰক, ভগদত্ত আদি মহাপৰাক্ৰমী
ৰজাসকলৰ দিনৰেপৰা আছে, যিটো ভাষাই দীপিকা-ছন্দ, ডাকৰ
বচনৰ দিনৰেপৰা গৌৰৱ বক্ষা কৰি আহিছে, সেই গৌৰৱমণ্ডিত
জাতি বা ভাষা পচোৱা বতাহত উৰি নাথায়। আন কি, যি দিনত
মধ্য ছাত্ৰবৃত্তি, নৰ্মাল আৰু হাইস্কুল বিলাকত অৰণ্ড প্ৰভাপে বঙলা
ভাষাৰ প্ৰচলন হৈছিল, সেই সৰুটৰ দিনতো অসমীয়া ভাষাই নিজৰ
অস্তিত্ব বজায় ৰাখি কাৰো ওচৰত মূৰ নোদোঁৱাই আত্মবক্ষা কৰি
আছিল। যদিওবা প্ৰবলৰ হেঁচাত অনেক বাধা বিঘিনি ঘটাব
সম্ভৱ, এমুঠি অসমীয়া মৰোঁজীওঁ কৰি জীয়াই থকালৈকে অসমীয়া
ভাষা জীয়াই থাকিব—ভয়ৰ কোনো কাৰণ নাই। অসমীয়াৰ
সাহিত্য, অসমীয়াৰ কৃষ্টি আজি বহু ফালৰপৰা বিপন্ন। তাৰ ভিতৰত

আটাইতকৈ চোকা শৰপাত হৈছে বঙালী সাহিত্য। অসম ইংৰাজ
 ৰাজত্বৰ তললৈ অহাৰ প্ৰথম কালভোৰৰ অসমীয়া সাহিত্যৰ পক্ষে
 এটা দুৰ্ভাগ্যৰ যুগ। আমোলাভদ্ৰৰ বিষয়াসকল
 অসমীয়া সাহিত্যৰ
 ওপৰত বিজাতীয়
 সাহিত্যৰ প্ৰভাৱ
 আৰু তাৰ
 প্ৰতিকাৰ

এটা দুৰ্ভাগ্যৰ যুগ। আমোলাভদ্ৰৰ বিষয়াসকল
 আছিল বঙালী আৰু ভেওঁলোকে চৰকাৰক বুজালে
 যে অসমীয়া ভাষা বুলি এটা সুকীয়া ভাষাই নাই।
 অসমীয়া ভাষা বঙলা ভাষাৰে এটা অপভ্ৰংশ।
 ইত্যাদি কথা কৈ স্কুল-কাছাৰী আদিত বঙলা ভাষা
 চলোৱালে, হাড়ে-হিমজুৰে ধাৰ-খোৱা অসমীয়া

ডা-ডাঙৰীয়াসকলে বঙলা শিকিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু প্ৰকৃততে
 উন্নত ভাষা আৰু সাহিত্য এটাক জোৰকৈ হেঁচি ভলভ পেলাই ধৰিলে
 যোৱাৰ নিচিনা বাতুলতা আৰু একো নাই। অসমীয়াৰ সৌভাগ্যৰ
 গুণে 'আনন্দৰাম ঢেকিয়াল ফুকন, 'হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা আদিৰ লৰে
 সুসন্তানসকলক জন্ম দি অসম আই থাৱা হ'ল। অহোপুৰুষাৰ্থ কাৰ
 ৰঘুমলা বঙলা ভাষাৰ তেওঁলোকে উচ্ছেদ সাধন কৰিলে, অসমীয়া
 ভাষা আৰু সাহিত্যই উশাহ লৈ জী উঠিল, ছাইয়ে ঢাকি থোৱা
 জুইৰ প্ৰকৃত ৰূপ ওলাই পৰিল। অসমীয়াৰ কঁকাল ভাঙি থৈ যোৱা
 মানৱ আক্ৰমণ আৰু বঙলা ভাষাৰ কাল-বাহুৱে অসমীয়া সাহিত্য
 আৰু কৃষ্টি গ্ৰাস কৰি পেলাইছিল। কিন্তু প্ৰাণৱন্ত ভাষা এটাই
 পুনৰ ঠম কৰি উঠিবলৈ সৰহ দিন লাগিল। শত্ৰুৱী সাহিত্যৰ
 নাট, গীত আৰু পদে, ভট্টদেৱৰ গল্প-সাহিত্যই আকৌ অসমীয়া
 সাহিত্যক ৰূপে বসে সমৃদ্ধিশালী কৰি তুলিলে। অসমীয়া ভাষা
 আৰু সাহিত্যৰ সি এটা গৌৰৱময় যুগ।

কিন্তু অসমীয়া সাহিত্যৰ বৰ্তমান যুগৰ অৱস্থালৈ চালে আমি
 গৌৰৱ কৰিবলৈ একো নাপাওঁ। মাথোঁ গৌৰৱময় অতীতৰ
 কথা স্মৰি এটা হতাশৰ হুহুনিয়াহ পৰে। অতীত কীৰ্ত্তিমণ্ডিত
 অসমীয়া ভাষা আৰু সাহিত্যক সোঁ সিদিনাৰ বঙলা ভাষায়ে

বহুলাৰ চৌধাৰী ৰচনামালী

আজি আধিপত্য কৰিবলৈ বিচাৰে। আমি বহুতৰে মুখত cultural conquest অৰ কথা শুনো। কিন্তু বঙলা ভাষাক এই cultural conquest কৰিবলৈ সুবিধা দিলে কোনে ? দুটা ওচৰচুবুৰীয়া সাহিত্যৰ ভিতৰত উন্নততৰ সাহিত্যই আনটোক প্ৰভাৱান্বিত কৰিবই। আমাৰ গৌৰৱমণ্ডিত পুৰণি সাহিত্যই বঙলা ভাষাক প্ৰভাৱান্বিত কৰিব নোৱাৰিলে, কিন্তু বৰ্ত্তমান বঙলা ভাষা আৰু সাহিত্যই আমাৰ ভাষা আৰু সাহিত্যৰ ওপৰত যে কুদৃষ্টি পেলাইছে তাক স্বীকাৰ নকৰি নোৱাৰি। আজি আমাৰ ভাষা আৰু সাহিত্যৰ দশা আমাৰ নিজৰ দুৰ্ব্বুদ্ধি আৰু এলাহৰ কাৰণেই এনেকুৱা হবলৈ পালে। বৰ্ত্তমান যুগত আমাৰ সাহিত্যৰ অৱস্থা দেখিলে সঁচাকৈয়ে দুখ লাগে। আমাৰ ভাষাত উন্নত ধৰণৰ মৌলিক প্ৰবন্ধ, মৌলিক গল্প, উপন্যাস কিমান ? আমাৰ বৰ্ত্তমান লেখকসকলৰ ভাবৰ আৰু ভাষাৰ দৈন্য দেখি দুখ লাগে। নিজৰ ভাষাত উন্নত ধৰণৰ সাহিত্য নাথাকিলে, আন ভাষাৰ সাহিত্য মানুহে পঢ়িবই, কাৰণ জ্ঞানোপাৰ্জ্জনৰ আকাজক্ষা মানুহ মাত্ৰেই এটা শাস্ত্ৰত গুণ। কেতবোৰে জ্ঞানোপাৰ্জ্জনৰ বাবে consciously আৰু কেতবোৰে unconsciously নানা কিতাপ-পত্ৰ অধ্যয়ন কৰে। ইয়াতে আমি এটা ভুল কৰিলোঁ, যে আমাৰ সেই শাস্ত্ৰত জ্ঞানলিপ্সাৰ তৃপ্তিৰ বাবে আন ভাষাৰ উন্নততৰ সাহিত্যৰ আশ্ৰয় নলৈ বঙলা সাহিত্যৰ আশ্ৰয় ললোঁ। স্মৰণ বিষয় যে আমাৰ উচ্চ-অহা সাহিত্যিকসকলৰ এই বিপদটোৰ কথা বোধগম্য হৈছে। এতিয়া আমি অকল ধৰণৰ কাগজত আৰু বক্তৃতাৰে বঙলা ভাষাৰ কৃষ্টিমূলক গৰাহৰ (cultural conquest) বিৰুদ্ধে লেখিলে বা কলেই নচলিব, ভাষণৰা বিশেষ একো লাভ নাই। বঙলা সাহিত্যৰ এই অজ্ঞান প্ৰভাৱবৰণা মুক্ত হ'ব লাগিলে আমাক লাগে অসমীয়া ভাষাত নানা প্ৰবন্ধ, গল্প, উপাখ্যান আদি সকলোতে মৌলিকতা।

আপেই কৈছোঁ যে শিক্ষাৰ বিস্তাৰ নহলে, শিক্ষাৰ উন্নতি নহলে, জাতিৰ সাহিত্য উন্নত হ'ব নোৱাৰে। সমাজত শিক্ষা বিস্তাৰৰ কাৰণে, বাহকৈ উচ্চ-শিক্ষা বিস্তাৰৰ কাৰণে বিশ্ববিদ্যালয় হৈছে মুখ্য অনুষ্ঠান। বিশ্ববিদ্যালয়ে দেশত উচ্চ-শিক্ষাৰ প্ৰচাৰ কৰি, দেশত উন্নত সাহিত্য গঢ়ি তোলাত পৰোক্ষভাৱে সহায় কৰাৰ উপৰিও দেশৰ ভাষা আৰু সাহিত্যৰ উন্নতিৰ কাৰণে পোন-পটীয়াভাৱেও বহুত কাম কৰিব পাৰে। বঙ্গ ভাষা আৰু সাহিত্যৰ কাৰণে কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ে আজি যি কৰিছে তালৈ মন কৰিলেই সাহিত্যৰ উন্নতিত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ প্ৰভাৱ বুজা যায়। ডঃ দীনেশচন্দ্ৰ সেন, ডঃ সুনীতিকুমাৰ চাটোপাধ্যায় প্ৰভৃতি লোকসকলে কলিকতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ সহায়ত বঙ্গ ভাষা আৰু সাহিত্যৰ কেনেকৈ গৌৰৱ বৃদ্ধি কৰিছে, সেই কথা বহলাই নকলেও হ'ব। অসমত আজিও নিজৰ বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত নোহোৱাটো অসমীয়া জাতি আৰু অসম গৰ্ব্বমণ্টে উভয়ৰ পক্ষে অতি অগৌৰৱৰ কথা। যি নহওক, যোৱা দুবছৰমানৰপৰা ইয়াৰ কাৰণে জন-সাধাৰণৰ প্ৰৱলভাৱে আন্দোলন হোৱাত এতিয়া গৰ্ব্বমণ্টে এই বিষয়ত অলপ গা লৰাইছে। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰিকল্পনা দিবৰ কাৰণে অসমৰ ভূতপূৰ্ব শিক্ষা ডিৰেক্টৰ মিঃ কানিংহাম ছাহাবক বিশেষজ্ঞ কৰ্মচাৰী নিয়োগ কৰি ডেপুটীলৈকে মিঃ কানিংহামৰপৰা যি ৰিপোৰ্ট পালে, সি অসমীয়া জাতিৰ পক্ষে কোনো মতেই গ্ৰহণীয় হ'ব নোৱাৰে, বৰং সেই ৰিপোৰ্টৰ পৰিকল্পনা বৰ্ত্তমান অৱস্থাতকৈও বিপজ্জনক। মিঃ কানিংহাম ছাহাবৰ কুটনীতিৰে দূষিত ৰিপোৰ্টখনিবৰাৰা সমগ্ৰ অসমীয়াৰ আকাঙক্ষাক ভাঙিল্য আৰু বিক্ৰম কৰা হৈছে, আৰু অসমীয়া জাতিক বৈৰাশ্ব আঘাত দিয়া হৈছে মাথোন।

আমাক কেনে ধৰণৰ বিশ্ববিদ্যালয় লাগে, সেই বিষয়ে সাধাৰণ

বহুমাখ চৌধাৰী ৰচনাৱলী

জ্ঞানেৰে বিবেচনা কৰি পাওঁ যে আমাৰ কাৰণে এটা শৈক্ষিক আৰু বেছিডেন্সিয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ৰ, য'ত গুৰু-শিষ্য পৰম্পৰা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ৰাখি জ্ঞান-বিজ্ঞানৰ সাধনা কৰি প্ৰকৃত শিক্ষাৰ অধিকাৰী হ'ব পাৰে— বিশেষ আৱশ্যক।

এই বেছিডেন্সিয়েল বিশ্ববিদ্যালয়েই ভাৰতৰ শিক্ষা-সংস্কৃতিৰ অনুকূল আৰু পূৰ্বকালৰপৰা চলি অহা ভাৰতীয় লোকৰ কচিসন্মত শিক্ষানুষ্ঠান। নালন্দা, তক্ষশীলাৰ দিনৰেপৰা আজিও ভাৰতীয় এই ধৰণৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অসাধাৰণ কৃতকাৰ্যতা দেখি আজি যুৰোপ-আমেৰিকাৰ বহুত দেশেও বেছিডেন্সিয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সমৰ্থন কৰিছে। ছাৰ মাইকেল ছেড্‌লাৰ, ছাৰ আশুতোষ মুখাৰ্জী প্ৰভৃতি শিক্ষাবিদ মনীষীসকলেৰে গঠিত ছেড্‌লাৰ কমিশ্যনেও অসমৰ কাৰণে এনে এখন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সমৰ্থন কৰি গৈছে। অসম এছ'ছিয়েশ্যন প্ৰমুখ্যে ৰাজহুৱা অনুষ্ঠান আৰু অসমৰ জনমতে আজি সম্পূৰ্ণ এই ধৰণৰ বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পক্ষে বুলিলেও হয়। এনেস্থলত কানিংহাম ছাহাবৰ বাটেদি কোনো অসমীয়াই বাট বুলিবলৈ সন্মত নহয়। অসমীয়াৰ উন্নতিৰ হকে হবলৈ হলে গুৱাহাটী নগৰত বাজে আন ঠাইত বিশ্ববিদ্যালয় হ'ব নোৱাৰে। নহলে সেই বিশ্ববিদ্যালয়ৰদ্বাৰা বিন্দুমানো অসমীয়া সাহিত্যৰ উন্নতিৰ বাট বুকলি হোৱাৰ আশা নাই।

অসম গৱৰ্ণমেণ্টে বিচাৰি পোৱা বিশেষজ্ঞ কানিংহাম ছাহাবে অসমক বিশ্ববিদ্যালয় দিয়াৰ ভূৱা দিবলৈ গৈ একবকম “এক্সিলিয়েটিং আৰু একজামিনিং ব'ৰ্ড” এটা স্থাপনৰ সপক্ষে মত দিছে। এই তথ্য-কথিত বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰিচালনাও কানিংহাম ছাহাবে সম্পূৰ্ণ গৱৰ্ণমেণ্টৰ মুঠিত ৰখাৰ অনুমোদন কৰিছে। উদ্দেশ্য যে ৰাজনৈতিক, স্বেই কথাও তেওঁৰ কেইটামান মন্তব্যত স্পষ্ট প্ৰকাশ পাইছে। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ নামত এনে এটা উদ্দেশ্যবিহীন, তৰুণ শিক্ষাৰ,

নিবন্ধুৱা দাসমনোবৃত্তিসম্পন্ন যুৱক ভৈয়্যাবৰ কাৰখানাত অসমীয়া কেতিয়াও ভোল নাযায়।

তাৰোঁকৈ অভাৱনীয় কথা—কানিংহাম ছাহাবে উক্ত বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ ঠাই খিলং পাহাৰত অনুমোদন কৰাটো। ছেড্‌লাৰ কমিছনৰ দৰে বিশিষ্ট শিক্ষাবিদসকলে অসম বিশ্ববিদ্যালয়ৰ স্থান একমাত্ৰ গুৱাহাটীত হোৱা উচিত বুলি মত দিয়া সত্ত্বেও, আৰু গুৱাহাটীৰ সপক্ষে সকলো অকাটা যুক্তি থকা সত্ত্বেও, সমগ্ৰ অসম উপত্যকাৰ সৰ্বসন্মত জনমত উপেক্ষা কৰি উভয়কূল ৰক্ষা কৰিবলৈ যোৱাৰ চলতে কানিংহাম ছাহাবে যি মাৰাত্মক প্ৰস্তাৱ কৰিছে, সি পক্ষপাতমূলক আৰু চৰম স্বেচ্ছাচাৰিতাৰ নিদৰ্শন। অসমৰ তথা অসমীয়াৰ অনুকূল বিশ্ববিদ্যালয়ৰ আঁচনি দিবলৈ আহি লক্ষ্যভ্ৰষ্ট মিঃ কানিংহামে ভৰা উচিত নাছিল যে দুই উপত্যকাৰ মেৰুৱীৰ দ্বন্দ্ব ভাঙিবৰ বাবে পিঠা ভগাবলৈ বান্দৰৰ প্ৰয়োজন হৈছে। তেনে পিঠা ভগোৱা বান্দৰ আমাৰ দেশত যথেষ্ট আছে, বিলাতৰপৰা অনাৰ দৰ্কাৰ নাছিল। অসমীয়াৰ সকলো প্ৰচেষ্টা পণ্ড কৰিবলৈ গৈ ছিলেটক বিশ্ববিদ্যালয় নালাগে বোলা সত্ত্বেও মিঃ কানিংহামে, ভেওঁলোকৰ সুবিধাৰ কাৰণে খিলঙতে বিশ্ববিদ্যালয় হোৱাই ভাল বুলি যি সিদ্ধান্ত কৰিছে, তাৰদ্বাৰা অসমীয়াক কেৱল এটা উৎকট ব্যঙ্গ কৰা হৈছে মাথোন। প্ৰাচীন শিক্ষা-সভ্যতা আৰু সমন্তলৰ-পৰা সম্পূৰ্ণ বিচ্ছিন্ন, একৰকম অজ্ঞান্টি মূলক খিলং পাহাৰত বিশ্ব-বিদ্যালয় পতাৰ সপক্ষে আন কি যুক্তি উলিয়াব পাৰে? বিচাৰি বিচাৰি মিঃ কানিংহামে আৱিষ্কাৰ কৰিলে যে দুয়োফালৰ ভৈয়ামৰ-পৰা আহিবলৈ খিলঙলৈ দুটা সুন্দৰ ৰাজবাটো আছে। এনে ল'ৰালি যুক্তি এজন শ্ৰদ্ধাৰিচাৰক, পক্ষপাতশূন্য কৰ্মচাৰীৰ মুখত কেতিয়াও শোভা নাপায়। ছিলেট ৰঙ্গদেশলৈ যাওক নাযাওক, আৰু ছিলেট অসম বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পক্ষপাতী হওক বা নহওক,

বহুলাংশ চৌধাৰী বচসায়লী

অসমৰ বাবে বিশ্ববিজ্ঞানসন্মত পৰিকল্পনা কৰাত তাহানিৰ সমগ্ৰ এছিয়া-বিখ্যাত শিক্ষাকেন্দ্ৰ, বুৰঞ্জী প্ৰসিদ্ধ প্ৰাগজ্যোতিষপুৰ, বৰ্ত্তমান অসমৰ সকলো সুবিধাৰ কেন্দ্ৰ গুৱাহাটী নগৰৰ বাহিৰে আন ঠাইৰ কথা কোনোবাই ভাবিব পাৰেনে ?

অসমীয়া সাহিত্যৰ উন্নতিৰ কাৰণে চিন্তা আৰু চেষ্টা কৰিবলৈ আমাৰ সমাজত গুণী, জ্ঞানী, যোগ্য লোকৰ যে অভাৱ, তেনে নহয়। অভাৱ কেৱল তেখেতসকলৰ একাগ্ৰতা আৰু ঐকান্তিক চেষ্টাৰ। বহু প্ৰখ্যাত বিজ্ঞ লোক আছে, যিসকলে সাহিত্যৰ বাবে অলপ সময়ৰ সদ্ব্যৱহাৰ কৰিলেও আমাৰ সাহিত্যৰ বথ দহগুণ বেগেৰে আগুৱাব পাৰে বুলি মোৰ বিশ্বাস।

যদিও আজন্ম সাহিত্যানুৰক্ত আমাৰ দেশৰ বিখ্যাত লিখক কেইগৰাকীয়ে অত্যাধি সাহিত্য চৰ্চাৰ কোনো ক্ৰটি কৰা নাই, তথাপি এতিয়াও আমাৰ নজনা-মুগুনাকৈ এনে কিছু প্ৰবীণ চিন্তাশীল

সাহিত্য চৰ্চাৰ লোক লুকাই আছে, যিসকলে ভাটী বয়সত পেন্সন আদি লৈ বা জীৱন-যাত্ৰাৰ তুমুল সংগ্ৰামৰপৰা বিৰতি পাই যথেষ্ট অৱসৰ লভিছে ; এনে শ্ৰেণীৰ লোকসকলৰ ভিতৰত অৱসৰ-প্ৰাপ্ত হাকিম আদি

উচ্চ পদস্থ বিষয়া আৰু সুশিক্ষিত উপাধিধাৰী বিজ্ঞ লোক অনেক আছে। তেখেতসকলে অৱসৰৰ সুবাদ লোৱাৰ লগে লগে একোটা ক্ষুদ্ৰ সাহিত্য চৰ্চালৈ আচুতীয়াকৈ থলেও তেখেতসকলৰ প্ৰবীণ বয়সৰ বহুমুখী অভিজ্ঞতাৰ ফুলি থকা নানা উপচাবেদি জাতীয় সাহিত্যৰ সম্ভাৱ বৃদ্ধি কৰিব পাৰে। এইৰূপে প্ৰবীণসকলৰপৰা অতি সহজে জ্ঞান আৰু সাহিত্যৰ উপকাৰ হব পাৰে আৰু নিজৰো অৱসৰ কালখিনি উপভোগ্য হয়। তাকে নকৰি আমাৰ বৰ্ত্তমানে যি কৰা হৈছে আমাৰ পক্ষে সি একো সুব্যৱস্থা নহয়। আজি-কালিৰ বিজ্ঞ আৰু অভিজ্ঞ প্ৰাচীন দলৰ অধিকাংশই সাহিত্যৰ

প্ৰতি কাণসাৰ বকৰাৰ ফলত আজি অসমীয়া সাহিত্যৰ ভিত্তি
নবীন কৰ্ণধাৰসকলৰ হাতত এৰি দিয়া হৈছে মাথোন ; গুটিদিয়েক
তকণ কোমল শিক্ষাৰ্থী আৰু কোমল বয়সীয়া সাহিত্যানুৰাগী ডেকা
বা ছাত্ৰ-ছাত্ৰীয়েহে আজি অসমীয়া সাহিত্যৰ পূজাৰ সস্তাৰ যোগাব-
লগা হোৱাত গভীৰ আৰু মৌলিক সাহিত্যৰ সৃষ্টিত প্ৰবল ভেট
পৰিছে। অৱশ্যে মই এইটো কব খোজা নাই যে তকণ সাহিত্যানু-
ৰাগীসকলৰপৰা মৌলিক বা উচ্চ সাহিত্য সৃষ্টি হোৱা নাই বা বহু
আৰু মই এইটোও বকওঁ যে প্ৰাচীন দলৰ সকলোৱেই সাহিত্যৰ
প্ৰতি উদাসীন। মই কেৱল কব খোজোঁ যে আমাৰ ভিতৰত
এনে আৰু বহুতো প্ৰাচীন বিজ্ঞ লোক লুকাই আছে যিসকলৰ
প্ৰচেষ্টাৰপৰা আমাৰ এই সঙ্কটৰ দিনত উন্নতিৰ বাট বহুদূৰ সুগম
হ'লহেঁতেন। প্ৰায়ভাগ তকণৰে অভিজ্ঞতা আৰু অৰ্থৰ অভাৱ,
তদুপৰি তেওঁলোকৰ জীৱনযাত্ৰাৰ দুৰ্গম বাটত নানা বিধিনিষা
আছে, প্ৰাচীনসকলৰ ভিতৰত অনেকৰ তেনে অভাৱ বা অন্তৰিণী
নাই। তেওঁলোকৰ প্ৰত্যেকৰ সুস্থিৰ জীৱনৰ গভীৰ চিন্তাপ্ৰসূত
সম্পদ অসমীয়া সাহিত্যই পাবলৈ বাঞ্ছা কৰে। তেওঁলোকৰ ভিতৰত
নিজে চৰ্চ্চা কৰিব নোৱাৰাসকলে অৰ্থ সহায় কৰিলেও অভাৱগ্ৰস্ত
কিন্তু চৰ্চ্চাশীলসকলৰপৰা কাম বাহিৰ হ'ব পাৰে।

বঙ্গদেশ আৰু অণ্ডাণ্ড দেশৰ বহু অমূল্য গ্ৰন্থ অৱসৰ-প্ৰাপ্ত
বিষয়া বা চৰকাৰী চাকৰিঘালৰ কাপৰপৰা ওলাইছে। বন্ধিমচন্দ্ৰ,
দ্বিজেন্দ্ৰলাল, ৰমেশ দত্ত, ভূদেৱ বাবুৱে চাকৰি কৰা কালৰ ভিতৰতে
ইমানবিলাক উপশ্ৰাস, নাটক আদি গ্ৰন্থ লিখি চালুকীয়া বঙ্গ সাহিত্যৰ
পুষ্টিসাধন কৰিছিল। আমাৰ দেশৰ চাকৰিঘাল আৰু অৱসৰ পোৱা
বিষয়াসকলৰো যে অসমীয়া সাহিত্যৰ প্ৰতি তেনে কৰ্ত্তব্য আছে, তাক
ভেখেন্তসকলে পাহৰা উচিত নহয়। স্বাধীন ব্যৱসায়ী আৰু ব্যৱহাৰ-
জীৱী শিক্ষিত সম্প্ৰদায় নানা বাজনৈতিক বা অৰ্থনৈতিক অনুষ্ঠানত

বহুলাখ চৌধাৰী বচসায়লী

লিপ্ত থকা গতিকৈ সাহিত্যৰ প্ৰতি সম্পূৰ্ণ আত্মনিয়োগ কৰাত টান পাব পাৰে ; কিন্তু বিষয়াসকলে সাহিত্যত একান্ত মনোনিবেশ কৰাত বাধা নাই। আশাকৰোঁ এই বিষয়টি সুধীসকলে ভাবি চাব।

এই বছৰৰ এটি লেখত লবলগীয়া কাম—আমাৰ শ্ৰদ্ধেয় অধ্যাপক ডঃ কাকতিদেৱৰ “অসমীয়া ভাষাৰ গঠন আৰু তাৰ ক্ৰমবিকাশ” সম্পৰ্কে লিখা “থিছিছ”। এই অমূল্য গ্ৰন্থৰ দ্বাৰা কাকতিদেৱে চিৰস্থায়ী ভেটি বান্ধি অসমীয়া ভাষাৰ মৌলিক আৰু বিশিষ্টতা প্ৰতিপন্ন কৰি দেখুৱালে আৰু তাৰ লগে লগে আমাৰ বেথা —সামৰণি নিজকো সন্মানিত আৰু অসমীয়া জাতিকো গৌৰৱান্বিত কৰিলে। এই অমূল্য থিছিছখনি আমাৰ জাতীয় সম্পদ। আন দেশত এনে উচ্চ ধৰণৰ গ্ৰন্থখানি কেতিয়াবাই প্ৰকাশিত হ’লহেঁতেন। কিন্তু দুৰ্ভাগীয়া অসমত এনে আপুৰুগীয়া ৰত্নখিনিও অৰ্থাভাৱৰ বাবে আজিও ডঃ কাকতিদেৱৰ হাতনী পেৰাত লুকাই ৰবলগীয়া হৈছে।

আমি আশা কৰোঁ, অসমৰ কোনো দানবীৰে বা সাহিত্য সন্মাই এই পুথিখনি শীঘ্ৰে ছপাই উলিয়াবৰ চেষ্টা কৰিব।

শ্ৰদ্ধেয় শ্ৰীযুত শৰৎ চন্দ্ৰ গোস্বামী, বি. এ. ডাঙৰীয়াই অসমৰ প্ৰাচীন ইতিহাসকমূলক বক্তৃতাৰ বাবে “প্ৰতিভা দেৱী ট্ৰাষ্ট কাণ্ড” খুলি বিত্তোৎসাহিতা আৰু মহানুভৱতাৰ পৰিচয় দিছে। যোৱাবাৰ প্ৰফেছৰ ময়িতুল ইছলাম বৰা এম. এ., পি-এইচ-ডি. ডাঙৰীয়াই গুৱাহাটীত ইয়াৰ প্ৰথম বক্তৃতা দি সন্মান লাভ কৰিছে।

আমাৰ জাতীয় সাহিত্যৰ উৎকৰ্ষ সাধনৰ অৰ্থে অসমীয়া প্ৰাচীন লিপি উদ্ধাৰ কৰি প্ৰচলনৰ আৱশ্যকতা বোধ কৰা হৈছে। এই অসমীয়া প্ৰাচীন লিপিৰ পুথি আজি আপোনালোকে পালে প্ৰভুভৱবিদ শ্ৰীযুত সৰ্বেশ্বৰ কটকীদেৱৰ অশেষ যত্নৰ ফলত। সেই বাবে তেখেতসকলো অসমীয়া ৰাইজৰ ধন্যবাদৰ পাত্ৰ।

শ্ৰদ্ধাম্পদ শ্ৰীযুত কুমুদেশ্বৰ বৰঠাকুৰ, বি-এ, বি.টি, ডাঙৰীয়ায়ো বিভিন্ন দেশৰ বিভিন্ন জাতিৰ ১২টা ভাষা তিনিটা চিনেৰে লেখিব পৰা যি প্ৰণালী উদ্ভাৱন কৰিছে, সিও কম গৌৰৱৰ কথা নহয়। তেখেতে নিখিল ভাৰত সভা সন্মিলন আদিতো সন্মান পাইছে। বুৰঞ্জীবিদ ৰায় শ্ৰীযুত কনকলাল বৰুৱা বাহাদুৰ মন্ত্ৰী ডাঙৰীয়াই “প্ৰাচীন কামৰূপৰ বুৰঞ্জী” পুথি ছপা কৰি জাতীয় সম্পদ বঢ়াইছে আৰু অধ্যাপক ৰায় শ্ৰীযুত সূৰ্য্যকুমাৰ ভূঞা বাহাদুৰ ডাঙৰীয়ায়ো অশেষ যত্ন কৰি অসমৰ লুপ্ত প্ৰাচীন গৌৰৱ-সম্পদ জাতিৰ ওচৰত দাঙি ধৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছে। সেই বাবে তেখেতসকল অসমীয়া জাতিৰ শলাগৰ পাত্ৰ।

আজি অসমীয়া জাতিৰ ভাগা-আকাশত পোহৰৰ ক্ষীণৰেখা এটিয়ে দেখা দিছে। ই জাতিৰ শুভলক্ষণ। বন্ধুসকল, আহক আমি বাণী মন্দিৰত পূজা আয়োজনত যথাসাধ্য স্বদেশ আৰু মাতৃভাষাৰ উন্নতিৰ কাৰণে ব্যক্তি-নিৰ্বিশেষে শৰীৰৰ শক্তি প্ৰয়োগ কৰি জাৱন সফল কৰোঁহক। আহক সকলোৱে একেটি সুৰতে সুৰ মিলাই গাওঁ, জয় অসম জননীৰ জয়, অসমীয়া ভাষাৰ জয়, অসমীয়া জাতিৰ জয়।

ওঁ শান্তিঃ ওঁ শান্তিঃ ওঁ শান্তিঃ।

অভ্যর্থনা সমিতিৰ সভাপতিৰ অভিভাষণ

(অসম ছাত্ৰ সন্মিলনৰ ৰাজ্যিক অতিৰিক্তন, গুৱাহাটী, ৮ আৰু
৯ আগষ্ট ; ১৯৫২ চন)

সমাগত ছাত্ৰবৃন্দ আৰু স্মৃধী ৰাইজ,

আজি অসমৰ জাতীয় জীৱনৰ এটা বৰ গোৰুৱাময় দিন। আমাৰ দেশৰ ধ্বংসপ্ৰায় এটা বিৰাট ছাত্ৰ অশুষ্ঠানে আজি আকৌ প্ৰাণৰ পৰশ পালে। ই অতি আনন্দৰ বিষয়। এনে দিনত আমাৰ স্বাভাৱিকতে মনলৈ আহে এই ছাত্ৰ সন্মিলনৰ অতীত কীৰ্ত্তি-মণ্ডিত গোৰুৱাময় ইতিহাসৰ কথা। জাতিৰ এটা চুৰ্য্যোগপূৰ্ণ অধ্যায়ৰ আশা-নিৰাশা, জয়-পৰাজয়, সুখ-দুখ, কল্লনা-বাস্তৱৰ প্ৰতিচ্ছবি মূৰ্ত হৈ উঠিছিল এই ছাত্ৰ-সন্মিলনৰ ইতিহাসত। এই ছাত্ৰ-সন্মিলনৰ যোগেদিয়ে এচাম ডেকা, বিশ্বাসী স্বদেশানুৰাগী কৰ্মীয়ে ক্ৰমাৎ আগবাঢ়ি গৈ দেশৰ ৰাজনৈতিক আন্দোলনৰ গুৰি ধৰিবলৈ সক্ষম হৈছিল। কৰ্মবীৰ নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈ, দেশভক্ত তৰুণৰাম ফুকন, দেশপ্ৰাণ চন্দ্ৰনাথ শৰ্মা, ত্যাগবীৰ হেম বৰুৱা, লোকপ্ৰিয় গোপীনাথ বৰদলৈৰ নাম ছাত্ৰ সন্মিলনৰ ইতিহাসত চিৰস্মৰণীয় হৈ থাকিব। জাতীয় চেতনাৰ দ্বাৰা উদ্বুদ্ধ হৈ যি ছাত্ৰ সন্মিলনে আমাৰ দেশৰ সামাজিক নৱ-জাগৰণ আৰু ৰাজনৈতিক মুক্তি আন্দোলনৰ সময়ত যথোপযোগী কৰ্মপন্থা গ্ৰহণ কৰি দেশৰ সৰ্বাঙ্গীন উন্নতিৰ কাৰণে দেহে-কেহে উঠি-পৰি লাগিছিল, সেই ছাত্ৰ সন্মিলনৰ আজি এই কৱ-জাগৰণৰ দিনত আমি আমাৰ সকলো অতিথিকে আন্তৰিক সন্মৰ্জনা জনাবলৈ পাই নিজকে ধন্য মানিছোঁ।

ইয়াতে এটা কথা কৈ থোৱা উচিত যে ১৯৫৩-৫৪ চনত ছাত্ৰ সন্মিলনৰ বাৰ্ষিক অধিবেশন পতা হৈছিল। কিন্তু ছাত্ৰ সমাজৰ মাজত সংগঠন আৰু সহযোগিতাৰ অভাৱৰ কাৰণে আজিৰ সমাজত নবীনচন্দ্ৰ বৰদলৈ, চন্দ্ৰনাথ শৰ্মাৰ নিচিনা বিচক্ষণ কৰ্মী নথকা কাৰণে সেই ছাত্ৰ সন্মিলনে আকৌ মৃতপ্ৰায় অৱস্থা পাইছিলগৈ। এইটো এটা বৰ গুৰুত্বপূৰ্ণ যে আজি পুনৰ ছাত্ৰ সন্মিলনে গা দাঙি উঠিব পাৰিছে। ইয়াৰ পৰা বুজিব পাৰি যে ছাত্ৰ সন্মিলন মৰিও অমৰ। এই ছাত্ৰ সন্মিলনৰ অন্তৰালত বিৰাট শক্তি আৰু সম্ভাৱনা নিহিত আছে। কোনো সাময়িক বা-মাবলীয়ে ছাত্ৰসকলক পথভ্ৰষ্ট আৰু সঙ্ঘৰ্ষিত কৰিলেও সন্মিলনৰ এই অন্তৰ্নিহিত শক্তিয়ে আমাৰ ডেকাসকলক চুম্বকৰ নিচিনাকৈ আকৰ্ষণ কৰি প্ৰকৃষ্ট পথৰ নিৰ্দেশ দিছে। মই আজি জীৱনৰ এই ভাটী বয়সত আমাৰ ডেকাছাত্ৰসকলৰ মাজত থিয় হবলৈ পাই নিজকে বৰ গৌৰৱান্বিত অনুভৱ কৰিছোঁ। মই আৰু গৌৰৱান্বিত হম যদি আমাৰ ছাত্ৰ সমাজে সংহতি আৰু প্ৰীতিৰ ডোলেৰে বান্ধ খাই ছাত্ৰ সন্মিলনৰ অতীত গৌৰৱ অক্ষুণ্ণ ৰাখি এটা পূৰ্ণ বিকশিত মহান জাতীয় অনুষ্ঠান গঢ়ি তুলিবলৈ সক্ষম হয়। এই ছাত্ৰ সন্মিলনৰ জৰিয়তে যেনেকৈ এসময়ত কবিশাহিত্যিক, শিল্পী, বক্তা, ৰাষ্ট্ৰনেতা আৰু সমাজ সেৱকৰ সৃষ্টি হৈছিল, ভৱিষ্যতেও যদি এই সন্মিলনৰ যোগেদি আমাৰ দেশে বাছকবনীয়া নেতা, কৰ্মী, সাহিত্যিক, দাৰ্শনিক আৰু বৈজ্ঞানিক লাভ কৰিব পাৰে তেনেহলে এই সন্মিলনৰ উদ্দেশ্য সাফল্যমণ্ডিত হোৱা বুলি ভাবিম।

আজীৱন মই মোৰ চিৰ দুখুনী ভাষা-জননীৰ দুখতে দুখী হৈ আহিছোঁ, এই জীৱনতে দেশৰ নৈতিক আৰু সাংস্কৃতিক অৱনতিৰ দুঃসহ দৃশ্য দেখি আহোঁ। জাতীয় গ্লানিৰ দুৰ্বহ বোজা আমি কঢ়িয়াবই লাগিছোঁ, কিন্তু মোৰ আশাৰাদী মন। আমি পদে পদে নামিছোঁ, বুৰিছোঁ, ওতাপি মনটোৱে সেও মানিব খোজা নাই।

বঘুনাথ চৌধাৰী ৰচনাৱলী

জীৱনৰ এই বিয়লি বেলাতো মই মোৰ মানস পটত দেশ-মাতৃৰ দুখ মোচনৰ চিল-মিল মোহনীয় ৰূপ দেখিবলৈ পাওঁ, মই আজিও মোৰ মাতৃৰ দুখ স্বপ্নৰ কল্পনা কৰোঁ। কিন্তু মোৰ দুখনৌ মাতৃৰ দুখ মোচন হ'ব সিদিনা যিদিনা দেশৰ প্ৰতিটো ছাত্ৰই দেশখনক নিজৰ বুলিবলৈ শিকিব, দেশৰ স্বাৰ্থৰ কাৰণে নিজৰ স্বাৰ্থ পৰিহাৰ কৰিব পাৰিব, দেশৰ মঙ্গলৰ কাৰণে সক-বৰ সকলোৱে ভেদাভেদ ভাৱ দূৰ কৰি জাতিৰ কৃষ্টি-সভ্যতাৰ স্বৰ্ণ মন্দিৰত নিজ নিজ অৰিহণা যোগাব। সিদিনা এই সপোন দিঠক হ'ব। মোৰ শাস্তিকামী আশাবাদী মনে আকুলভাবে সেই দিনৰে প্ৰতীক্ষা কৰিছে। দেশ নিৰ্মাণৰ সেই নিঃস্বার্থ ত্ৰতৰ ত্ৰতী হিচাপে মই আজিৰ সভাৰ প্ৰতিজন ছাত্ৰকে অভিনন্দন জনাওঁ। সৰ্বমঙ্গলময়ৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা এয়ে যেন তেওঁ আমাৰ ছাত্ৰ সমাজৰ প্ৰত্যেকৰে স্মৃঙ্গল বিধান কৰি দেশ-মাতৃক হৰ্ষান্বিত কৰে।

ছাত্ৰ সমাজক লগ পকিলে দুআষাৰ উপদেশ বাণী শুনোৱা বুঢ়া মানুহৰ স্বাভাৱিক ধৰ্ম। উপদেশ দিবলৈ গৈ মই কেৱল এষাৰ কথাকে পাওঁ যে উপদেশতকৈ আৰ্হি ভাল। ছাত্ৰসকলে যিহকে উচিত বুলি ভাবে তাকে কথাবে প্ৰকাশ নকৰি নিজৰ জীৱনৰ কৰ্মৰ মাজেদি প্ৰকাশ কৰিবলৈ যত্নপৰ হ'ব লাগে। যি ক্ৰিয়াবান পুৰুষ, সেয়ে বিদ্বান। কথাত মানুহৰ আয়ুস ক্ষয় হয়, শক্তি হ্ৰাস পায়। কামত মানুহৰ আত্মবিশ্বাস বাঢ়ে, চিন্তা শক্তি গভীৰ হয়। ব্যক্তিগত জীৱনত যিয়ে নিজ নিজ কৰ্তব্য বাহিৰ লক্ষ্য স্থিৰ ৰাখি শ্ৰদ্ধা আৰু সাহসেৰে সৈতে কৰ্তব্য পথত অগ্ৰসৰ হৈছে তেওঁলোকেই আৰ্হি পুৰুষ। কিন্তু কৰ্তব্য-অকৰ্তব্য বিচাৰ কৰা সহজ কাম নহয়।

• গীতাত কৈছে “কিং কৰ্তব্যং কিমকৰ্তব্যং কৰয়োপ্যত্ৰ মোহিতাঃ।” নিজৰ কৰ্মক্ষেত্ৰ স্থিৰ কৰিবলৈ গৈ কবিসকলো বিমুঢ় হৈ পৰিছে।

মানুহৰ চিন্তা-বুদ্ধি স্বভাৱতে চঞ্চল। মনটোৱে সঁচাকৈয়ে কি বিচাৰে তাক ভাবি ঠিক কৰিব নোৱাৰি। তাতে আকৌ বৰ্তমান আউল লগা সমাজ ব্যৱস্থাৰ ফলত মানুহৰ মনৰ সুকুমাৰ প্ৰযুক্তিবোৰ ক্ৰমে ক্ৰমে ক্লীৰত্ব প্ৰাপ্ত হৈছে। এনে সময়ত নিজৰ জীৱন যাত্ৰাৰ সুস্পষ্ট ইঙ্গিত পোৱা সঁচাকৈ কঠিন। যি সমাজ স্বাৰ্থপৰ, চঞ্চল, বিলাসী আৰু বৰ্কৰ সেই সমাজে অধঃপতনৰ দিশটোহে দেখুৱাই দিয়ে। এই সমাজৰপৰা আমাৰ ভৱিষ্যৎ বংশধৰসকলে শিকিবলগীয়া বিশেষ একো নাই। ইংৰাজ কবি শ্বেলীয়ে কম দুখত কোৱা নাছিল।

The good want power but to weep barren tears
The powerful goodness want worse need for
them
Wise want love and those who love want wis-
dom
And all best things are thus confused to ill.

সংসাৰৰ ভালখিনি বেয়াৰ লগত এনেকৈ মিহলি হৈ গৈছে যে তাক পৃথক কৰা সহজ নহয়, যেনেকৈ পৱিত্ৰ এটা গাখীৰৰ লগত নিম তিতাৰ বস মিহলি হলে দুয়োটা দ্ৰব্যৰে স্বকীয় গুণ নষ্ট হৈ যায়। সেই কাৰণে কবিয়ে এখন নতুন সমাজৰ কল্পনা কৰিছিল যি সমাজৰ মূল মন্ত্ৰ হ'ব প্ৰেম আৰু মুক্তি (love and liberty)। আমাৰ জাতিৰ পিতা মহামানৱ মহাত্মা গান্ধীয়েও যি বামৰাজ্যৰ সপোন দেখিছিল তাৰ মূল্য, তাৰ মূল ভিত্তি আছিল সত্য আৰু অহিংসা (truth and non-violence)। যুগজ্যেষ্ঠ পুৰুষসকলে কঠোৰ সংঘৰ্ষ আৰু সাধনাৰ বলত লাভ কৰা পৱিত্ৰ জ্ঞান আমাৰ বস্তুবাদী, বুদ্ধিজীৱী সমাজৰ চকুত কেৱল ভাবৰ উদ্গাদনা বা কল্পনাৰ বিলাস বুলিহে পৰিগণিত হয়। ফলত সমাজে ক্ৰমশঃ বৰ্কৰতাৰ পিনে গতি

বহুলাখ চৌধাৰী বচমানলী

কৰে। আধুনিক ইংৰাজ কবি টি. এছ. এলিয়টৰ অমৰ লিখনিত এই সামাজিক নিঃস্বতাৰ কথা স্পষ্টভাৱে ফুটি উঠিছে।

Where is the life we have lost in living ?

Where is the wisdom we have lost in knowledge ?

Where is the knowledge we have lost in for-
mation ?

The cycles of Heaven in twenty centuries

Bring us farther from God and nearer to the

Dust !

আমি জীয়াই আছোঁ অথচ আমাৰ প্ৰাণ নাই, আমি পঢ়িছোঁ অথচ আমাৰ জ্ঞান নাই, আমাৰ মুখত কথাৰ জাউৰি, অথচ আমাৰ অন্তৰত লেশমানো অনুভৱ নাই। সময়ৰ ঘূৰ্ণায়মান কাল-চকৰিয়ে আমাক ভগৱানৰপৰা দূৰলৈ টানি আনি ধূলিৰ বুকুলৈ ঠেলি দিছে। এনে এটা সন্ধিক্ষণতে আজিৰ ছাত্ৰ সমাজ উপনীত হৈছেহি। সমাজৰ আও-ভাও চাই নিজ নিজ লক্ষ্য স্থিৰ কৰা দুৰূহ কাম। তেনে অৱস্থাত মই ছাত্ৰসকলক মাত্ৰ এষাৰ কথা কব খোজোঁ—তোমালোক আত্ম-বিস্মৃত নহবা। তোমালোক যদি মানুহ হোৱা সমাজে তোমালোকক বিপথগামী কৰিব নোৱাৰে; বৰং তোমালোকেহে সমাজক সুপথে পৰিচালিত কৰিব পাৰিবা। তোমালোক যদি প্ৰত্যেকে একোজন আহি পুৰুষ হওঁ বুলি দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ হোৱা, তোমালোকৰ যদি উদ্দেশ্য মহৎ হয়, যদি লক্ষ্য স্থিৰ থাকে তেনেহলে তোমালোকে নতুন সমাজ, নতুন জীৱন আৰু নতুন ভাৰত গঢ়ি তুলিবলৈ সমৰ্থবান হবা। তোমালোক কৰ্ত্তব্যপৰায়ণ হোৱা। তোমালোকৰ এতিয়া প্ৰধানতঃ শিক্ষাৰ সময়। এই ছাত্ৰকালতে যিমানখিনি জ্ঞান অৰ্জন কৰিব পাৰা, প্ৰঢ়াশালিৰপৰা বিশ্ববিদ্যালয়লৈকে যিমান সুনাম সুখ্যাতি অৰ্জন কৰিব পাৰা সিমানই তোমালোকে নিজৰ, দহৰ আৰু দেশৰ উপকাৰ সাধন

কৰিবলৈ সক্ষম হ'ব। তোমালোকে অবাবতে সময় নষ্ট নকৰিবা ; অনাহকক বাক-বিতণ্ডা কৰি শক্তি হ্ৰাস নকৰিবা। আৰু এটা কথা—আজিৰ ছাত্ৰ-সমাজক যি দলীয় ৰাজনীতিৰ সংক্ৰমণে আক্ৰমণ কৰিছে তোমালোক তাৰপৰা মুক্ত হোৱা। তোমালোকে সকলো কথাকে অধ্যয়নৰ ভাৱতহে গ্ৰহণ কৰিব লাগে। দলীয় ৰাজনীতিয়ে মানুহৰ মনক সঙ্কুচিত কৰে। এনে ঠেক গণ্ডীৰ ভিতৰত সোমালে কোনো সমস্যাকে মুকলিভাৱে আলোচনা কৰিব নোৱাৰি। তোমালোকে মনৰ দুৱাৰ-খিৰিকীবোৰ মুকলি কৰি দিয়া, তেতিয়াহে দেশৰ বা সমাজৰ যি কোনো সমস্যাকে উদাৰভাৱে আৰু বহল দৃষ্টিভঙ্গী লৈ ধীৰ-সুস্থিৰতাৰে সৈতে তল-তলকৈ চিন্তা কৰিব পাৰিবা। শিক্ষাৰ ক্ষেত্ৰতে হওক বা কৰ্মৰ ক্ষেত্ৰতে হওক, তোমালোকে শিক্ষাপদ্ধতি বা কৰ্মপদ্ধতিক দোষ দি হাত সাৱটি বহি নাথাকিবা। বৰ্তমান ঘোৰ প্ৰতিযোগিতাৰ যুগ। যি অৱস্থাৰ মাজতে আছা সেই অৱস্থাৰ মাজেদিয়ে আগবাঢ়ি যাবলৈ শিক। তেতিয়া দেখিবা যে তুমি যিমানৈই আগবাঢ়ি গৈছা সিমানৈই তোমাৰ বাটৰ ছল-জোংবোৰ আঁতৰাই যাব পাৰিছা। যদি তাকে নকৰি পঙ্গু হৈ থাক। তেনেহ'লে তোমাৰ সমুখৰ বাট এখন অটব্য হাবিয়নিত পৰিণত হ'ব—আৰু তাৰ পৰিণতি স্বৰূপে তোমাৰ এই ছল্লভ মানৱ জীৱন বৃথাতে হেৰুৱাব উপৰিও ভৱিষ্যৎ বংশধৰসকলৰ শাও-পাত তুমি বহন কৰিব লাগিব। সেই কাৰণে মোৰ সান্থনয় নিবেদন—

হে মোৰ প্ৰিয় ছাত্ৰবন্ধুসকল, তোমালোক সজ্জবদ্ধ হোৱা, তোমালোক কৰ্ত্তব্যপৰায়ণ হোৱা, তোমালোক চিন্তাশীল হোৱা, উঠা, জাগা, নিজ নিজ প্ৰাপ্যপদ গ্ৰহণ কৰা “উত্তীৰ্ণত জাগ্ৰত প্ৰাপ্য বৰান্ধিবোধত।”

ବିବିଧ ଟପନା

সূচীপত্ৰ

মই লিখোঁ কিয়	...	৫১৯
নিৰ্জ্ঞানতা প্ৰিয়	...	৫২০
বালি চাপৰিৰ বতাহ	...	৫২১
প্ৰথম কৱিতা	...	৫২২
দহিকতৰা আমাৰ ঘৰচীয়া চবাই	...	৬২৩
কেতেকীৰ জন্ম	...	৫২৫
দহিকতৰাৰ আগ-কথা	...	৫২৮
আসাম নে শ্মশান	...	৫৩৬
নিবেদন	...	৫৩২
এজন সাউদৰ কথা	...	৫৩৮
ডাঙৰ পুথিভঁৰাল	...	৫৪২
নানা তৰহৰ কথা	...	৫৪৩
মইনা সম্মিলন (১ম অধিবেশন)	...	৫৪৪
সাঁথৰ	...	৫৪৭
উদ্ভব	...	৫৪৮
স্বৰ্গীয় চন্দ্ৰকুমাৰ	...	৫৪৯
ভাষাতত্ত্বৰ তলসৰা	...	৫৫১
বিহু আদৰ্শ	...	৫৫৩
সাহিত্যৰথী লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা	৫৫৫
বজাঘৰীয়া পৃষ্ঠপোষকতা	...	৫৫৭
হাকিম, মাটিৰ হাকিম, কলেজৰ অধ্যাপক আদি	...	৫৫৯

দেশৰ নেতা, বাইজৰ প্ৰতিনিধি	...	৫৬১
এম. এ. মহলাত অসমীয়া সাহিত্য	...	৫৬২
অসমীয়া সাহিত্য প্ৰসঙ্গ (মহিলাৰ সাহিত্য সেৱা)	...	৫৬৩
সংবাদ সাহিত্য	...	৫৬৪
সুৰভিৰ আগ-কথা	...	৬৬৬
আনন্দ-প্ৰয়াণ	...	৫৬৮
অক্লীয়া নাটৰ সমালোচনা	...	৫৭১
আমাৰ কথা, মহামানৱৰ মহাপ্ৰয়াণত	...	৫৭৭
সোঁ শনি পূবে যায়	৫৭৮
লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱালৈ লিখা চিঠি	...	৫৮৪
অতুল চন্দ্ৰ বৰুৱালৈ লিখা চিঠি	..	৫৮৫

মই লিখোঁ কিয়

মই সৰু কালডোখৰত গাঁৱত আছিলোঁ ; তেতিয়া মোৰ বয়স আছিল সাত কি আঠ বছৰ। সেই বয়সতে বসন্ত কালৰ বিনন্দীয়া পৃথিৱীয়ে মোৰ মন-প্ৰাণ আগ্লুত কৰে। বসন্ত কালত চৰাই-চিৰিকতিয়ে গান গায়, নানান ফুল ফুলে। চৰাইৰ গানৰ-মনোমোহা শ্ৰব আৰু ফুলৰ সুস্ৰাণত মই মতলীয়া হৈ ক'ত চৰায়ে মাতিছে, ক'ত ফুল ফুলিছে, কি হৈছে আদি চাবলৈ যাওঁ। দেখো : চৰাইবোৰ উৰি আহে, ফুলে ফুলে পৰি মো খায়। মই ব লাগি চাই বওঁ।

ৰঙা মদাৰ ফুলবোৰ খোপা-খোপে ফুলি থাকে ; বতাহত সৰে। মই সেইবোৰৰ কিছুমান লৈ গৈ কলহ বা পাত্ৰত পানী দি থৈ দিওঁ। পিচে, ফুলবোৰ খুব সোনকালে পচি যায়। মোৰ বেয়া লাগে, ভাবোঁ : ইহঁতক সজীৱ কৰি ৰাখিব পৰা হলে !

সৰু ল'ৰাই তুৰ্গা গোঁসানীৰ পূজালৈ আশাৰে বাট চায়। গোঁসানীৰ মূৰ্ত্তিৰ বাবে খেৰৰ জুমুঠি কৰোঁতেও সিহঁতে চায়, তাৰ ওপৰত মাটি সানোতেও চায় আৰু ৰং দিয়াৰ পিছত পূজা মণ্ডপতো চায়। তেনেকৈ চাওঁতে চাওঁতে সিহঁতৰ মনত তুৰ্গা সম্পৰ্কে এটা সাঁচ বহে আৰু আৱশ্যক হ'লে সিহঁতৰ নিজা কথাৰে সেই ভাৱ প্ৰকাশ কৰে, ৰচনা লিখে।

কোনো কাৰণ বশতঃ সিহঁতৰ মনত উদ্ভৱ হোৱা সেই ভাববাশি প্ৰকাশৰ সুবিধা নাপালে সিহঁতৰ মনত শাস্তি নাথাকে। অন্তৰৰ ভাবৰ উদ্ভাল তৰঙ্গই সিহঁতক কৰে যন্ত্ৰণাকিষ্ট। সুবিধা পালেই সিহঁতে সেই ভাববাশি, আনৰ কাৰণে সেইবিলাক যিমানেই তৰল অথবা নিবৰ্ধক

বন্ধুমাখ চৌধাৰী বচনাৱলী

যেন নালাগক কিয়, প্ৰকাশ কৰিবলৈ সিহঁতৰ অন্তৰে কান্দে। স্কুলীয়া ছাত্ৰ এজনে দুৰ্গা গোসাঁনীৰ বিষয়ে বচনা লিখাৰ সময়ত তাৰ মানস-পটত ভাহি উঠে কাৰিকৰৰ হাতৰ মুঠিৰে আঁটি বন্ধা খেৰৰ জুমুঠিবোৰ, পাছত মাটিৰ লেপনৰ ছবি আৰু তাৰ পিছত নানা বঙে সুশোভিত পূজা মণ্ডপত পূজা অৰ্চনাৰে দুৰ্গা গোসাঁনী। এনেদৰে একো একোটা মাত, একো একোটা দৃশ্য আমি প্ৰত্যেকেই উপভোগ কৰোঁ। কোনোৱে তাক প্ৰকাশৰ বাট বিচাৰে, প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰিলে তাৰ অন্তৰে গুজৰি-গুমৰি থাকে; আন কোনোৱে সেই মাত, সেই দৃশ্য চিৰদিনৰ বাবে পাহৰি যায়। আখৰৰ সহায়েৰে অন্তৰৰ ভাববাশি প্ৰকাশ কৰাত আনন্দ আছে প্ৰচুৰ।

মোৰো সেয়ে হৈছিল। চৰাইৰ মাত, ফুলৰ শোভা আদিয়ে মোৰ মনত সৃষ্টি কৰা ভাববাশি মই পিছত আখৰেৰে প্ৰকাশ কৰিছিলোঁ। তাকে নকৰা পৰ্য্যন্ত মই যে শাস্তিৰে থাকিব নোৱাৰিছিলোঁ।

গাঁৱৰপৰা নগৰলৈ যেতিয়া আহিলোঁ তেতিয়া ইফালে সিফালে ফুৰোঁতে কেতেকী, ভাটৌ, মইনা আদি চৰাইৰ মাত শুনো। সিহঁতৰ মাত শুনি কৰবাত দেখা পাওঁ বুলি আগ্ৰহেৰে চাওঁ। কিন্তু দেখা নাপাওঁ। মনত বৰ দুখ লাগে। কামৰূপত বোঁ কাকা ক'ত, বঙ্গদেশত বোঁ কথা কও আৰু উজনীত কেতেকী বোলা চৰাইটোৰ মাত নগৰতো শুনো। চৰাইটো কিন্তু দেখা নাপাওঁ।

নিৰ্জৰ্মতা প্ৰিয়

মই স্কুলত কাম কৰিছিলোঁ। পিছত তাকো এৰিলোঁ। স্কুল এৰাটো যেতিয়া খাটাং হ'ল তেতিয়া খাতলৈ যোৱাকে ঠিক কৰিলোঁ। খেতি-পামৰ নিৰ্জৰ্মতা মোৰ ভাল লাগিছিল। এদিন পুৱা পামলৈ গৈ ৰাতি তাতে থাকিলোঁ। মই থকা ঘৰটোৰ মুখৰ ফালে এজোপা জৰী গছ আছিল, তাৰ গুটিবোৰ পকি ওলমি আছিল, নিচেই পুৱাতেই

বালি চাপবিব বতাহ

অসংখ্য মইনা চৰায়ে গছজোপাত পৰি সিহঁতৰ মনোমুগ্ধ মাত মাতিছিল। মই সাৰ পালোঁ। কিম্বা চৰাই চাওঁ বুলি ওলাই গৈ সিহঁতক দেখি মই আচৰিত হালোঁ। পিছে সিহঁতে মোক দেখি ভুংকৰে উৰি গুচি গ'ল—প্ৰায় তিনি চাৰিশ মইনা চৰাই। সিহঁতে যেন সপ্ত সুৰত গীতহে গাইছিল। মই উপলব্ধি কৰিছিলোঁ : সিহঁতৰ এই মাত দেখোন ঘৰত শিকোৱা মইনাৰ মাত নহয় ; ই স্বাভাৱিক, মূলজিত।

পিচদিনা মই শেতেলীতে থাকি খিৰিকীৰে সিহঁতক লক্ষ্য কৰিলোঁ। ডালে ডালে উৰি উৰি পকা-গুটিবোৰ সিহঁতে গিলিছিল ; প্ৰাণ ভৰি গাইছিল। মই একাণপতীয়া হৈ শুনিছিলোঁ, ভাল লাগিল। ভগৱানলৈ মোৰ অশেষ শ্ৰদ্ধা উপজিল, কাৰণ, এনেকুৱা স্বৰ মই কেতিয়াও শুনা নাছিলোঁ। ঈশ্বৰে মোক যেন গোৰ মাৰি গঙ্গাতহে পেলালে। প্ৰায় এসপ্তাহ তেনেকৈয়ে গ'ল। গধূলি বেলিকা কেতেকী চৰায়ে ধাননিৰ ওপৰেদি গান গাই গাই লহৰ তুলি দিগন্তত বিলীন হয়। সেইবোৰেকে মই প্ৰায়ে চাই থাকোঁ। আমাৰ ঘৰৰ পশ্চিমফালে থকা বিল এখনত আছিল বগা পত্ৰম ফুল। তাৰ সুভ্ৰাণ লোৱাৰ কামনাৰে কেতিয়াবা মই তাতে দিনটো শুই থাকোঁ। ভগৱানৰ যেন এইবোৰ সৃষ্টি মোৰ বাবেই।

বিনন্দীয়া পৃথিৱীৰ এই মনোৰম দৃশ্যবোৰ চাই যি ভাবৰ উদ্বেগ হৈছিল সেয়ে মোক লিখিবলৈ অনুপ্ৰেৰণা যোগাইছিল।

বালি চাপবিব বতাহ

ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উত্তৰ আৰু দক্ষিণ পাৰৰ পৰ্বতবোৰ আৰু ঝাও বনেৰে ভৰা। বালি চাপবিবোৰৰ সকলোবোৰকে মই চাইছিলোঁ। বালিচাপৰিত বতাহৰ সোঁ-সোঁৱনিৰ সুৰ শুনি মই ঝাও বনৰ মাজতে বহি থাকোঁ। এইবিলাক দৃশ্যই মোক লিখিবলৈ সমল যোগাইছিল। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ওখ ওখ ঢৌবোৰ যেন পৰ্বতৰপৰা বাগৰিপৰা ডাঙৰ ডাঙৰ শিলহে, যেন

বঘুমল্লী চৌধাৰী বচস্ৱালী

ক'ৰবালৈ গুচিহে গৈছে। চৌৰ খলকনিয়েও মোক প্ৰেৰণা যোগাইছিল।
সক সক নৈৰ ঔফুলীয়া চৌৰ চঞ্চলতায়ে মোক উদগনি দিছিল।

ভগৱানৰ সৃষ্টিমূলক আৰু আনন্দমুখৰ কাৰ্য্যৱলীৰ লগতে তেওঁৰ
পৈশাচিক লীলা-খেলা চাবলৈ আৰু প্ৰকাশ কৰিবলৈকো মোৰ ইচ্ছা
হয়। এইবোৰ চিন্তাই মোক সংসাৰৰ দুখ-ক্লেশৰপৰা দূৰত ৰাখিছিল,
মানৱ জীৱনৰ ঐহিক সুখৰপৰা আঁতৰাই ৰাখিছিল। যদিও আন
কাৰণ আছে, মই সংসাৰ নকৰাৰ ইও এক কাৰণ। প্ৰকৃতিৰ ৰং ৰূপহৰ
পৰিবৰ্ত্তন চোৱাটোৱেই আছিল মোৰ একমাত্ৰ আনন্দ।

কৱিতা লিখাৰ প্ৰেৰণা ঘৰে মোক যোগোৱা নাছিল, প্ৰকৃতিৰ
মাজেদিহে মই প্ৰেৰণা পাইছিলোঁ। সেয়ে গহীন আৰু ওখ পৰ্বতবিলাক
মই অকলে বগাইছিলোঁ। তাৰ নানা ধৰণৰ বঘুমল্লাবোৰে মোক
আকৃষ্ট কৰিছিল। অকলে অকলে প্ৰকৃতিৰ নিত্য-নতুন ৰূপ চাই
ফুৰাই আছিল মোৰ ধৰ্ম্ম। মোক কোনো অপদেৱতা অথবা বনৰীয়া
হিংস্ৰ জন্তুৱে বিভ্ৰত কৰা নাছিল। অপদেৱতাৰ কাহিনীবোৰ কল্পনা-
প্ৰসূত যেনহে মোৰ মনে ধৰে।

ওখ পৰ্বত, বিশাল বালিচৰ, ডাঠ হাবি, মুকলি ধাননি-পথাৰ আদিত
মই অকলে নিঃসঙ্গভাৱে ঘূৰি ঘূৰি প্ৰকৃতিৰ শোভা চাই অপাৰ আনন্দ
পাইছিলোঁ আৰু তাত বিচাৰি পাইছিলোঁ আনন্দৰ উৎস। বুকু উপচি
পৰাকৈ ভোগ কৰা আনন্দই মোৰ দুখ-ক্লেশৰ বাবে স্থান নোহোৱা
কৰিছিল। প্ৰকৃতিৰ অপৰূপ প্ৰৱল অনুভূতি আৰু ভাবৰ সৃষ্টি
কৰিছিল আৰু সেইবোৰৰ মাজত মই বিচাৰি পাইছিলোঁ জীয়াই থকাৰ
বাবে প্ৰয়োজনীয় সকলো সম্ভাৱ।

প্ৰথম কৱিতা

“গোৱাহে এবাৰ মোৰ প্ৰিয় বিহঙ্গিনি” হ’ল মোৰ প্ৰথম কৱিতা।
চবাইজনীৰ নাম নজনা কাৰণেই আৰু তাইক ভালকৈ নেদেখা বাবেই

দহিকুত্তৰা আমাৰ ঘৰচীয়া চৰাই

কোনো নাম নিদি “বিহঙ্গিনি” বুলিয়েই লিখিছিলোঁ। জনবহুল ঠাইত বনৰীয়া চৰাইবিলাকে নামাতে, সিহঁতৰ স্বাভাৱিক মাত শুনা নাযায়। মই য'ত আছিলো সেই ডোখৰ ঠাই আছিল চৰাইৰ ৰাজ্য।

তেতিয়া ১৯১২ কি ১৯১৩ চন, 'চ'ত মাহ। তেতিয়া ফুল ফুলা নাছিল, কেতেকীৰ মাত কিন্তু শুনিছিলোঁ। এদিন সন্ধিয়া সময়ত গাঁৱৰ ডাঙৰ গছ এজোপাৰ ওচৰত উধনীয়া শিল এটা পৰিল। ইমান ডাঙৰ শিল পৰা দেখি সকলো ত্ৰস্তমান হ'ল। গাঁৱৰে দুজনমান বুঢ়া মিকিৰে কলে : দেউতা, আজি ডাঙৰ বিপদ আহিব।

মই ঘৰলৈ উভতি আহি আন কালৰ দৰেই চাহ খাবলৈ যোগাৰ কৰিব ধৰিছোঁ মাত্ৰ, তেনেতে প্ৰচণ্ড গতিৰে শিল-বৰষুণ-ধুমুহা আহিল। ঘৰ ভাগি পৰাৰ ভয়ত চালপীৰাৰ তলত সোমাই থাকিলোঁ আৰু তেনে অৱস্থাতে বহুত ৰাতি কেতেকীৰ মাতটো শুনিছোঁ। কেতেকীৰ মাত শুনি মই বুজিলোঁ : প্ৰলয়ৰ শেষ হৈছে। এই ঘটনাৰ ফলতেই মোৰ “কেতেকী” কবিতাৰ জন্ম।

“কেতেকীৰ” কবিতাৰ প্ৰথম তৰঙ্গত কেতেকীৰ আগমন, দ্বিতীয় তৰঙ্গত কেতেকী অহাৰ লগে লগে প্ৰকৃতিয়ে কি ৰূপ ধৰিলে তাৰ বৰ্ণনা, তৃতীয় তৰঙ্গত প্ৰকৃতিত বাদে মানৱ জগতৰ পৰিবৰ্তন, চতুৰ্থ তৰঙ্গত সাৰাংশ আৰু পঞ্চম তৰঙ্গত বিদায়ৰ চিত্ৰ অঙ্কিত হৈছে। কেতেকী-বিহীন পৃথিৱীখন ঘোৰ অন্ধকাৰাচ্ছন্ন; তাত নাই জীৱনৰ উজ্জ্বল আৰু প্ৰাণৰ অধীৰ আনন্দ।

দহিকুত্তৰা আমাৰ ঘৰচীয়া চৰাই

কেতেকী দূৰৰ। দহিকুত্তৰা ওচৰৰ। মানৱ জগতে সুখ ভোগ বিচাৰে, কিন্তু আন জীৱ-জন্তুৰ দৰে নহয়। দহিকুত্তৰা চৰায়ে মানৱ জীৱনৰ মাজত থাকি অতীন্দ্ৰিয় জগতলৈ নিয়াৰ বাৰ্তা দিয়ে। তাইৰ কণ্ঠ সুললিত। ছুটা ঋতুত আৱিৰ্ভাৱ হৈ দহিকুত্তৰাই উজাৰি দিয়ে

বহুমাখ চৌধাৰী বচসানলী

তাইব প্ৰাণৰ কথা। বসন্তকালৰ প্ৰথম প্ৰভাততে দহিকতৰাই
ভগৱানক স্তুতি কৰি গীত গায়, জগতখন যেন সেই ললিত-কণ্ঠৰ সুৰত
সাৰ পাই উঠে। থিয় ছপৰীয়া জীৱ-জন্তুৱে যেতিয়া বিজ্ৰাম লয়
দহিকতৰাই তেতিয়া গান গায়। বেলি মাৰ যোৱাৰ পৰতো পুৱৰী
সুৰত তাই গায় সন্ধ্যা সঙ্গীত। তাই যেন এক শাস্তিৰ বাণীহে প্ৰচাৰ
কৰিছে—মানৱ সমাজৰ কাৰণে।

কেতেকী আৰু দহিকতৰা—এই দুয়োটাই মোৰ অত্যন্ত প্ৰিয়।
কিন্তু এই বুঢ়া বয়সত দহিকতৰা মোৰ বেছি প্ৰিয়। বিচমিল্লা খাঁন
অথবা তানসেনৰ সঙ্গীতৰ সুৰতকৈও সেয়া যেন বেছি মধুৰ, বেছি
অন্তৰ্দৰ্শী।

“কেতকী”ৰ জন্ম

১৯১২ চনৰ প্ৰথম মাহ। সূৰ্য্য-গ্ৰহণ। পূৰ্ণ গ্ৰাস। পূৰ্ণ গ্ৰাস হোৱা বাবে প্ৰকৃতিৰ ৰূপ পৰিবৰ্ত্তন হৈ আহিল। এটা পাতল হালধীয়া ৰূপ সলালে। গোটেই গছ, লতাৰ ওপৰত জিলিকনি পৰি যেন গোটেই বিশ্বখনে প্ৰকৃতিৰ এটা ৰূপ পৰিবৰ্ত্তন কৰিলে। এনেকুৱা আচৰিত ৰূপ মই ইয়াৰ আগে দেখা মোৰ মনত নপৰে। কিয়নো মোৰ তাত একো পাঁজি-পুথি নাছিল। গাঁৱলীয়া ঠাই। সেই বিষয়ে একো অনুসন্ধান কৰিবৰ উপায় নাপালোঁ। সেই সময়ত পথাৰত চৰি থকা গৰুবোৰে ভীষণ চিঞৰ-বাখৰ লগালে, আৰু নেগুৰ দাঙি চাৰিওফালে দৌৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে; আৰু চৰাই চিৰিকতিবিলাক উৰি ফুৰিব ধৰিলে। এনেকুৱাকৈ থাকোঁতে থাকোঁতে এপৰমান বেলিৰ পাছত আকৌ প্ৰকৃতিয়ে স্বাভাৱিক ৰূপ ললে। তেতিয়া বেলি পৰেঁ। পৰেঁ। এনে সময়ত মই লাথুটিডাল হাতত লৈ মোৰ ওচৰ গাঁও এখনলৈ গৈছিলোঁ। গাঁওখনৰ মূৰত এখন কঠীয়াতলী পথাৰ। পথাৰখনৰ এমূৰে এজোপা বহুকলীয়া পুৰণি টোপ গছৰ তলতে মই থিয় হালোঁ। এনেতে গাঁৱৰ পৰা দুই এজন মানুহ আহি মোৰ লগত সূৰ্য্য গ্ৰহণ সম্পৰ্কে কথা-বতৰা হ’ল। ইহঁতে কলে যে এনেকুৱা কি হৈছে আজি গোটেই পৃথিৱীখনেই দেখোন হালধীয়া হৈ পৰিল। যেন আমি মনত পৰাৰপৰা এনেকুৱা দেখা নাই। এইবোৰ কোৱাৰ পাছতে ক্ৰমাৎ লাহে লাহে আন্ধাৰ হওঁ হওঁ হ’ল। অলপ বেলিৰ পাছতে মোৰ দহ হাতমান দূৰত এটা ডাঙৰ বগা শিল পৰিল। মই

বঘুমাথ চৌধাৰী বচমাৱলী

পৰা শিলটো চাবলৈ গলোঁ। মই সুধিলোঁ, সেইটো কোনে দলিয়ালে ? সিহঁতে ওচৰ চাপি গৈ কলে যে এইটো আকাশী শিল। “মইতো ইমান ডাঙৰ শিল আগে-পাচে দেখা নাই”। সিহঁতে কলে, “আৰু বহু বছৰৰ আগে এনেকুৱা ডাঙৰ শিল পাতলকৈ পৰিছিল। দেউতা আপুনি ঘৰলৈ যাওক। আজি কথা বৰ বিষম। আজি ধুমুহা আহিব।” এইদৰে কোৱাত মই ততাতৈয়াকৈ ঘৰলৈ আহিলোঁ। আহি মোৰ ওচৰত থকা নিজৰাটোত ভৰি হাত ধুই এবাণ্টি পানী লৈ ঘৰলৈ উলটি আহিলোঁ। আহি তুঁহ জুইকুৱাত ফুক দি চাকি-গছ লগাবলৈ যো-জা কৰোঁতেই পশ্চিমৰ ফালৰপৰা সোঁ সোঁ শব্দ এটা কাণত পৰিল। থিৰিকীৰে বাহিৰলৈ মুখ উলিয়াই চাওঁতেই চাকিগছ নুমাই গ’ল। পিছে ক্ৰমাৎ হো-হোৱনিটো ইমান ডাঙৰ হৈ আহিল যেন পৃথিৱীৰ গছ-গছনিবোৰ এবাৰ ওপৰলৈ এবাৰ তললৈ উঠা-নমা কৰিলে। যেন পৃথিৱীত কিবা এটা প্ৰলয় সৃষ্টি হব। গছ-গছনিত থকা চৰাই চিৰিকতিবিলাকে ৰমলিয়াবলৈ ধৰিলে। এবাৰ ইজোপাত পৰে, এবাৰ সিজোপাত পৰে আৰু এবাৰ বহুত দূৰলৈ উৰি যায়, আকৌ উলটি আহে। এইদৰে কৰি থাকোঁতে থাকোঁতে তাৰ পাছত শিলাবৃষ্টি আৰম্ভ হ’ল। এনেভাৱে শিল পৰিব ধৰিলে যেন ওপৰৰ পৰা কোনোবাই আজলিয়ে আজলিয়ে সৰু সৰু কপাহখুটীয়া শিল পৃথিৱীলৈ দলিয়াই দিছে। মই তেতিয়া থিৰিকীখন জপাই দিলোঁ। মোৰ যেন ঘৰটো উৰাই নিব খোজে। প্ৰায় ৰাতি দহমান বজালৈকে এনে ধুমুহা, শিলাবৃষ্টি, গৌজৰণি, বিজুলীৰ চিক্‌মিকনি হৈ আছিল। তেতিয়া মোৰ মনত বৰ আতঙ্কৰ সৃষ্টি হৈছিল। এই বিপ্লৱত কিমান সৰু ডাঙৰ চৰাই আৰু বনৰীয়া জীৱ-জন্তু এলাই-আধানি হ’ল তাৰ একো লেখ দিব নোৱাৰি। আজি পৃথিৱী ধ্বংস হব। “মই বিবুদ্ধি হ’লোঁ। মই অকলশৰীয়া ; কাৰো মাত কোনেও নুশুনো। মাত্ৰ একোটা হো-হোৱনি আৰু মাজে মাজে যেন কাৰোবাৰ একোটা

বুকুভগা চিঞৰ বতাহৰ লগত উঠি আহিছে। তেতিয়া ইমান প্ৰহল-
ভাৱে ধুমুহা হব ধৰিলে যে মোৰ ঘৰটো উৰি যাওঁ যাওঁ হ'ল।
তেতিয়া মই চালপীৰাখনৰ তলত মূৰ গুঁজি সোমাই থাকিলোঁ।
এনেকৈ মই কিমান বেলি আছিলোঁ। কব নোৱাৰোঁ। মই প্ৰকৃতিৰ
এই তাণ্ডৱ লীলাকে চাই আচৰিত হৈ আছিলোঁ। এনেতে বহুত
হো-হোৱনিৰ মাজেৰে এটি অস্পষ্ট কৰুণ সুৰ ভাহি অহা যেন লাগিল।
তেতিয়া মোৰ আক ভয় লাগিল। মই একাণপতীয়াহৈ সেই সুৰটোকে
লক্ষ্যকৰি থাকিলোঁ। ক'ৰ সুৰ ক'ৰ পৰা আহিছে? কিন্তু একো
উৱাদিহ ধৰিব নোৱাৰিলোঁ। লাহে লাহে এই সুৰ মোৰ ওচৰ চাপি
আহিল। যিমানে ওচৰ চাপি আহে, মই অনুভৱ কৰোঁ বহুত ওপৰৰ
কেতেকী চৰাইৰ মাত যেন অনুমান হয়। তেতিয়াই মোৰ মনত
এটা চেতনা আহিল; প্ৰকৃতিৰ ধ্বংস নাই। ই কেৱল প্ৰকৃতিৰ
এটা বিচিত্ৰ খেলা। তেতিয়া মোৰ তীব্ৰ বেদনাৰ আঘাতত দুখপোৱা
হৃদয়খনে অলপ সাস্থনা পোৱা যেন নাগিল। তেতিয়া জানিলোঁ যে
এই চৰাইটোৱেই শান্তিৰ দূত হৈ জগতত সাস্থনাৰ বাণী প্ৰচাৰ
কৰিলে। তেতিয়া প্ৰকৃতিয়ে লাহে লাহে শান্ত ৰূপ ধৰি আহিল। সেই
অনিৰ্বচনীয় সুৰেই মোৰ জীৱনত এটা প্ৰহেলিকা সৃষ্টি কৰি দিয়া যেন
লাগিল। সেই সুৰৰ প্ৰেৰণাতে মোৰ আজি 'কেতেকী'ৰ জন্ম।

দহিকতৰাৰ আগ-কথা

মই এজন খেতিয়ক মানুহ। গুৱাহাটী নগৰৰপৰা সাত মাইল দূৰৈত বীৰকুছি গাঁৱত মোৰ এখন সৰু খাত আছে। সেই অঞ্চলত অগ্ৰ ঠাইৰ মানুহ নাই বুলিলেই হয়। তাৰ স্থানীয় মানুহ—মিকিৰ, লালুং, কছাৰী আৰু বৰভূঞা। মিকিৰ মানুহেই সৰহ। মোৰ কাম কৰা বজ্জাবিলাক মিকিৰ আৰু লালুং। তাত অগ্ৰ ঠাইৰ মানুহৰ ভিতৰত ময়েই। সিহঁতে মোক সকলো কাম কৰি দিয়ে, মই অকল নিজৰাৰপৰা পানী ছুই বাণ্টি আনি নিজৰ ভাত ৰান্ধি-বাঢ়ি খাওঁ আৰু খেতি-পথাৰ চাওঁ। ভৰিৰ দুৰ্বলতাৰ কাৰণে হাল বাব আৰু ভাৰ কঢ়িয়াব নোৱাৰোঁ; ইয়াত বাদে পথাৰৰ আৰু বাৰী-ঘৰৰ শাক-পাচলি ৰোৱা, বেৰ দিয়া, কোৰ মৰা আদি হজুৱা কাম মই নিজে কৰোঁ।

মোৰ হাউলীৰ পশ্চিমফালে এখন কাঠনি পথাৰ। তাৰ পশ্চিমে এখন বিল। বিলৰ মাজত এডবা বগা পত্ৰ ফুল। বিলৰ কাণে কাণে কৰ্চন, শৰালী, গঙা-চিলনী আদি চৰাইবিলাকে চাৰিওফালে দলনিৰ কাষে-পাজৰে চৰি ফুৰে। কাঠনি হাবিখনত আজাৰ, জৰীগছ, অশোক, চামগছ আদি ডাঙৰ ওখ গছবিলাকে আকাশ ছোওঁ ছোওঁ কৰি আছে। ভলত ঘাঁহনি। উদঙীয়া গৰুবোৰে তাত চৰি ফুৰে। মই আবেলি আজৰি পৰত গাত জুৰ লবলৈ অকণমান টিলা এটিৰ ওপৰত বহি সূৰ্য্য অস্ত যোৱাৰ দৃশ্যবোৰ চাওঁ আৰু কাউৰী-চিলনী আদি নানান বৰনীয়া চৰাইৰ মাত শুনি নিজকে পাহৰি যাওঁ। কেতিয়া গধূলি হয় কবয়ে নোৱাৰোঁ। মুখ-আন্ধাৰি পৰতহে ঘৰলৈ উভতি আহোঁ।

(২)

চ'তৰ মাহ শেষ হওঁ হওঁ। মই বহুৱাবিলাকৰ কাম চাই থিয় ছপৰীয়া ঘৰলৈ উভতিছোঁ। অলপ জিৰণি লোৱাৰ পাছত মূৰত ডেল লৈ, গামোছা কান্ধত আৰু পিতলৰ টেকেলিটো হাতত লৈ নিজৰাৰ পাৰলৈ গা খুবলৈ ওলাইছোঁ; এনেতে কাঠনিখনৰ এজোপা ওখ গছৰপৰা এটি চৰাইৰ নানান সুৰ মিহলি আচৰিত বকমৰ এটি গীত শুনিলোঁ। এনেকুৱা সুশ্ৰাব্য সঙ্গীত মই আগেয়ে শুনা নাই। তাতে আলি বাটতে থিয় হৈ অলপ পৰ বুলোঁ; কিন্তু এনে ভৰ ছপৰীয়া তেনে এটা গীত ক'ৰপৰা আহিছে মই একো উৱাদিহ নাপালোঁ। টেকেলিটো আৰু গামোছাখন আলিৰ দাঁতিতে থৈ গীতটোৰ সুৰ লক্ষ্য কৰি আগবাঢ়ি গলোঁ। গৈ গৈ ভালেখিনি দূৰলৈ গৈ দেখিলোঁ যে এজোপা ডাঙৰ ওখ জোপোহা অশোক গছৰপৰা সেই গীতটোৰ প্ৰতিধ্বনি উঠিছে। গছ-জোপাৰ গুৰিৰেপৰা পাতৰ আগলৈকে থোপাথোপে ফুলবিলাক ওলমি ঠাইডোখৰ বমকজমক কৰি তুলিছে। মই ওচৰলৈ গৈ দেখোঁ যে ফুল-জোপাৰ এনেকুৱা মনোমোহা দৃশ্য আৰু সঙ্গীতৰ সমাৱেশত এখন অপূৰ্ব ইন্দ্ৰপুৰীৰ সৃষ্টি হৈছে। মনত বৰ কোঁতুহল জন্মিল। মই গছজোপাৰ চাৰিওফালে ঘূৰি-পকি চালোঁ—কোনখিনিৰপৰা গানৰ সুৰটো উঠি আহিছে মই একো ধৰিব নোৱাৰিলোঁ। যিমানে ঘূৰি-পকি চাওঁ সিমানে মই মুগ্ধ হৈ যাওঁ। সেই প্ৰাণ-ভুলোৱা গানটোৱে মোক উদ্ভাৱল কৰি তুলিলে। কিছুপৰ একে ধ্যানে গছজোপাৰ ওপৰলৈ চাই থাকিলোঁ। অলপ পাছতে অকণমান এটি চৰাই ভুকং কৰে উৰা, মাৰি গ'ল—মোৰ হাউলীৰ আতিয়াত ৰোৱা কান্ধন ফুল কেইজোপাত নিভৌ দেখি থকা দহিকতৰা চৰাইটো। সেই দহিকতৰা চৰাইৰ গীতটোৱে মোক এনেকৈ মোহিত কৰিলে যে বিশ্বৰ সৌন্দৰ্য্যৰ লগত মানৱ জগতৰ কি সম্বন্ধ তাকে মই ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ। সেই অনন্ত গিয়াহে মোৰ মনটো বিচলিত কৰি তুলিলে।

বহুমাখ চৌধাৰী বচনানলী

এই বহুস্তময়ী গীতৰ প্ৰহেলিকাতে মোৰ গীতি-কাব্য দহিকতৰাৰ জন্ম ।

(৩)

সেই সময়তে, অৰ্থাৎ আঠাইশ কি ঊনত্রিশ চনত অসম ছাত্ৰ-সন্মিলনৰ মুখপত্ৰ ‘মিলন’ পত্ৰিকাখনি কলিকতাৰপৰা গুৱাহাটীলৈ আহে আৰু শ্ৰীমান অতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকা সেই কাকতৰ সম্পাদক নিৰ্বাচিত হয় । সম্পাদকৰ বাব গ্ৰহণ কৰি আহি হাজৰিকা বাপাই আমাৰ সহযোগ বিচাৰে আৰু কৱিতা লিখি দিহা-পৰামৰ্শ দি সহায় কৰি থাকিবলৈ খাটনি ধৰে । ময়ো মান্তি হিলোঁ, কিন্তু ‘সাদৰী’ আৰু ‘ক্লেতেকী’ লিখাৰ পিছত মই বহুত দিন কৱিতা লিখা নাছিলোঁ । এতিয়া আকৌ কি কৱিতা লিখিম ভাবিব লগা হৈছিল যদিও বিশেষ আন্তৰ্জাল পাবলগীয়া নহ’ল । কিয়নো, এই সময়তে আমাৰ মনো-ৰাজ্যত দহিকতৰাই লুকাভাকু খেলি আছিল আৰু তাকেই বাস্তৱ ৰূপ দি ‘মিলন দূত’ নামেৰে এটি দীঘলীয়া কৱিতা হাজৰিকা বাপাৰ হাতত দিলোঁ আৰু তেওঁ সেই কৱিতা তেওঁৰ সম্পাদিত ‘মিলন’ৰ দ্বিতীয় সংখ্যাৰ প্ৰথমতে স্থান দি প্ৰকাশ কৰিলে । কৱিতাটো প্ৰকাশ হোৱাৰ পিছত বহুতে আমাক অভিনন্দন জনালে । মিলনৰ সম্পাদক হাজৰিকা, তেওঁৰ লগৰীয়া শ্ৰীমান ঈশ্বৰ প্ৰসাদ চৌধুৰী, শ্ৰীমান শৰৎ কাকতি আদিয়ে আমাৰ ওচৰলৈ আহি জনালে বোলে কৱিতাটো অধ্যাপক বাণীকান্ত কাকতিদেৱে বৰ ভাল পাইছে আৰু ‘দহিকতৰা’ নাম দি সেই কৱিতাটো সুকীয়া পুথিৰ আকাৰত ছপাবলৈ তেওঁলোকক উপদেশ দিছে । সেই পুথিৰ বাবে হেনো কাকতিদেৱে এখনি পাতনি লিখি দিবলৈকো গাত লৈছে । এই কথা শুনি মই কলোঁ, বোলে এনে চুটি কৱিতা এটাৰে নো কি এখন কিতাপ হ’ব আৰু সেই সৰু কিতাপখন মাহুছে জানো ভাল পাব ? তাৰ কেইদিনমানৰ পাছত

হাজৰিকা বাপাই জনালেহি বোলে কাকতিয়ে কৈছে—চৌধাৰীয়ে সেই বিষয়ে ভাবিব নালাগে। ভাল বস্তু হলে সক কিতাপতো মূল্য আছে। পৃথিৱীৰ বহুত কৰিয়ে একোটা কৰিতাবেই বিখ্যাত কৰি হব পাৰিছে। তোমালোকে ইচ্ছা কৰিলে দহিকতৰা কৰিতাটোকে মুখ্য কৰি লৈ তাৰ পিছত চৌধাৰীৰ আলোচনীত ওলোৱা আন কেতবোৰ ওখ ভাবৰ কৰিতা যোগ দি কিতাপখন ডাঙৰ কৰিব পাৰা।—এই কথাত আপত্তি কৰিবৰ মোৰ কাৰণ নাথাকিল।

গুৱাহাটীৰ একতা সভাখন ছাত্ৰসকলৰ সেই কালত এখন জীৱন্ত অনুষ্ঠান আছিল। একতা সভাৰ সভ্যসকলে কিতাপখন প্ৰকাশ কৰিবলৈ আগ্ৰহ প্ৰকাশ কৰিলে। শ্ৰীমান হাজৰিকাই ‘আৱাহন’, ‘সাধনা’, ‘মিলন’, ‘বাঁহী’ আদি কাকতত ছেদেলি-ভেদেলি হৈ থকা আমাৰ কৰিতাবোৰ গোটাই দিবলৈ গাত ললে, আৰু কেইদিনমান পিছত গোটাই দিলেও। কাকতিদেৱৰ পাতনিখনিও তেওঁলোকেই লিখাই আনি আমাৰ হাতত দিলে। প্ৰথম তাঙৰণ একতা সভাই প্ৰকাশ কৰি উলিয়াই ৰাইজৰ হাতত দিলে।

এইদৰেই তাহানিৰ ‘মিলন’ত প্ৰকাশিত ‘মিলন দূত’ কৰিতাই ‘দহিকতৰা’লৈ কপাস্তৰিত হ’ল আৰু এইদৰেই ‘কেতেকী’ৰ ভনী ‘দহিকতৰা’ৰ সৃষ্টি হ’ল।

আসাম নে শ্মশান

জোনাকী—নতুন খণ্ড/২য় ভাগ/ফাগুন-৮৩ত ১৮২৫/পৃ. ৩২৬

আজি পৃথিৱীৰ বুৰঞ্জীত সুখি চোৱা কোন দেশ নো সকলো দেশতকৈ অধিক সভ্য আৰু উন্নতিশীল দেশ ? কোন জাতিনো সকলো জাতিৰ শিক্ষাৰ আদৰ্শ স্থল ? তেতিয়া বুৰঞ্জীয়ে মুক্তকণ্ঠে গম্ভীৰ স্বৰে উদ্ভব দিব :— ইংলণ্ড, জাৰ্মান মাৰ্কিন, জাপান,

জগতৰ শিক্ষাণ্ডক,

ভাৰত ছুখিনী চিৰ পৰাধিনী

আসাম ভীষণ মৰু।”

আকনো ইয়াতকৈ শোক আৰু লাজৰ কথা কি আছে ? বৰ্ত্তমান যুগত আসাম মৰুভূমি নহয় কি হব পাৰে ? বিজাতিৰ হেন্দোলনিত পৰি উৰ্বৰা আসাম ভূমি শুকান বালিতকৈও বেছি কৰ্কৰীয়া দেখা যায়। আৰু ছদিন বাদে অস্তিত্বই লোপ পাব যেন মনে ধৰে। বাস্তৱতে যি জাতি বা সমাজ কৰ্ত্তব্য-পৰায়ণ, কাৰ্য্যক্ষম সেই জাতি বা সমাজ সকলো সমাজৰ অগ্ৰণী, সভ্য আৰু অধিক প্ৰশংসনীয়। সেই জাতি সমাজৰ কীৰ্ত্তি-স্তম্ভ হৈ যুগ-যুগান্তৰলৈ অক্ষুন্নভাৱে জগতত বিজয় ঘোষণা কৰি থাকিব। যি জাতি সদায় কৰ্ত্তব্যবিমুখ, এলাহৰ দাস আৰু যি জাতিৰ সমাজ-বন্ধন শিথিল, সেই দুৰ্ভগীয়া জাতিৰ পতন অৱশ্যজ্ঞাতী। শেহতীয়া বিধ জাতি আমি। অৰ্থাৎ বীৰ-প্ৰসূতী আসাম জননীৰ ভাগ্যধৰ কৃতি সম্ভান ! ভাঁইহঁত ! আমিনো কোন ? আমি মানুহ নে আন কিবা ? আমি যদি মানুহ পদবাচ্য হওঁ, তেন্তে আমাৰ মনুষ্যত্ব ক’ত ? শৰীৰত তেজ, মজ্জা,

হাড়, ছাল ইত্যাদি থাকিলেই কি মানুষ মানুষ পদবাচ্য হয় ? নহয় । অঙ্গ-প্রত্যঙ্গৰ লগে লগে ভাষা, জ্ঞান আৰু কাৰ্য্যকৰী শক্তি থাকিলেহে মানুষে মানুষ নাম লব পাৰে । কিন্তু বৰ দুখৰ বিষয়, আন আন উন্নত জাতিতকৈ আমাৰ ভাষা, জ্ঞান আৰু কাৰ্য্যকৰী শক্তি নাই বুলিলেও অত্যাশ্ৰিত নহয় । অমূল্যলৈকে মানুষক প্ৰকৃত মনুষ্যত্ব দিব পাৰে । আমি নিস্তেজ, নিকণ্ঠম ; আমাৰ অমূল্যলৈকে অভাৱ ; কাজেই আমি মনুষ্যত্বহীন মানুষ । হিংসা, কুৰ্কট-কপট আৰু আত্মত্যাগী আদি 'চয়তান'ৰ সহচৰমণ্ডলীৰ কৃতদাস । সদায় আমি ইহঁতৰ আদেশবাণী পৰম আদৰেৰে পালন কৰি থাকোঁহঁক । আমাৰ সমাজৰ যে অৱনতি ই ধ্ৰুৱ । যিপিনে চোৱা সেই পিনেই অভাৱৰ বিকট মূৰ্ত্তি দেখিবলৈ পাবা । আমাৰ প্ৰকৃতি চঞ্চল ; মনৰ দৃঢ়তা আৰু একাগ্ৰতা সমূলি নাই । অৱশ্যে সংসাৰত সকলো বিষয়তে মানৱ জীৱনৰ খোজে পতি বাধা-বিধিনি আছে । বিপদ-বিধিনি নাথাকিলে সংসাৰ কেনেকৈ চলিব ? যেনেকৈ আন্ধাৰ আৰু পোহৰ সংসাৰত চলি থকা চিৰন্তন প্ৰথা, আন্ধাৰৰ পাছত পোহৰ, আৰু পোহৰৰ পাছত আন্ধাৰ, ই কালৰ অখণ্ডনীয় গতি । তেনেকৈ সুখ-দুখো জীৱনৰ চিৰসঙ্গী । জীৱনৰ স্ৰোত কাৰো একেভাৱে বৈ নাথাকে । সুখ আৰু দুখ এই দুটি উপকৰণ লৈহে জীৱন গঠিত । কোনোৱে সুখৰ শাস্তিময় কোলাত লালিত হৈ বিমল আনন্দ উপভোগ কৰিছে । কোনোৱে কুসুম-কোমল শয্যাতে শুইও মনৰ অশান্তিত আৰাম-দায়িনী নিদ্ৰাবপৰা বঞ্চিত হৈছে । কোনোৱে বা আকৌ দুখ-দাবিদ্ৰ্যৰ ভীষণ যন্ত্ৰণাত পৰি ক্ৰণে ক্ৰণে মৃত্যুক প্ৰতীক্ষা কৰি আছে । এই সুখ-দুখৰ সামঞ্জস্য জগৎ থাকে মানে চলি থাকিব । মনৰ চঞ্চলতা আৰু একাগ্ৰতাৰ অভাৱবপৰা আমি এলাহৰ ভক্ত হৈ হাতৰ কুঠাৰ ভৰিত মাৰি ৰহি আছোঁ । কামত অলপ বাধা পালেই আমি ততালিকে নিকংসাই হৈ পৰোঁ ; আৰু জীৱনটোক অকামিলা কৰি পেলাওঁ । খেতি-বাতি, বেহা-বেপাৰ, খনিকখি

বহুলাধ চৌধাৰী বচসায়লী

প্ৰভৃতি শিল্প বিদ্যাত পাৰ্গতালি দেখুৱাব নোৱাৰোঁ। কাৰণ এইবিলাক কামত আমাৰ একো হাত নাই। সকলো বিদেশীৰ কৰ-কবলত। আজি আমাৰ কি হুৰ্দ্দশা চোৱা ! বাটৰ কুকুৰে বাট এৰি নিদিয়া অৱস্থা পালেহি। স্বৰ্ণভূমি আসামৰপৰা বিদেশীয়ে লাখে লাখে, কোটিয়ে কোটিয়ে ধন ঘটি ক্ৰোড়পতি হৈছে। কিন্তু আমি অধিক মাছত বগলি কণা। আমাৰ বন্ধা ভাত লোকে সোধপোছ নোহোৱাকৈ কাঢ়ি খাইছে। তথাপি আমি থাকোঁ লঘোণে। পেটত সাত তৰপ বান্ধ দি খৰালি খাব লগাত পৰিছোঁ। আমাৰ অৱস্থা দেখি বিজেতাবিলাকে আমাক শিয়াল-কুকুৰতকৈয়ো নগণ্য বিবেচনা কৰি দূৰতে বিদূৰ কৰিছে। হায় ! কি পৰিতাপৰ বিষয়। ইয়াতকৈ সবহ অৱস্থাৰ পৰিবৰ্তন কি ঘটিব পাৰে ? আমি চকু থাকিও অন্ধলা, হাত-ভৰি থকাতো কাঠৰ পুতলাৰ দৰে অলৰ-অচৰ। বল-বুদ্ধি-জ্ঞান থকাতো আমাৰ শৰীৰৰ কাৰ্য্যকৰী শক্তি বিলুপ্তপ্ৰায়। কাজেই, এই ভীক, কাপুৰুষ জাতি অৱনতিৰ নিম্ন স্তৰত নাথাকি থাকিব ক'ত ? এনেহেন 'ৰাম ৰজাৰ দিনত' বিদেশী চহকী নহৈ কোন হব ? সেই নিমিত্তে কওঁ আসাম মৰিশালি। জনশূন্য মক্ৰভূমি, হাবিয়নি ! আন দেশৰ ওচৰত অসমীয়াই 'কি আছে' বুলি গৌৰৱ কৰে ? চাওঁতে অসমীয়াৰ একো নাই। শূন্য, চাৰিওফাল শূন্য। শূন্য আয়, শূন্য ব্যয়। অসমীয়াৰ বেপাৰৰ লেখ নাই, জমিদাৰি নাই, ভঁৰালত ধান নাই, গোহালিত গৰু নাই, পথাৰত খেতি নাই, পেৰাত সাঁচতীয়া একড়া ফুটা কড়িও নাই। তেনেহলে আছে কি ? ফেনসোপা। কোনদিন অসমীয়াই ব্যাস-ৰচিত বেদ শাস্ত্ৰৰ মত ওলোটাই ধৰ্ম্মসংস্কাৰক হৈ নতুন ধৰ্ম্মশাস্ত্ৰ লিখিব ? বেদমাতা সৰস্বতীৰ বৰ পাই অগাধ বিদ্যাব ভঁৰাল কালিদাস কৰি হব ? চেঙ্গপীয়াৰ, মিটন, স্কট প্ৰভৃতিৰ দৰে সুপ্ৰসিদ্ধ কবি, সাহিত্যিক আৰু দাৰ্শনিক পণ্ডিত হ'বলৈ যাব ? কোনদিনা বাটে-বাটে বিড়িয়াই অজ্ঞানীক জ্ঞান শিক্ষা দিবলৈ যাব ? কেতিয়া ধৰ্ম্মপ্ৰচাৰক হৈ পাপীৰ মূৰ্ত্তিৰ পথ উলিয়াই

ধৰ্ম্মৰ সুবাট দেখুৱাব ? স্বৰূপত অসমীয়াক একো নালাগে। অসমীয়া উদাসীন ভকত। অসমীয়াই খুদ খাই মলখু নাৰাঁচে। এইবিলাক সাত-পাঁচ ভাবি-চিন্তিহে অসমীয়াই কাকতে-কলমে হাত নিদিয়, সভা-সমাজে দীঘল দীঘল বক্তৃতা দি মূৰৰ মগজু নষ্ট নকৰে। সাহিত্য-বিজ্ঞানৰ অমূলক চৰ্চ্চা নাৰাখে। দেশীয় বাতৰি কাকতকেখন কেনেকৈ লোপ পাব তাকহে সদায় ভগৱানক প্ৰাৰ্থনা কৰে। বাতৰি কাকত কেইখনে অনন্ত শয্যাত দীঘল টোপনি নামাৰে মানে মনত অলপো শাস্তি নাই। আমি মিতব্যয়ী। বাতৰি কাকত বাখি পইচা অপব্যয় কৰা আমাৰ স্বভাৱ নহয়। বাতৰি কাকতত যিখিনি ধন খৰচ কৰিম, সেইখিনি খৰচেৰে পুত্ৰ-পৰিয়াল সমন্বিতে ‘পোলাও-কোৰ্মা’ আদি বিবিধ উপাদেয় ব্যঞ্জনৰে ভালকৈ এসাঁজ পেট ভৰাই খাম। দেহাত লাগিব। তেও বাতৰি কাকতত এটি কপৰ্দকো খৰচ নকৰোঁ। কদা-কাচিৎ এখন-দুখন ঠেকত পৰি ৰাখিলেও ধঁপাত আৰু লোণ বন্ধা আদি কামত চেৱাই আন কামত নখটাওঁ। এনে অটল প্ৰতিভাশীল দেশহিতৈশী জাতিক কোন জাতিয়ে নশলাগি থাকিব পাৰে ? ভাই অসমীয়া ! তোমাৰ জীৱন ধন্য ! তোমাৰ কাৰ্য্যপ্ৰণালী ধন্য ! আৰু তুমি যি ঠাইত জনম লৈ বিদেশী নৰমণ্ডলীৰ আগত গ্ৰায় আৰু ওদাসীন্দ্ৰৰ পৰাকাষ্ঠা দেখুৱাইছা সেই আসাম দেশ ধন্য !

নিবেদন

(১৯২৩ চনত প্ৰকাশ হোৱা ‘মইনা’—মাহেকীয়া শিশু আলোচনীৰ
সম্পাদকৰ নিবেদন)

“প্ৰথমে প্ৰণমো ব্ৰহ্মৰূপী সনাতন ;

সৰ্ব্ব অৱতাৰৰ কাৰণ নাৰায়ণ” । কীৰ্ত্তন ।

সৰ্বমঙ্গলময় প্ৰভু ভগৱন্তৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি বহুদিনৰপৰা
পুহি ৰখা মইনাক চেনেহৰ ল’ৰা-ছোৱালীজাকৰ আগত উলিয়াবলৈ
বাধ্য হ’লোঁ। অকল যে ল’ৰা-ছোৱালীৰ আধাফুটা কথাই মোৰ
মৰমৰ মইনাক বাহিৰলৈ আনিব পাৰিলে এনে নহয় ; সি নিজেও
যেন বাহিৰ ওলাবলৈ, মুকলি মনেৰে ফুৰিবলৈ, ঠেও ধৰি গীত গাবলৈ,
ডেও দি দি উৰি গৈ সকলোৰে কোলাত উঠিবলৈ, সকলোৰে লগত
সুখে-দুখে সমভাগী হৈ সুখ-দুখৰ নানা কথাৰ বুজ লবলৈ আৰু তাক
আদৰ কৰোঁতাসকলৰ কোলাত বহি চেনেহী মাতেৰে মনত সন্তোষ
দিবলৈ ব্যাকুল হৈ পৰিছে। মইনাৰ অন্তৰৰ ভাৱ বুজিব পাৰি
আৰু ময়ো মনৰ উগল-থুগল ভাৱ থিৰেৰে ৰাখিব নোৱাৰিলোঁ,
সজাৰ ছৱাৰ মেলি ৰাইজৰ আগত মইনাক উলিয়াই দিলোঁ। আদৰ-
গৰিহণা, নিন্দা-প্ৰশংসা আৰু জীৱন-মৰণৰ ভাৰখনিও ৰাইজৰ হাততে
থাকিল।

“ মইনাক হাটত বেচিবলৈ যেতিয়া ওলোৱা নাই, তাৰ দোষ
লুকাই গুণ বঢ়াই কোৱাৰোঁ সকাম নেদেখোঁ। “তাত সন্দেহ নাই”

বিশ্ব কথা শিকাই ধন ঘটবৰ লালসা আমাৰ নাই। আমাৰ মইনাৰ মাত শিশুৰ নিচিনা কোমল আৰু ল-নী, অথচ বুঢ়াৰ নিচিনা সাৰগৰ্ভ, ডেকাৰ নিচিনা তেজীয়া। ‘হৰবোলাৰ’ দৰে নানা ভৰহৰ মাত মাতিয়ে আমাৰ মইনা সন্তুষ্ট নাথাকে, ই পুৰণি কালৰ মনোমোহা গল্পেৰে, কল্পনাগুলক সাধুকথাৰে, নীতিমূলক উপদেশেৰে আৰু স্মৃতি স্মৃতি সঙ্গীতেৰে লোকৰ মন মুহিব পাৰে। চকুৰ আগত দেখা কথাহে যে আমাৰ মইনাৰ আলোচনীৰ বিষয় এনে নহয়, ই সাত সমুদ্ৰ তেৰ নদীৰ সিপাৰৰ আচৰিত জ্ঞানগৰ্ভ কাহিনী কৈও শ্ৰোতাসকলক মুগ্ধ কৰিব পাৰে। আমাৰ মইনাই এফালে যেনেকৈ সৰল বিজ্ঞান চৰ্চা কৰিব, আনফালে তেনেকৈ সৰ্ববাদীসম্মত স্তোত্ৰেৰে ঈশ্বৰৰ নামৰ মধুৰ মাহাত্ম্যও কীৰ্ত্তন কৰিব।

মইনাই সদায় জ্ঞানবৃদ্ধ, ঋষিতুল্য পুৰুষসকলে শিকোৱা মাতকেহে নানান ভাৱে নানান ছন্দে ৰাইজক শুনাব। মইনাই ধনী-দুখী নিবিচাৰে, য়েয়ে সাদৰি কোলাত লব তাকে লৱণী মাতেৰে চুমা যাচিব। লৰাই যেনেকৈ সাজন-কাচন, ৰং-ৰূপহ দেখি উমলি ভাল পাব, মইনায়ে সেইদৰে বুকুৰ মাজৰ কথা কৈ নিজক ধন্য মানিব। ‘বুঢ়াক বুঢ়াভগীয়া কথা কৈ মনত সন্তোষ দিব। বাৰটা মাহত বাৰটা ৰূপ ধৰি মইনা দেখা দিব। ওৰে দিন ওৰে ৰাতি গাৰ কাষতে বহি প্ৰাণ জুৰ পেলাব। ভাই-ভনীটিহঁত! সকলোৱে যেন মইনাক মৰমৰ চকুৰে চোৱা, ইয়াকেহে তোমালোকৰ ওচৰত ভিক্ষা মাগিলোঁ। ইতি—

সম্পাদক, #

এজন সাউদৰ কথা*

অতি পুৰণি কালত হৰ্ষপুৰ নামে এখন নগৰত সমুদ্ৰশূৰ নামে এজন বৰ ধনী সাউদ আছিল। তেওঁ উচ্চ বংশত উপজিছিল আৰু সকলোৰে প্ৰতি তেওঁ ভাল ব্যৱহাৰ কৰিছিল, সেইবাবে সকলো মানুহে তেওঁক ভয় আৰু ভক্তি কৰিছিল। তেওঁ চোকা বুদ্ধিৰ মানুহ আছিল। সেই কাৰণে তেওঁ নিজৰ বুদ্ধি আৰু কাৰ্য্যদক্ষতাৰ গুণে অতুল সম্পত্তিৰ গৰাকী হৈ উঠিছিল। এসময়ত তেওঁ বেপাৰ কৰিবলৈ নাওত অনেক বহুমূলীয়া মালবস্তু বোজাই দি লঙ্কালৈ যাত্ৰা কৰিলে।

তেওঁলোকৰ ভ্ৰমণৰ শেষ হওঁতে-নৌহওঁতে আকাশত এচটা কলা মেঘ উঠিল আৰু লাহে লাহে গোটেইখন আকাশ ঢাকি পেলালে। অলপ সময়ৰ পিছত ভয়ানক ধুমুহা আহি গোটেইখন সমুদ্ৰ তোলপাৰ লগালে। চৌৰ কোবত সাউদৰ নাও তল-ওপৰ হ'ল; অৱশেষত সি গভীৰ সমুদ্ৰত মালবস্তু আৰু নাৱৰীয়াবিলাকে সৈতে তল গ'ল। সাউদে কাপোৰ-কানি কঁকালত ভালকৈ সামৰি লৈ সমুদ্ৰৰ ঢৌত জাপ দিলে।

তেওঁ নাওৰপৰা অলপ দূৰ সাতুৰি গৈ সমুদ্ৰত উঠি অহা এটা মৰাশ লগ পালে। তেওঁ সেই শটোক আশ্ৰয় কৰি বতাহৰ কোবত লাহে লাহে পাবৰ ফাললৈ আহিব ধৰিলে আৰু নিৰাপদে আহি সাগৰৰ দাঁতিত উঠিল। এইটো এটা মানুহৰ শ, সাউদে শটোৰ পৰা হাত এৰি শুকান

* 'মইনা'ৰ ১ম বছৰৰ প্ৰথম সংখ্যাত (ভাদ ১৮৪৫ শক) সম্পাদক চৌধুৰীয়ে লিখা গল্প।

বালিৰ ওপৰত উঠিল। শটোৰ কঁকালত এখন কাপোৰ বন্ধা আছিল আৰু কাপোৰৰ আচলত এটা গাঁঠি আছিল। সাউদে গাঁঠিটো সোলোকাই লৈ দেখে যে এডাল বহুমূলীয়া হীৰা-মাণিক্যৰ কাজৰু হাৰ। এই হাৰডালৰ মূল্য তেওঁৰ সমুদ্রত বুৰোৱা আটাইবোৰ সম্পত্তিতকৈ বেছি আছিল। এনে বহুমূলীয়া হাৰ দেখি সাউদৰ আনন্দৰ সীমা নোহোৱা হ'ল।

সেই হাৰডাল লৈ সদাগৰে পলাশপুৰ নামে এখন নগৰলৈ গ'ল। এই পুৰীৰ ভিতৰত এটা দেৱ-মন্দিৰ আছিল। তেওঁ এনে কোনো ঠাইত থাকিবৰ ভাল সুবিধা নাপাই, হাৰডাল হাতত লৈ সেই মন্দিৰলৈ গ'ল। বেছি ভাগৰ লগাৰ বাবে তেওঁ মন্দিৰৰ এচুকতে শুই থাকিল আৰু বেগতে তেওঁৰ টোপনি আহিল। শুৱৰ সময়ত হাৰডাল হাতৰ মুঠিত থাকিল।

ইয়াৰ প্ৰায় এমাহমান আগতে এই নগৰৰ বজাৰ কঢ়াৰ এডাল বহুমূলীয়া হাৰ চোৰে চুৰ কৰিছিল। বজাই ইয়াৰ অনুসন্ধান লবলৈ ঠায়ে ঠায়ে চোৰাংচোৱা পঠিয়াই এই মন্দিৰৰ বাহিৰে নগৰৰ ঘৰ-বাৰী, আলি-পদূলি সকলো ঠাইতে তল-তলকৈ বিচাৰ কৰিলে। কিন্তু কোনো ঠাইতে ইয়াৰ একো স্তম্ভ পোৱা নগ'ল। যিদিনা সাউদে এই মন্দিৰত আশ্ৰয় লৈছিল, সেইদিনা দুজন চোৰাংচোৱা এই মন্দিৰলৈ গৈছিল। তেওঁবিলাকে ইফালে-সিফালে চাই ফুৰোঁতে হঠাৎ তেওঁলোকৰ চকু সাউদৰ ওপৰত পৰিল। সাউদৰ ওচৰলৈ গৈ তেওঁৰ হাতত থকা হাৰডাল দেখিলে আৰু বজাই দিয়া বৰ্ণনা অনুসাৰে এই হাৰ চিনি পালে। তেতিয়াই তেওঁলোকে সাউদক চোৰ বুলি বান্ধি আনি বজাৰ আগত শোধাই দিলে।

চোৰে হাৰডাল ক'ত পালে, বজাই সুধিলে। সাউদে কেনেকৈ হাৰডাল পালে আদিবপৰা অন্তলৈকে সকলোখিনিকে বজাৰ আগত কলে। বজাই হাৰডাল হাতত লৈ সকলো মানুহকে দেখুৱালে আৰু কলে, “এই মানুহটো নিশ্চয় চোৰ, ইয়াৰ কথা মই কোনোমতে বিশ্বাস

বজ্জাৰ চৌধাৰী বচস্ৱান্ধী

কৰিব নোৱাৰোঁ।” মুখৰ পৰা কথাৰ ওলাব নৌ-পাওঁতেই হাবৰ জলখলনি দেখি ওপৰৰ পৰা এটা চিলনী আহি থাপমাৰি হাবডাল লৈ কোনফালে উৰি গ’ল কোনোৱে একো গমকে নেপালে।

চিলনীয়ে তেওঁৰ হাতৰপৰা হাবডাল লৈ যোৱা দেখি বজ্জা বৰ হুথিত হ’ল আৰু ততালিকে সাউদক শূলত দিবৰ কাৰণে চাউদাউক আদেশ দিলে। সাউদ এটা বিপদৰপৰা আৰু আন এটা বিপদত পৰিল। বজ্জাৰ আগত শপত খাই কলে যে তেওঁ চোৰ নহয়, কিন্তু বজ্জাই কোনোমতে বিশ্বাস নকৰিলে। যেতিয়া তেওঁ দেখিলে যে মৰণত বাজে সাৰিবৰ আন একো উপায় নাই আৰু অনেক যুক্তি দেখুৱালতো তেওঁৰ কথাত কোনেও পতিয়ন নাযায়। তেতিয়া তেওঁ একান্তমনে ঈশ্বৰক স্তুতি কৰিবলৈ ধৰিলে। সাউদজন সত্যবাদী আৰু ধাৰ্মিক আছিল। যেতিয়া বজ্জাৰ আদেশ মতে চাউদাউ সাউদক শূলত দিবলৈ নিলে তেতিয়া হঠাৎ আকাশীবাণী শুনা গ’ল, “বজ্জা, এই মানুহজন চোৰ নহয়, তুমি তেওঁক বধ নকৰিবা। এওঁ সমুদ্ৰশূৰ নামে এজন সাউদ। তেওঁৰ লঙ্কালৈ বেপাৰ কৰিবলৈ যাওঁতে সাগৰত মালবস্তুৰে সৈতে নাও বুৰি যায়। যিজন চোৰে হাব চুৰি কৰিছিল তেওঁ এদিন বাতি সাগৰৰ পানীত পৰি মৰে। বুৰ যাওঁতে সাউদে নিজৰ জীৱন ৰক্ষা কৰিবৰ নিমিত্তে সাগৰত জপিয়াই পৰে আৰু চোৰৰ মৰাশটো লগ পায়। তাৰ কাপোৰৰ গাঁঠিত হাবডাল পাই তেওঁ লৈ আহি এই নগৰৰ দেৱীমন্দিৰত আশ্ৰয় লয়; গতিকে তেওঁ প্ৰকৃত চোৰ নহয়। এতেকে তেওঁক এৰি দিয়া।” বজ্জাই এই কথা শুনি সাউদক মুক্তি দিলে আৰু অসংখ্য ধনবস্তু পুৰস্কাৰ দি সাউদক তেওঁৰ ৰাজ্যৰপৰা সম্মানেৰে বিদায় দিলে।

সাউদে বজ্জাৰপৰা বিদায় লৈ তেওঁৰ নগৰলৈ যাত্ৰা কৰিলে। যাওঁতে ঝটত বাতি হ’ল আৰু এখন হাবিৰ মাজত এজোপা ডাঙৰ বটগছৰ তলত আশ্ৰয় ললে। তেওঁৰ লগত আৰু কিছুমান সম্ভাৱসায়ী

সাউদ লগ লাগিল। আটাইবিলাকে বাতি গছজোপাৰ ডালতে শুই থাকিল। সকলো যেতিয়া নিঃপালী দিলে তেতিয়া এদল ডকাইত আহি তেওঁৰ লগৰ আটাইবিলাকক বধ কৰি অনেক সম্পত্তি লৈ পলাল। ডকাইত অহাৰ আগখিনিতে সাউদে গছৰ ডাল এটাত উঠি সকলো কামকে দেখিছিল আৰু গোটেই বাতিটো উজাগৰে কটাইছিল। বাতিপুৱাৰ লগে লগে সাউদ গছৰপৰা নামিল। গছ-জোপাত কি আছে তাকে চাবৰ নিমিত্তে সাউদে গছজোপাৰ ওপৰলৈ চকু দিয়াত দেখে যে ওখ ডাল এটাত এখন চিলনীৰ বাহ আছে। এই বাহত বেলিৰ পোহৰ পৰাত চাকিৰ পোহৰৰ নিচিনা কিবা এটা জিকমিকাই চকুত চাঁট মাৰি ধৰিলে। সাউদে এইটো নো কি, ভালকৈ জানিবৰ মনেৰে গছজোপাত উঠিল। বাহৰ ওচৰলৈ গৈ দেখিলে যে ই এডাল বহুমূলীয়া হীৰাৰ হাৰ। চিলনীটোৱে বজাৰ হাতৰপৰা হাৰডাল থাপ মাৰি লৈ উৰি আহি এই গছজোপাত তাইৰ বাহত ৰাখিছিল। সাউদে হাৰডাল হাতত লৈয়ে তৎক্ষণাৎ চিনি পালে আৰু হাৰডাল লৈ অতি ৰং মনেৰে তেওঁৰ নগৰ হৰ্ষপুৰলৈ যাত্ৰা কৰিলে। তাত গৈ তেওঁ নিজৰ পৰিয়ালেৰে সৈতে অনেক দিনলৈ সুখেৰে বাস কৰি থাকিল।

ডাঙৰ পুথি ভঁৰাল।*

বিলাতৰ ব্ৰিটিছ মিউজিয়াম লাইব্ৰেৰীয়ে বৰ্তমান পৃথিবীৰ ভিতৰতে ডাঙৰ পুথিভঁৰাল। এই পুথিভঁৰালত পঞ্চাশ লাখ কিতাপ আছে। সকলোবোৰ কিতাপ সজাই ৰাখিবলৈ বাঠি মাইল দীঘল সৰু সৰু খুপৰিৰ প্ৰয়োজন হৈছে। ১৫৭৩ খৃষ্টাব্দত এই পুথিভঁৰালটো পোন প্ৰথমে খোলা হয়। আজিকালি এই পাঠাগাৰৰ কেটেলগ বহীৰ সংখ্যা পোন্ধৰ শ। সাধাৰণ যিটো কোঠাত পঢ়িবলৈ বহে, সেই কোঠালিটোত একেলগে পাঁচ শ মানুহ বহি পঢ়িবৰ ঠাই আছে। পৃথিবীৰ প্ৰত্যেক দেশৰ প্ৰায় সকলো দৈনিক, পষেকীয়া, মাহিলী, ছমহীয়া, তিনিমহীয়া, ছমহীয়া আৰু বছৰেকীয়া পত্ৰিকাবোৰ এই পুথিভঁৰালে লয়। প্ৰতি বছৰে এক লাখকৈ নতুন কিতাপ কিনি লোৱা হয়।

* সম্পাদক হিচাপে 'মইনা' শিঙ-আলোচনীৰ ২য় সংখ্যাত (আহিন, ১৮৪৫ শকত) চৌধাৰীদেৱে লিখিছিল।

নানা তৰুৰ কথা*

পৃথিৱীৰ আচৰিত আচৰিত বস্তুবিলাকৰ ভিতৰত কচিয়া ৰাজ্যৰ মস্কো নগৰৰ ঘণ্টাও এটি। এনেকুৱা অতি বৃহৎ ঘণ্টা আগেয়ে পৃথিৱীৰ আন কোনো ঠাইত থকা শুনা নাই। ১৭৩৮ খৃষ্টাব্দত ইয়াক সজা কাম হাতত লোৱা হয় আৰু নেৰানেপেৰাকৈ লাগি থাকিও ইয়াৰ কাৰিগৰবিলাকে দুবছৰৰ মূৰতো কাম শেষ কৰিব পৰা নাছিল। এনেতে হঠাৎ কাষৰ কাৰখানাত জুই লাগি কাৰখানাটো পুৰি যায় আৰু তাৰ ফলত ঘণ্টাটোৰ কিছু অংশ ভাঙি যায়। ঘণ্টাটোৰ মুঠ ওজন ৫৬০০ মৌন, ভগা খণ্ড ১৮০ মৌন গধুৰ। ই ১৬ ফুট ওখ আৰু ইয়াৰ বেড় ৫৮ ফুট।

*

*

*

মানুহে সামান্য বুলি ইতিকিং কৰা প্ৰাণীবিলাকৰ ভিতৰত বহুতৰ শক্তিৰ কথা শুনি আচৰিত হ'ব লাগে। শত্ৰুনে ঘণ্টাত ১০০ মাইলৰ ওপৰ উৰিব পাৰে। বনৰীয়া হাঁহ আৰু ঘৰচীয়া চৰায়ে ৯০ মাইললৈকে এঘণ্টাৰ ভিতৰত যাব পাৰে। বাতৰি—পাৰই ৬০ মাইলৰপৰা ৮০ মাইললৈকে যায়। কাউৰীয়ে যায় ২৫ মাইল।

*

*

*

মানুহে জিৰণি নোলোৱাকৈ গোটেই পৃথিৱীখন ৪২৮ দিনৰ মূৰত ভ্ৰমণ কৰি আহিব পাৰে। সকলোতকৈ বেগৱন্ত এক্সপ্ৰেছ্‌ বেলগাডীখন ৪০ দিন লাগে। ইয়ুৰৰ পৰা সিমূৰলৈকে যোৱাত শব্দৰ ২১ ঘণ্টা ৪৫ মিনিট। সাধাৰণ পোহৰ এক চেকেণ্ডৰ ১০ ভাগৰ অলপ ওপৰ আৰু বিজুলীৰ এক চেকেণ্ডৰ ১০ ভাগৰ অলপ কমহে সময় লাগে। সকলোতকৈ বিজুলীয়ে বেছি বেগৱন্ত।

*‘বইনা’ শিশু আলোচনীৰ ৩য় সংখ্যাত (কাৰ্ত্তি ১৮৪৫ শক) সম্পাদক চৌধাৰী দেৱৰ সম্পাদকীয় স্তম্ভৰ কথা।

মইনা সন্মিলন

১ম অধিবেশন

বৰ্ত্তমানে মইনাৰ অভিভাৱক আৰু পৃষ্ঠপোষক বুলি কোনো এক শ্ৰেণীৰ মানুহ নাই। কিন্তু যিসকলে মইনাক অলপ মৰমৰ চকুৰে চায়, যাৰপৰা ভৱিষ্যতে বিশেষ সহায় অন্ততঃ প্ৰবন্ধ সম্পৰ্কে সহায় পোৱা যাব বুলি আশা কৰিব পাৰি, তেওঁলোকক মাতি কাৰ্জন হলত ২ ডিচেম্বৰ দেওবাৰে ৪ মান বজাত এখন ভিতৰুৱা বকমে মেল পাতিবৰ দিহা কৰা হয়। উপস্থিত ক্ষেত্ৰত, কথা-বতৰা আলোচনাৰ সুবিধা আৰু শৃঙ্খলতাৰ বাবে অসমীয়া সাহিত্যত সুপৰিচিত লেখক উৎসাহী কৰ্মী ৰায়বাহাদুৰ শ্ৰীযুক্ত আনন্দ চন্দ্ৰ আগৰৱালাক সভাপতি বৰণ কৰা হয়। সেই সভাত ল' কলেজৰ প্ৰিন্সিপ্যাল, ব্যাবিষ্টাৰ জে, বৰুৱা, অধ্যাপক শ্ৰীযুক্ত বাণীকান্ত কাকতি এম-এ., 'চেতনা'ৰ সম্পাদক শ্ৰীযুক্ত অম্বিকা চৰণ ৰায়চৌধুৰী, প্ৰবীন লেখক শ্ৰীযুক্ত কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য, সাহিত্যিক শ্ৰীযুক্ত গোপালকৃষ্ণ দে, শ্ৰীযুক্ত দুৰ্গানাথ বৰুৱা, ভোলানাথ বৰা বি-এল, উমেশ চন্দ্ৰ চৌধাৰী বি-এল, মহিম চন্দ্ৰ সিংহ আদি কেবাজনো লেখক মানুহ উপস্থিত আছিল। তাৰ বাহিৰে ল' কলেজ আৰু কটন কলেজৰ স্নাতক ছাত্ৰ—মহম্মদ চালেহ বি-এ, যজ্ঞেশ্বৰ শৰ্ম্মা আদি উৎসাহী ডেকা কেইজনমানো উপস্থিত হৈছিল।

সভাৰ উদ্দেশ্য আছিল 'মইনা'ক কি বকমে বাইজৰ চকুত লগা আৰু শিশুৰ মনত লগা বা উপযোগী কৰিব পাৰি, তাৰে আলচ কৰা। এই বছৰ 'মইনা'ৰ একো পৰিবৰ্ত্তন কৰা নহয়; কেৱল কেনে বিধৰ প্ৰবন্ধই

তাত ঠাই পোৱা যুগুত আৰু কোন লেখকে কোন বিষয়ে লেখিব বা বৰ্ত্তমানে লেখিবলৈ যত্ন কৰিব তাকেহে স্থিৰ কৰা হ'ল। তিনি মাহৰ পাছত এইসকল সভ্যই আকৌ গোট খাই 'মইনাৰ' কাম কি বৰকমে চলিছে তাকে চাব বুলি আৰু নতুন কিবা শ্ৰেয়স্কৰ উপায় থাকিলে তাকে অৱলম্বন কৰা হ'ব বুলি থিৰ হৈছে। লেখকসকলে যেন প্ৰত্যেক অসমীয়া মাহৰ ১৫ তাৰিখৰ ভিতৰত প্ৰবন্ধবোৰ সম্পাদকৰ হাতত পেলাব পাৰে তালৈ চাব বুলি আশা কৰা যায়।

বিষয়	লেখক
সুৱলা সৰু কৱিতা	ৰায়বাহাদুৰ শ্ৰীযুত আনন্দ চন্দ্ৰ আগৰৱালা
নিচুকনি গীত	শ্ৰীযুত অম্বিকা চৰণ ৰায়চৌধুৰী
ডাঙৰ মানুহৰ জীৱনী	অধ্যাপক শ্ৰীযুত বাণীকান্ত কাকতি এম, এ,
বিলাত সম্বন্ধীয় কথা আৰু স্বাস্থ্য সমাচাৰ	{ ব্যাৰিষ্টাৰ শ্ৰীযুত জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা। শ্ৰীযুত কমলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য্য ,, বোম্বেশ্বৰ শৰ্ম্মা বি, এ,
পৌৰাণিক কথা	
বিজ্ঞানৰ কথা	{ শ্ৰীযুত উমেশ চন্দ্ৰ চৌধাৰী বি, এল, ,, নন্দেশ্বৰ দাস বি, এছ-চি,
নীতিকথা (গল্পাকাৰে)	
মুছলমান ধৰ্ম্মৰ মহাপুৰুষ- সকলৰ জীৱনী আৰু তেওঁ- লোকৰ উপদেশ	{ শ্ৰীযুত জ্ঞাননাথ বৰা বি, এল, ,, হৰিৰাম ডেকা বি, এ, মহম্মদ চালেহ বি. এ.
বীৰৰ কাহিনী	
সাধু আৰু গল্প	শ্ৰীযুত দৈৱচন্দ্ৰ তালুকদাৰ শ্ৰীযুত হেমেন্দ্ৰনাথ নেওগ বি, এ,

বসুমাত্ৰ চৌধাৰী বচমাৱলী

সক গীত আৰু গল্প } শ্ৰীযুত দুৰ্গানাথ বৰুৱা
 } শ্ৰীযুতা ধৰ্মেশ্বৰী দেৱী
 বুৰঞ্জীমূলক সাধু শ্ৰীযুত নৰেশ্বৰ মিশ্ৰ ভাগৱতী কবিতা
 বি, এ,

‘Book of knowledge’ } **শ্রীযুত যজ্ঞেশ্বর শর্মা**
 আদিবপৰা নানা কথা
 টোকা বা বিচিত্র সংগ্রহ } **শ্রীযুত গোপাল কৃষ্ণ দে**
 „ **হলিৰাম ডেকা বি, এ,**
 (স্বাক্ষৰ) **শ্রীআনন্দচন্দ্র আগৰৱালা**
 গুৱাহাটী । **সভাপতি ।**

জীৱ-জন্তুৰ কাহিনী, সাঁথৰ, যোজনা বা পটন্তৰ আদিৰ বিষয়ে লিখিব পৰা কোনো সভ্য সভাত উপস্থিত নাছিল। যদি কোনো সদাশয় লেখকে উক্ত বিষয়ে কোনো প্ৰবন্ধ স্থায়ীভাৱে লিখিবলৈ গাত লয়, তেনেহলে অনুগ্ৰহ কৰি আমালৈ জনাব। ওপৰত উল্লিখিত স্থায়ী লেখক-লেখিকাসকলৰ প্ৰবন্ধত বাজেও যদি কোনো লেখকে যেই সেই বিষয়ে লিখি 'মইনা'লৈ পঠায়, উপযুক্ত বোধ কৰিলে সেই লেখা 'মইনা'ত প্ৰকাশ কৰা হ'ব। যিসকল লেখক-লেখিকাই বৰ্তমান সংখ্যালৈকে সাদৰী মইনাক মৰম চকুৰে চাইছে সিবিলাকক আমাৰ অন্তৰৰ কৃতজ্ঞতা জনালোঁ।

सम्पादक

১ম বছর (১৮৪৫) 'মইনা'

আঘোণ, ৪র্থ সংখ্যা।

সাঁথৰ*

(অকণোদয়ৰ পৰা)

এখন গাওঁত টুনি, হুনি, পুনি এই তিনিজনী পোহাৰীয়ে কুকুৰা পুহি কৰি উমনি দি পোৱালি জগালে। টুনিৰ যিমান কুকুৰা, কুকুৰাটোৱে পতি সিমান পোৱালি জগে, হুনিৰ যিমান কুকুৰা, কুকুৰাটোৱে পতি সিমান ; আৰু পুনিৰো যিমান কুকুৰা তাইৰ কুকুৰাটোৱে প্ৰতিগুণ সিমান পোৱালি হয়। টুনি আৰু হুনিৰ মুঠেই যিমান কুকুৰা, টুনিৰ পোৱালিতকৈ হুনিৰ পোৱালি সিমান অধিক। হুনি আৰু পুনিৰ যিমান কুকুৰা, হুনিৰ পোৱালিতকৈ পুনিৰ পোৱালি সিমান অধিক। পাছে টুনিৰে বজাৰত ডাঙৰ ডাঙৰ কুকুৰা ৯ টা, পোৱালি ৮১ টা, মুঠে ৯০ টা কুকুৰা বেচিলে। হুনি আৰু পুনিৰেও সেইৰূপে ডাঙৰ-সৰু নবৈ নবৈটা বেচিলে ; পাছে তিনিজনীৰ হাতত ডাঙৰ-সৰুৰে মুঠে ২০০ কুকুৰা শেষ থাকিল। সেই তিনিজনী পোহাৰীৰ গাই পতি কিমান কুকুৰা আৰু কিমান পোৱালি আছিল, তাকে কব লাগে ?

* সম্পাদকীয় স্তম্ভ ; ১ম বছৰ ৪র্থ সংখ্যা (মইনা)/১৮৪৫ শক, আশ্বিন ৭।

সাঁথৰ*

৪র্থ সংখ্যাৰ সাঁথৰৰ উত্তৰ :—

টুনিৰ—১১ টা কুকুৰ।

হুনিৰ—১২ টা কুকুৰ।

পুনিৰ—১৩ টা কুকুৰ।

কলিকতা ৬৩ নং চাৰ্পেণ্টাইন লেনৰ শ্ৰীমান মোক্ষদা প্ৰসাদ বৰুৱা
নামৰ ল'ৰাজনেহে উত্তৰ দিব পাৰিছে।

* সম্পাদকীয় স্তম্ভ ; ১ম বছৰ (১৮৪৫ শক) 'মইনা' ৫ম সংখ্যা (পৃষ্ঠা)।

স্বৰ্গীয় চন্দ্ৰকুমাৰ

(জয়ন্তী—১ম বছৰ, ৫ম সংখ্যা, ১৮৫৯ শক ; ১৯৩৭ চন)

একাধাৰে আধুনিক অসমীয়া সাহিত্যৰ এগৰাকী শুৰি-ধৰোঁতা, আধুনিক অসমীয়া কৱিতাৰ এটি উজ্জল আৰ্হি দেখাওঁতা আৰু ব্যৱসায়ী জীৱনৰ এজন পথ-প্ৰদৰ্শক, শ্ৰীযুত চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালা ডাঙৰীয়াই যোৱা ১৮ ফাগুন বুধবাৰৰ দিনা পুৱা তিনি কুৰি এঘাৰ বছৰ বয়সত (জন্ম ২৮ নবেম্বৰ, ১৮৬৭ চন) আদৰ্শ জীৱনৰ সামৰণি মাৰে। শ্ৰীযুত জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱাকে প্ৰমুখ্য কৰি ভালেটি গণ্য-মাণ্য লোকে তেখেতৰ কৰ্ম-জীৱনৰ এটি কেন্দ্ৰ, লুইতৰ পাৰৰ নিউ প্ৰেছৰ পুৰণি ভেটিত পুণ্য শৱ কৰিব মৰমৰ প্ৰকৃতি আৰু বতাহৰ লগত মিহলি কৰি দিয়েগৈ।

তেখেতৰ কৰ্ম-মন্ত্ৰৰ ভিতৰৰ এটি আছিল নীৰৱতা। ‘নীৰৱকৰ্মী’ কথাষাৰ যেন তেখেতৰ গাতে পূৰা মাত্ৰাই প্ৰতিফলিত হৈছিল। এহাতে ললিত কলাৰ চৰম কলা কৱিতাৰ আশাশুধীয়া পূজা, আন-হাতে সংসাৰৰ কাৰ্য্য-নিয়ন্ত্ৰণ একেলগে সমাধান হোৱা দেখি আমাৰ কবলৈ সঙ্কোচ নহয়—চন্দ্ৰকুমাৰ, তোমাৰ জীৱন সম্পূৰ্ণ ; কৱিতা-কপিণী সৰস্বতী আৰু সম্পদ-ঈশ্বৰী লক্ষ্মী উভয়েৰে তুমি প্ৰিয় পুত্ৰ হৈ অময়া দেশলৈ প্ৰয়াণ কৰিলা। আমাৰ চকুলো টপিত আনন্দ আৰু বেজাৰ ছয়োটাকে মিলাই তোমালৈ সন্তৰ্পণে দাঙি ধৰিছোঁ ; তোমাৰ পৰমাত্মাই পূৰ্ণ-শান্তি লাভ কৰক।

চন্দ্ৰকুমাৰৰ সম্পাদনাতে ১৯১০ শকৰ মাঘৰপৰা অসমৰ সাহিত্য মন্দিৰৰ প্ৰদীপস্বৰূপ ‘জোনাকী’ ওলায়। এই ‘জোনাকী’য়ে অসমীয়া ব’ম্বাটিক কৱিতাৰ আৰু লক্ষ্মীনাথ, হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী আদিৰ সাহিত্য-

বহুলাখ চৌধাৰী বচমানলী

প্ৰতিভাময় যুগৰ সূচনা কৰি দিলে। চন্দ্ৰকুমাৰৰ সৰ্ব্বটোক শক্তিব
শৃংগতে যে ‘জোনাকী’ ওলাইছিল বাহিৰৰ কোনেও এই কথাৰ নাম-
গোন্ধকে নাপালে, কোনেও নাজানিলে ‘জোনাকী’ৰ জনক চন্দ্ৰকুমাৰ
আৰু জোনাক-বিলাওঁতা চন্দ্ৰকুমাৰহে। তেখেতে নিজৰ কাৰ্য্যৰ
প্ৰতি সন্মান কোনো দিনেই নিবিচাৰিছিল। সেই দেখিয়েই হবলা
সাহিত্য সভাৰ কাৰ্য্যনিৰ্বাহক সমিতিয়ে আগবঢ়োৱা দেৱক সভাপতিৰ
আসনত বহুৱাব খুজি বিফল-মনোৰথ হ’ল। কৱিসুন্দৰ আত্ম-তুষ্টিকে
বুকুত বান্ধি জীৱনৰ শেষৰ কেইটা দিন তেওঁ গুৱাহাটীত কটাই নিবলৈই
স্বৰ্গী হ’ল। অসমৰ কাব্য-সাহিত্যলৈ চন্দ্ৰকুমাৰৰ দান অতুলনীয়
বুলিব-পাৰি। তেওঁৰ কৱিতাত ব্যক্তিহ আৰু মৌলিকত্ব, সৰলতা
আৰু জাতীয়তা একেলগে প্ৰকাশ পাইছিল। তেখেতৰ ‘প্ৰতিমা’
সম্পৰ্কে বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই কৈছিল—‘প্ৰতিমাখন সৰু, কিন্তু নিভাঁজ
সোণৰ।’ ‘বীণবৰাগী’ও অসমীয়া সাহিত্যৰ এটি আপুৰুগীয়া সম্পদ।
কৱিতাবিলাক ওখ খাপৰ আৰু আশাশুধীয়া সাধনাৰ পৰিচায়ক।
ভাৱে-গঢ়ে সি অসমীয়া।

অসমৰ আগ-শাৰীৰ ছপাখানা ‘নিউ প্ৰেছ’ বহুত কাললৈকে আগৰ-
ৱালাৰ কাৰ্য্যকুশলতাৰ কীৰ্ত্তিস্তম্ভ হৈ থাকিব। নিউ প্ৰেছৰপৰা
প্ৰকাশিত ‘অসমীয়া’ আজি অসমৰ আটাইতকৈ পুৰণি বাতৰি কাকত।
এই ছয়োটি বস্ত্ৰেই যাউতিযুগীয়াকৈ বওক, এয়ে আমাৰ ভগৱন্তৰ
প্ৰভৱত সৰল মিনতি। বেজবৰুৱাৰ বাঁহীয়েও এদিন ‘নিউ প্ৰেছ’ৰপৰা
সুন্দৰিত তান ধৰিছিল। একে ব্যৱসায় বুদ্ধিৰ আৰু দেশসেৱাত
ব্ৰতী হৰিবিলাসৰ সুপুত্ৰ চন্দ্ৰকুমাৰ আছিল এজন ডাঙৰ চাহ-
খেতিয়ক। তামোলবাৰী চাহৰ কথা অসমৰ কোনে নাজানে?

আমি এইগৰাকী পুৰুষলৈ আমাৰ কৃতজ্ঞতা আৰু ভক্তিৰ অৰ্ঘ্য
আগবঢ়াই তেখেতৰ বিয়োগ-সন্তপ্ত পৰিয়াললৈ আমাৰ সমবেদনা
প্ৰকাশ কৰিলোঁ।

ভাষাতত্ত্ব তলসৰা

(জয়ন্তী—১ম বছৰ ৬ষ্ঠ সংখ্যা, ১৮৫৯ শক ; ১৯৩৭ চন)

জীৱন্ত ভাষা বুলিলেই চুবুৰীয়া ভাষাৰপৰা শব্দ ধাৰ কৰা অভ্যাস এটা থাকে। অসম বহুত দিন ইংৰাজৰ আমোলত থকাৰ ফলত বহুতো ইংৰাজী শব্দ অসমীয়া ভাষাৰ অন্তৰ্গত হৈছে। আন কি, দুই-এটা ইংৰাজী শব্দ চহা অসমীয়াৰ প্ৰাণৰ প্ৰতীকস্বৰূপ বন-গীত বিলাকতো পোৱা যায়। উদাহৰণ—

‘কামলৈ যাবলৈ টাইম চিনি পাবলৈ

আনি দিম কুম্পানীৰ ঘড়ী।’

অনেক ইংৰাজী শব্দ অসমীয়াৰ বুকুত সোমাই নিজৰ মূলৰ সন্মত সাধাৰণ লোকৰ চকুত লুকুৱাই পেলাইছে। ইংৰাজী bicycle অৰ অপভ্ৰংশ ‘বাইচকল’ক ইংৰাজী নজনা লোকে ‘বাইশ কল’ অৰ্থাৎ ‘একুৰি দুটা কাকসৰঞ্জামৰ সমষ্টি’ বুলি ধৰি লয়। সেই দৰে ‘ডাক্তৰ’ (ইংৰাজী doctor) শব্দটো চহা লোকে ‘দাগ্দাৰ’ উচ্চাৰণ কৰি ঔষধৰ চিচাত দাগ বা পালিৰ (dose) চিন দিওঁতা অৰ্থ কৰিব। ভাষা-বিজ্ঞানৰ পুথিত ইয়াকে জনপ্ৰিয় ভাষাতত্ত্ব বা popular philology বোলে। জনপ্ৰিয় ভাষাতত্ত্বই শব্দবিজ্ঞানৰ আচল গুৰিলৈ নগৈ আঁঠুতে সোণৰ বিচাৰ লগায়। পদূলি শব্দটো পদ-খুলিৰপৰা হোৱা বুলি অনেকে কব আৰু গাৰ্ভৰ চুকে-কোণে কৰবাত পমূলি উচ্চাৰণ কৰাও শুনা যায়। কিন্তু পদূলিৰ গুৰি সংস্কৃত ‘প্ৰতোলী’হে। সৰ্বজনীন ‘সৰবজান’ হৈছে, সৰ্বৰপৰা সৰব হৈছে, যেনে সৰবগুণী। সংস্কৃত বসৰপৰা বহ আৰু বহী হৈছে, যেনে—কুঁহিয়াৰৰ পগোৱা

বহুনাথ চৌধাৰী বচমানলী

বহ=বহী। বহুতে ‘সৰববহী’ শব্দটো ‘সৰব-বহী’ কৰি উচ্চাৰণ কৰে আৰু তাৰ মূল ‘সৰ্ব-বসী’ বুলি কয়। কিন্তু সেই শব্দটো আৰবী ‘সৰ্ববাহ’ৰপৰাহে ওলাইছে, শব্দটোৰ একচেণ্ট (accent) প্ৰথমটো ‘ব’ৰ ওপৰতহে পৰিব। অৰ্থাৎ উচ্চাৰণ ‘সৰ-ববহী’।

‘হাট-বজাৰ’ শব্দটো আচৰিত ধৰণৰ। ইয়াৰ হাট মানে যি ‘বজাৰ’ অৰ্থও সেই। ‘হাট’টো দেশী শব্দ, বজাৰ আৰবী। ইয়াক দেশী-বিদেশীৰ সংযোজক খচৰ শব্দ বুলিব পাৰি। সংস্কৃত শব্দত অসমীয়া প্ৰত্যয় লগায়ো খচৰ শব্দ গঠন হয়। ‘খাৱন’ সংস্কৃত ‘খা’ আৰু অসমীয়া ‘অন’ প্ৰত্যয়ৰ ফল। ‘পণ্ডিতগিৰি’ শব্দটোৰ পোনৰ ডোখৰ সংস্কৃত আৰু প্ৰত্যয়টো ফাৰ্চী ভাষাৰ।

আকাৰান্ত ‘লতা’, মাত্ৰা আদি শব্দৰ পিচত সপ্তমীৰ ‘ত’ প্ৰত্যয়ৰ ঠাইত ‘য়’ দিয়া হয়। কেতিয়াবা এই প্ৰত্যয়টো বঙলুৱা যেন লাগে, কিন্তু আচলতে সংস্কৃতৰ ‘লতায়াম্’ আদি শব্দলৈ চালেই বুজিব পাৰি, সি সংস্কৃতৰহে অপভ্ৰংশ। —‘বসন্তকালত পুৰামাত্ৰায় গছে-লতায় নতুন জীৱন সঞ্চাৰ হোৱা দেখা যায়।’

বিহু আদৰ্শ

(জয়ন্তী—১ম বছৰ, বঙালী বিহু সংখ্যা, ১৮৫৯ শক ; ইং ১৯৩৮)

বছৰ বিদায়ৰ লগতে নতুনক অভ্যর্থনা কৰোঁ, লগে লগে বিহুৰ আগমন—যি বিহুৱে বাৰ মাহৰ দুখ-দুৰ্গতি, ধূলি-মাকতি ধুই নিয়ে, যি বিহুৱে অতীতৰ সকলো জ্বালা-যন্ত্ৰণা, ক্লেশ-নৈবাশ্য পাহৰাই ভৱিষ্যতৰ এটি উজ্জল পোহৰ তৰি দিয়ে, আগত আশাপ্ৰদ জীৱনৰ এখন বঙীণ চিত্ৰ আঁকি দিয়ে, প্ৰাণত নতুন প্ৰেৰণা, দেহত নতুন শক্তিৰ সঞ্চাৰ কৰে সেই বিহুক সৰ্ব্বান্তঃকৰণে অভ্যর্থনা কৰোঁ।

যি বিহুৱে চিৰ-নিগৃহীত অন্ন বস্ত্ৰৰ অভাৱত জুৰুলা, হোজা নিৰক্ষৰ নিঃকিন জন-সাধাৰণক ক্ষন্তেক আনন্দ দিয়ে, যি বিহুৱে মৃতপ্ৰায় দীন-দৰিদ্ৰসকলকে কিছু সময় উদ্দীপিত কৰে, যি বিহুৱে গাঁৱে-ভূঞা এটি আনন্দৰ হিল্লোল তোলে, সেই বিহু জাতিৰ প্ৰাণস্বৰূপ।

আজি অসমীয়াই ঠাঁহিব নাজানে, আনন্দ কৰিব নাজানে, বং-ধেমালি কৰিব নাজানে—এদিন অসমীয়াই এই বিহু উপলক্ষে সমগ্ৰ জাতিৰ মাজত আনন্দৰ হিল্লোল তুলিছিল, নতুন বছৰৰ নতুন সপোন দেখিছিল, গাঁৱে-ভূঞা নতুন গঢ় নতুন প্ৰাণ দিছিল, সকলো দ্বন্দ-দ্বেষ, অপায়-অনুয়া তল পেলাই থৈ এক প্ৰেৰণাত, এক আদৰ্শত একত্ৰ হব পাৰিছিল—অসমীয়াৰ পক্ষে বিহু অকল বং-ধেমালি নহয়, ই পৱিত্ৰ জাতীয় অনুষ্ঠান, য'ত নীতি-ধৰ্ম, কৃষ্টি, অনুশীলন সকলোৰে মধুৰ সমন্বয় হয়। বিহুৱে জাতি-ধৰ্মৰ ভেদাভেদ নকৰে, বৰ-সৰু ধনী-নিৰ্ধনী নাবাচে—ই প্ৰকৃতিৰ নিৰ্ভাজ অৱদান—ইয়াত ব্যায়াম বীৰে স্ফুৰ্ত্তি পায়,

বহুলাখ চৌধাৰী ৰচনামলী

প্ৰেমিকে উদ্দাদনা পায়, বুঢ়াই বল পায়, হতাশে আশ্বাস পায় । আকৌ সেই বিহু অসমীয়াৰ সমাজলৈ আহিব নে ?

আজিকালি শিক্ষিত ডেকাসকলে আকৌ নব্য ধৰণে গাঁৱে-নগৰে ৰাজহুৱাভাৱে বিহু উৎসৱৰ আয়োজন কৰা দেখি আমি তেওঁলোকক অভিনন্দন জনাইছোঁ । কিন্তু ডেকা অমুঠাতাসকলক আমি সতৰ্ক কৰি দিওঁ, যেন নতুন গঢ় দিবলৈ যাওঁতে আমাৰ প্ৰকৃতি-আইৰ কোলাত পুঁহি-পালি থোৱা বিহুটিক বিজতৰীয়া নকৰে আৰু বিহুৰ ভিতৰৰ সাৰ বস্তুখিনি উৰি নাযায় ।

সাহিত্যৰথী লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা

‘প্ৰতিমা’ৰ খনিকৰ চন্দ্ৰকুমাৰ আগৰৱালাদেৱৰ বিবহ-ব্যথা পাহৰিবলৈ নো-পাওঁতেই পুত্ৰ শোকাভূৰ। অসম জননীয়ে আৰু এটা মৰ্মঘাতী শোকৰ বোজ। বুকু পাতি লবলগীয়া হল। অসমীয়া সাহিত্য-আকাশৰ পূৰ্বচন্দ্ৰ লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাদেৱে যে আমাৰ মাজত নাই! হায়, আমাৰ সাহিত্য-ভঁড়াল যে লক্ষ্মীবিহীন হল! এই কথা কল্পনা কৰিবলৈকে কিমান বেজাৰ লাগে—কিন্তু সেয়েই দিঠকত পৰিণত হ’ল। আজীৱন দেশৰ কাৰণে, দহৰ কাৰণে জীৱন উৎসৰ্গ কৰি শূৰদি ভাষা-জননীৰ কাৰণে অবিৰতভাৱে বাণীৰ চৰণ-কমলত পূজা-তৰ্পণ দি লক্ষ্মীনাথৰ অমৰ আত্মাই অসম আকাশত অমৰ-জ্যোতি বিকীৰণ কৰি আজি দেশবাসীৰ মুখত ফুল চন্দন সানি অমৰ-লোকলৈ গুচি গল। লক্ষ্মীনাথ মৰা নাই—লক্ষ্মীনাথে যে জীৱন কালতেই মৃত্যুক জয় কৰি মৃত্যুঞ্জয় হৈছে। যি-সকলে লক্ষ্মীনাথৰ মোল বুজি পোৱা নাছিল বা বুজিবলৈ চেষ্টা কৰা নাছিল সেইসকলেও আজি লক্ষ্মীনাথৰ তিৰোধানৰ বাতৰি শুনি ত্ৰিয়মান হৈছে—জাতীয় যুদ্ধৰ ঘাই সেনাপতি লক্ষ্মীনাথৰ স্বৰ্গাৰোহণত সকলোৱে আজি ঈশ্বৰক প্ৰাৰ্থনা কৰিছে—অমৰ লক্ষ্মীনাথ, মৰণৰ পিছতো আজি নেদেখা ৰাজ্যত থাকি তুমিয়েই আমাৰ ৰণ পৰিচালনা কৰ।—মুগ্ধু অসমীয়াৰ প্ৰাণত নৱবলৰ সঞ্চাৰ কৰ।

লক্ষ্মীনাথ কোন—লক্ষ্মীনাথে কি কৰি গ’ল—লক্ষ্মীনাথে আমালৈ কি এৰি গ’ল, সেই কথা আমি বিবৰি নকওঁ। যদি লক্ষ্মীনাথক চিনি নোপোৱা কোনো অসমীয়া আছে তেন্তে তেওঁকহে আমি পুতৌ কৰিম—তেওঁৰ পৰিচয়হে আমি বিচাৰিম। প্ৰাতঃস্মৰণীয় আনন্দৰাম ঢেকিয়াল

বঘুনাথ চৌধাৰী বচনাৱলী

ফুকন, হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা, গুণাভিৰাম বৰুৱা আদিয়ে লগলাগি অসমীয়া সাহিত্যৰ যি ভেটি চিকুণাই থৈ গ'ল সেই ভেটিৰ ওপৰতে সাহিত্য-তাজমহল গঢ়িলে কোনে ? একে আধাৰেই লক্ষ্মীনাথ, হেম গোঁসাই, চন্দ্ৰকুমাৰ, সত্য বৰ। প্ৰমুখ্যে সেই যুগৰ কেইবাজনো খ্যাতনামা খনিকৰৰ নাম লৈ তেওঁলোকৰ উদ্দেশ্যে মূৰ দোঁৱাব লাগিব। সেই-সকলৰ ভিতৰত লক্ষ্মীনাথৰ ঠাই যে আটাইতকৈ ওপৰত, এই কথা অস্বীকাৰ কৰিবৰ উপায় নাই। লক্ষ্মীনাথে সাহিত্যৰ কেৱল এটি বিভাগত নেতৃত্ব কৰিয়েই এৰা নাছিল। কবি হিচাপে, নাট্যকাৰ হিচাপে, ঔপন্যাসিক হিচাপে, শিশু সাহিত্যৰ লেখক হিচাপে, হাস্যৰসিক হিচাপে, সাধুলেখক হিচাপে, দাৰ্শনিক গল্প-লেখক হিচাপে, সমালোচক হিচাপে, সম্পাদক হিচাপে, প্ৰায় সকলো বিভাগতে লক্ষ্মীনাথ আগশাৰীৰ ওজ। আছিল বুলি আমি গোঁৱৰ কৰিব পাৰোঁ। আমি অসমীয়া গীত-মাত-ঠাঁচ সকলোতে লক্ষ্মীনাথৰ বহুমূলীয়া অৱদান লাভ কৰি ধন্য হৈছিলোঁ। সমাজ-সংস্কাৰ, ৰাজনীতি আদিতো লক্ষ্মীনাথ পিছপৰা বিধৰ নাছিল। অসমীয়া বৈষ্ণৱ সাহিত্যত লক্ষ্মীনাথ আছিল অদ্বিতীয় পুৰুষ। কুপাবৰ বৰবৰুৱাৰ 'কাকতৰ টোপোলা'ৰ বসৰ ভাগ কোন অসমীয়াই পোৱা নাই ? মুঠতে, লক্ষ্মীনাথ আছিল অসমীয়া সাহিত্যৰ অপ্ৰতিদ্বন্দ্বী অধিনায়ক—যাৰ সাহিত্য প্ৰতিভা, অপূৰ্ব পাণ্ডিত্য, সুদূৰ বৰোদা ৰাজ্যলৈকে বিকীৰ্ণ হৈছিল। আগলৈ বহলভাৱে আলোচনা বুকুত ঠাই দিবলৈ আশা ৰাখি পোনতে 'জয়ন্তী'য়ে অমৰ লক্ষ্মীনাথৰ উদ্দেশ্যে ভক্তি-অঞ্জলি নিবেদন কৰিছে ; অসমীয়া ! লক্ষ্মীনাথৰ বিষয়ে ভাবা, চিন্তা কৰা, আলোচনা কৰা, নতুন কথা নতুন তথ্য ক'হিয়াই উলিয়াই জগতক দেখুৱাই দিয়া—নিজে ধন্য হ'ব পাৰিবা, দেশক উজ্জল কৰিব পাৰিবা।

ৰজাঘৰীয়া পৃষ্ঠপোষকতা

(জয়ন্তী ১ম বছৰ, ১২শ সংখ্যা, ১৮৬০ শক, ১৯৩৮ চন)

এখন দেশৰ উন্নতিৰ মূলত যে ঘাইকৈ সেই দেশৰ সাহিত্যৰ প্ৰাধান্য আৰু প্ৰাচুৰ্য্য সেই কথা নকৈ কোৱাৰ সকাম নাই। এখন দেশ কিমান উন্নত তাক জানিবলৈ হলেও সেই দেশৰ সাহিত্যৰ জোখ-মাপ লোৱাটো যে নিতান্ত আৱশ্যকীয় বিষয় তাকো সকলোৱে জানে। সেই গতিকে অসম নাইবা অসমীয়া জাতিৰ প্ৰতিচ্ছবি বিচাৰিব লাগিলে অসমীয়া সাহিত্য ভঁড়ালৰ ফালে এবাৰ চকু ফুৰাই চাবই লাগিব। এই অসমীয়া সাহিত্যৰ এদিন জয়জয়-ময়ময় অৱস্থা আছিল। সেই যুগৰ সাহিত্য লৈ আজিও অসমীয়া জাতি গৌৰৱান্বিত হ'ব পাৰে। স্বৰ্গদেৱ ৰুদ্ৰসিংহ, শিৱসিংহ আৰু বেহাৰৰ মহাৰাজ নৰনাৰায়ণ আৰু চিলাৰায় দেৱান আদিৰ ৰজাঘৰীয়া পৃষ্ঠপোষকতাত সেই কালৰ অসমীয়া সাহিত্যিকসকলে যথাসাধ্য শক্তিসামৰ্থ্য লৈ জাতীয় সাহিত্যৰ সেৱা কৰিছিল। এনে ৰজাঘৰীয়া সাহায্য আৰু পৃষ্ঠপোষকতা নহলে কোনো দেশৰ সাহিত্যই গা কৰা টান। পৰাধীন ভাৰতৰ আধুনিক বঙ্গ-সাহিত্যই আজি বিশ্ব-দৰবাৰত আসন পাইছে; এই সাহিত্যৰ গুৰিত গৱৰ্ণমেণ্টৰ সিমান সহায় নাই যদিও দানশীল ৰজা জমিদাৰসকল আৰু ছখনকৈ নিজা বিশ্ববিদ্যালয় থকাত বঙালী সাহিত্যসেৱীসকলে নানান সুবিধা পাইছে। বঙালীয়ে পোৱা সুবিধা আৰু সুচল অসমীয়া সাহিত্যিকৰ মানত পৰ্ব্বতত কাছ-কণী। তাকৰীয়া লোকসংখ্যাৰ এমুঠি অসমীয়াই নিজৰ জাতীয় সাহিত্য, কৃষ্টি আদি সকলোকে ৰজাঘৰৰ অনাদৰ অৱহেলাত হেৰুৱাব লগীয়া হৈছে বুলি কলে ভুল হবনে ?

বহুমুখ চৌধাৰী বচস্মাৱলী

এশ বছৰ সু-সভ্য বৃটিছ-গৱৰ্ণমেণ্টৰ তলত থাকি অসমীয়া সাহিত্যই কি দান পালে এতিয়া ভাবি চাবৰ হৈছে। অসমীয়া সাহিত্য-বৰগছ জুপিব ওপৰত বঙলা বহুমুখা কোনে কেনেকৈ জাপি দিলেহি সেই কথা আৰু আজি কাৰাবাক কৈ দিব লাগিবনে ?

অসমীয়া সাহিত্য আৰু কৃষ্টিৰ পৰিপোষণৰ বাবে আমি অসমত এটা বিশ্ববিদ্যালয় বিচাৰিছোঁ। কিন্তু এতিয়াও এই বিষয়ে গৱৰ্ণমেণ্টে দ-কৈ ভাবি চোৱা নাই। অসমত স্বায়ত্ত শাসন প্ৰৱৰ্ত্তন হবৰ দিন ধৰি আজিলৈকে আন আন বিভাগৰ কেইবাজনো অসমীয়া মন্ত্ৰী হৈছে, কিন্তু অসম শিক্ষা বিভাগটি চিৰকালে এদনীয়াভাৱে ছিলটীয়া মন্ত্ৰীৰ অধীন হৈ আছে। এই মন্ত্ৰী আৰু স্বয়ং লাট বাহাদুৰৰ কৃপাত খাচ অসম উপত্যকাত কেইবাটাও বঙালী স্কুলৰ দুৱাৰ মুকলি হ'ল; ধুবুৰী হাইস্কুলৰপৰা অসমীয়া শিক্ষকসকলক খেদিব লাগে বুলিও ঘৰচীয়া বঙালীসকলে মূৰ দাঙি কবলৈ সাহ কৰিব পৰা হৈছে। কিন্তু সুৰমা উপত্যকাত হৈছে কি? মান-ভগনীয়া আৰু সুৰমা উপত্যকাৰ গাৱঁ-ভূঞা থকা শহী শহী অসমীয়াই নিজৰ লৰা-ছোৱালীক পাঠশালা স্কুলতো অসমীয়া শিক্ষা দিবলৈ অধিকাৰ লাভ কৰিব পৰা নাই। 'তোৰ সকলোখিনিয়েই মোৰ, কিন্তু, মোৰখিনি হলে তোৰ চৌদ্ধপুৰুষ আহিলেও নাপায়,'—এনে হীন মনোবৃত্তিৰে বন্ধকসকলৰ কাৰ্য্য-প্ৰণালী পৰিচালিত। অসমীয়াৰ জীৱন ধাৰণেই আজি একপ্ৰকাৰ অসার্থক! শতকৰা এশ জন অসমীয়া ছাত্ৰ থকা অসমীয়া হাইস্কুলত পঢ়াবলৈ সুৰমা উপত্যকাৰপৰা অবাধে বঙালী শিক্ষক আমদানি হোৱাত বাধা নাই, কিন্তু শতকৰা আশীজন (?) বঙালী ছাত্ৰই পঢ়া (যদিও বঙালীৰ সংখ্যা শতকৰা ৩০/৩৫ৰ ভিতৰতহে থাকে) ধুবুৰী হাইস্কুলত বঙলা ভাষা বিশেষ পৰীক্ষা দি পাচ কৰা অসমীয়া শিক্ষক থাকিলেও তেওঁ-লোকক খেদিবলৈ ঘৰচীয়াসকলৰ 'মেমবেণ্ডাম'। অসমৰ বজাঘৰীয়া বৰমুৰীয়াসকলৰ মানত অসমীয়া সাহিত্য আৰু শিক্ষা এবিধ যে ধেমালিৰ

বস্তু বুলি বিবেচিত হৈছে সেই কথা আমি কেইবাবাৰো উল্লুকিয়াই আহিছোঁ।

হাকিম, মাটিৰ হাকিম, কলেজৰ অধ্যাপক আদি

এতিয়া ৰজাবাৰীয়া কথা এবি দি আমাৰ নিজৰ ফালে লক্ষ্য কৰা যাওক। চাহ খেতিয়কসকলৰ কথা বাদ দিলে অসমত হাকিম, মাটিৰ হাকিম আদি সেই শাৰীৰ শৰত বেতনভোগী চৰ্কাৰী বিষয়াসকলেই লক্ষ্মীৰ কৃপা-কণা লাভ কৰিছে। জোনাকী-যুগৰ আদিবেপৰ। এই দলৰ সাহিত্যিকসকলেই অসমীয়া সাহিত্য-ক্ষেত্ৰত কঁকালত টঙালি বান্ধি লাগি আহিছে। সেইসকলৰ ভিতৰত ৬হেম গোসাঁই, কনকলাল বৰুৱা, বেণুধৰ ৰাজখোৱা, ৰজনী বৰদলৈ, কালীৰাম মেধি, দুৰ্গেশ্বৰ শৰ্ম্মা, বাধাকান্ত সন্দিকৈ, আনন্দ আগৰৱালা, জ্ঞানদাভিৰাম বৰুৱা আদিৰ নাম অসমীয়া সাহিত্য বুৰঞ্জীত চিৰকাললৈ থাকিব। এইসকলৰ বাহিৰেও আন আন ক্ষেত্ৰত আৰু অনেক সাহিত্যিক আছিল।

আজিৰ ভালেমান ডেকাই বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ডাঙৰ পৰীক্ষাত মুখা ফুটাইছে। দলে দলে হাকিম, মাটিৰ হাকিম, আবকাৰী হাকিম, আয়কৰৰ হাকিম, হাবিৰ হাকিম, খেতিৰ হাকিম আদি বিবিধ শ্ৰেণীৰ হাকিম হৈ তথাকথিত অভিজাত সম্প্ৰদায় সৃষ্টি কৰিছে। এইসকলৰ মাজৰ কেইজনৰপৰা অসমীয়া সাহিত্যই আগৰ সকলৰ দৰে লেখত লবলগীয়া কি পাইছে? এওঁবিলাকৰ ভিতৰৰে ডেকা তৰপৰ ছুই-এজন ওলাবৰ আগন্তুক দেখা গৈছে যদিও তেওঁবিলাকৰ সাহিত্য-সেৱা যেন কুৰুং-কাৰাং কৰোঁতেই শেষ নহয়। মহিবুল্লা আৰু ৰাজমোহন নাথ আদি ছুই-এগৰাকী একাণপতীয়া সাহিত্যসেৱক এতিয়াৰ কালতো ওলাব পাৰে। তেওঁলোক অশেষ ধন্যবাদৰ পাত্ৰ।

কটন কলেজৰ ফালে মুখ ঘূৰালে আমি দেখোঁ কি? গুৰিবেপৰ। জাৰস্তু কৰি ছুই-এজনকৈ আজি এই কলেজত ন কি দহজন অসমীয়া

বথুনাথ চৌধাৰী বচসায়লী

অধ্যাপক হ'ল। এখেতসকলে দৰ্শনা যথেষ্ট পায় আৰু এওঁলোকৰ আজৰি সময়ো নিতান্ত কম নহয়। সপ্তাহত ১৪।১৫ ঘণ্টামান খাটিব লাগে। পাঁচ মাহ আকৌ বন্ধতে যায়। বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কাকত চাই পোৱা উপকৰা উপাৰ্জনো আছে। সবহ ভাগৰ পুৰণি-পাঠ উৰাই-ঘূৰাই পঢ়োৱাৰ বাহিৰে আন কাম নাই। কিন্তু বৰ পৰিতাপৰ কথা যে ডক্টৰ কাকতি আৰু ৰায় বাহাদুৰ ভূঞা আদি দুই-এজনৰ বাহিৰে এখেত-সকলৰপৰা অসমীয়া সমাজে একোকে পোৱা নাই। অধ্যাপক মথুৰানাথ গোস্বামীয়ে কিছুদিনৰ আগতে অৰ্থনীতিৰ সম্বন্ধে অলপ-অচৰপ আলোচনা কৰাৰ গম পোৱা গৈছিল, কিন্তু বৰ্ত্তমানে সেই সম্পৰ্কে তেখেতৰ কোনো চেষ্টা প্ৰকাশ হোৱা দেখা নাই।

কটন কলেজৰ প্ৰায় প্ৰত্যেকজন বঙালী অধ্যাপকেই বঙ্গীয় সাহিত্য পৰিষদৰ যোগেদি কেনেভাৱে বঙ্গ ভাষাৰ সেৱা কৰিছে তাক সকলোৱে দেখিছে। এই বঙালী অধ্যাপকসকলৰ প্ৰধান উদ্যোগতেই গুৱাহাটীত “প্ৰবাসী বঙ্গ সাহিত্য সন্মিলন” সমাৰোহৰে পতাৰ যো-জা চলিব লাগিছে। তেওঁলোকৰ সহকৰ্মী আমাৰ অসমীয়া অধ্যাপকসকলে কৰিছে কি? যোৱা “অসম সাহিত্য সভা”ৰ প্ৰবন্ধ-সংগ্ৰহত আমাৰ এজন অসমীয়া অধ্যাপকেও এটা প্ৰবন্ধ লিখি সহায় কৰাৰ আৱশ্যকতা বোধ নকৰিলে। অধ্যাপক উমাকান্ত গোস্বামীয়ে অৰ্থনীতি শাখাত সভাপতিত্ব কৰাৰ বাহিৰে এই অধ্যাপকসকলৰ কোনোজনে সাহিত্য সভাৰ লগত মনত থকাকৈ সহযোগ কৰাৰো পৰিচয় পোৱা নগ'ল।

মুঠ কথা, এওঁলোকৰ সবহ ভাগেই অসমীয়া সাহিত্যৰ উন্নতিৰ হকে যত্ন কৰিবলৈ সামৰ্থ্য থকা সত্ত্বেও একোকে কৰা নাই। এই বিষয়ে কোনোবাই যদি অলপো চেষ্টা কৰিছে, তেওঁলোক কম দৰ্শনা পোৱা স্কুলৰ শিক্ষকসকলহে। অৱশ্যে যোৰহাট কলেজৰ প্ৰিন্সিপালকে প্ৰমুখ্য কৰি প্ৰায় কেউজন অধ্যাপকেই দুই-এখন পুথি আৰু চিন্তামূলক দুই-এটা প্ৰবন্ধ লিখাৰ চেষ্টা কৰা দেখা গৈছে।

দেশৰ মেঙা, বাইজৰ প্ৰতিনিধি

আমাৰ ৰাজনৈতিক মহলত জুমি চাবলৈ হলেও আমি ততোধিক নিৰাশ হবলগীয়া হওঁ। যিসকলক আমি বাইজে প্ৰতিনিধি পাতি দিছোঁ, যিসকলক আমি নেতা পাতি মূৰত তুলি লৈছোঁ, যিসকলে বৰমন্ত্ৰী, সৰুমন্ত্ৰী প্ৰভৃতিৰ বিষয়-বাব পৰ্য্যন্ত খাবলৈ পাইছে, সেইসকলৰ ভিতৰত অসমীয়া সাহিত্যৰ সেৱক কেইজন? যিসকল ভাৰতবৰ্ষৰ ৰাজনীতিক পুৰুষ আছে তেওঁলোক প্ৰতিজনেই একোগৰাকী নামজলা সাহিত্যিক। সকলোৰে নাম লোৱা অসাধ্য, তেও বুলি এই সম্পৰ্কত মহাত্মা গান্ধী, জৱাহৰলাল নেহৰু, সুভাষ বসু, বাবু ৰাজেন্দ্ৰপ্ৰসাদ, বিশ্বনাথ দাস, পণ্ডিত পন্থ, পণ্ডিত মালৱীয়া, বিজয়লক্ষ্মী পণ্ডিত, সৰোজিনী নাইডু, ৩ চিত্তবৰ্জ্জন দাস, ৩লাজপত ৰায়, ৩গোপালকৃষ্ণ গোখল, ৩বালগঙ্গাধৰ তিলক, ৩জে, এম, সেনগুপ্ত আদিৰ নাম লব পাৰি। অসমতো আগৰ ৩নবীন বৰদলৈ আৰু ৩চন্দ্ৰ শৰ্ম্মাৰ নাম উল্লেখ কৰিব পাৰি। কিন্তু এতিয়াৰ অসমীয়া নেতাসকলৰ সৰহ ভাগৰেই স্বজাতীয় সাহিত্যজ্ঞান পুতৌ কৰিবলগীয়া। সাহিত্য সম্পৰ্কত বহুতৰেই বাহিৰত বৰ চুৰিয়াৰ ফেৰ ভিতৰত ঢকুৱাৰ বেৰ।

অসমীয়া কিতাপ-পুথি আৰু আলোচনী কিনি পঢ়াৰ অভ্যাস এওঁলোকৰ সৰহ ভাগৰেই নাই। কেনেবাকৈ বান্ধত পৰি কিনিলেও সেইবোৰেৰে তেওঁলোকৰ ল'ৰা-ছোৱালী উমলিলেই যথেষ্ট হয়। অসমীয়া বাতৰি কাকতত প্ৰকাশ হোৱা বা-বাতৰিৰ বিষয়ে তেওঁলোকৰ কেইজনে ভু-ভা ৰাখে? এইখিনিতে এটা সামান্য কথা উল্লিখিব পাৰি। অসম সাহিত্য সভাৰ মঙ্গলদৈ অধিবেশনৰ এটা প্ৰস্তাৱত 'আসাম' শব্দটো 'অসম' বুলি লিখাৰ সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় আৰু তেতিয়াৰেপৰা সাহিত্যিকসকলে সেইদৰে লিখি আহিছেও। কিন্তু তাৰ পিছত সিদিনা অলপতে ওলোৱা সাদিনীয়া বাতৰি কাকত এখনৰ নাম "আসাম সেৱক" ৰখা হ'ল কিয়? ই 'অসম সাহিত্য সভা' আৰু অসমীয়া

বহুজাতি চৌধাৰী বটগাৱলী

সাহিত্যিকসকলৰ উমৈহতীয়া সিদ্ধান্তৰ প্ৰতি অৱজ্ঞা নাইবা সেই সম্পৰ্কে সম্পূৰ্ণ অজ্ঞতা হুবুজায়নে? ইয়াৰ এবিধ কাৰণে আমি সমৰ্থন কৰিবলৈ টান পাওঁ।

শ্ৰীযুত অমিয় দাস আৰু শ্ৰীযুত হেম বৰুৱাই অসমীয়া সাহিত্যৰ এটি চুৰুচুৰি ৰাজনৈতিক সাহিত্যৰ ভেটি বান্ধিবলৈ ধৰাত আমি পৰম আনন্দ পাইছিলোঁ, কিন্তু দাস ডাঙৰীয়াই হঠাতে এই কাম এৰি দি আগৰৱালা আৰু বেজবৰুৱাৰ “বাঁহী”টি নতুন স্তৰেৰে বজাই কিছুদিনৰ পাছতেই তাক কাঠসংস্কাৰ কৰিবলগীয়া হোৱাটোহে বেজাৰৰ কথা হ’ল। এতিয়াও দাস আৰু বৰুৱাক আগেয়ে হাত দি এৰা দি যোৱা কামন্ত মনোযোগী হৈ লাগিবলৈ আমি কওঁ। “মহাত্মা গান্ধীৰ সত্য অন্বেষণৰ কাহিনীৰ দ্বিতীয় খণ্ড”, “পণ্ডিত জৱাহৰলাল নেহৰুৰ আত্মজীৱনী” আদি বহুমূলীয়া গ্ৰন্থৰ অনুবাদ তেওঁবিলাকেই আমাক দিব লাগিব।

এম. এ মহলাত অসমীয়া সাহিত্য

প্ৰাদেশিক সাহিত্যৰ এম. এ. মহলাত অসমীয়া সাহিত্যয়ো প্ৰধান ঠাই পাব লাগে বুলি সিদ্ধান্ত কৰি কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কৰ্তৃপক্ষই এই বিষয়টি গৱৰ্ণমেণ্টৰ অনুমোদনৰ কাৰণে পঠিয়াইছে বুলি জনা গৈছে। ইমান দিনে অসমীয়া সাহিত্যক গ্ৰাহ্য অধিকাৰৰপৰা বঞ্চিত কৰি ৰখাটোৱেই সুবিবেচনাৰ কাম হোৱা নাছিল। পলমকৈ হলেও, আজি এই সিদ্ধান্তত উপনীত হৈ আমাৰ সাহিত্যক সৰ্বোচ্চ স্থানত প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ ঔলোৱাৰ মূলত যিসকল আছে বা আছিল, সেইসকল, বিশেষকৈ ৩হেমচন্দ্ৰ গোস্বামী, ৩ভোলানাথ বৰুৱা, ৩আশুতোষ মুখোপাধ্যায় আৰু তেওঁৰ সুযোগ্য পুত্ৰ কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ বৰ্ত্তমান কৰ্ণধাৰ শ্ৰীযুত শ্যামাপ্ৰসাদ মুখোপাধ্যায় অসমীয়া জাতিৰ অশেষ শলাগৰ পাত্ৰ। অহা বছৰত, অৰ্থাৎ ১৯৩৯ চনত, আমাৰ শিক্ষাভিলাষী ডেকা বন্ধুসকলে নিজ দেশৰ সাহিত্যৰ পৰীক্ষা দি বিশ্ববিদ্যালয়ৰ এম এ. ডিগ্ৰীৰে বিভূষিত হব পাৰিব বুলি আশা কৰিলোঁ।

অসমীয়া সাহিত্য-প্ৰসঙ্গ মহিলাৰ সাহিত্য-সেৱা

(জয়ন্তী—১ম বছৰ, ১৩শ সংখ্যা, ১৯৬০ শক—১৯৩৮ চন)

কেইবছৰমানৰ আগতে শিক্ষিতা অসমীয়া মহিলাৰ সংখ্যা আঙুলিৰ পাবত গণিব পৰা আছিল। এতিয়া বছৰে বছৰে বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হোৱা ছাত্ৰৰ সংখ্যা বৃদ্ধি হৈ আহিছে। কটন কলেজ, শ্বিলঙৰ কলেজ আৰু যোৰহাট কলেজ আদিতো সহশিক্ষা লাভ কৰা ছাত্ৰীৰ সংখ্যা বৰ্ত্তমান কম নহয়। এনে অৱস্থাত এই মহিলা আৰু ছাত্ৰীসকলক আমি সোঁৱৰাই দিব লাগিবনে যে, বিশ্ববিদ্যালয়ৰ ৰূপনা পাব হ'ব পৰাটোকে কৃতকাৰ্য্যতাৰ জোখ-কাঠি বুলি ধৰি লৈ তাতে সকলো শেষ কৰা তেওঁবিলাকৰ উচিত নহয়? শিক্ষা বিষয়ত তেওঁলোকে যেনেকৈ পুৰুষৰ লগত সমানে ফেৰ মাৰি দুৰ্ব্বলা অৱলা অপক্ষ আঁতৰাবলৈ যত্ন কৰিছে সেইদৰে দেশ-সেৱা আৰু সাহিত্য-সেৱাতো পুৰুষসকলৰ নিচিনাকৈ তেওঁলোকে অসম মাতৃৰ দৈন্য গুচাবলৈ প্ৰয়াস কৰিব লাগিব। মেৰী কবেলীৰ কথা এৰি দি চুবুৰীয়া বঙ্গদেশৰ অৰূপা-নিৰূপমাৰ দৰে লেখিকা আমাৰ শিক্ষিতা ভনীসকলৰ মাজৰ পৰাও পাবলৈ আমি আশা কৰা একেবাৰে ভুল হ'বনে? পদ্মাবতী দেৱী ফুকননী, ৩য়মুনেখৰী খাটনিয়াৰ আৰু নলিনীবালা দেৱী, ধৰ্ম্মেশ্বৰী বৰুৱানীৰ কবিতাই আমাৰ সাহিত্য-ক্ষেত্ৰত যে কিছু উপাদান দিছে তাত সন্দেহ নাই। কথা সাহিত্য ক্ষেত্ৰতো সেইদৰে ত্ৰৈলোক্যেশ্বৰী দেৱী আৰু আইদেউ পদ্মকুমাৰীৰ নাম আনন্দেৰে উল্লুখিয়াব পাৰি।

বহুমাথ চৌধাৰী বচসায়লী

চন্দ্ৰপ্ৰভা শইকীয়াৰী আৰু স্নেহলতা বৰুৱাই উপস্থাপন লিখিবলৈ কাপ হাতত লোৱাতো আমি সন্তোষ পাইছোঁ।

তথাপি ই এঠালি কচু-শাকত এটি জালুক। মহিলাসকলৰ উপযোগী পুথিৰ সংখ্যা আমাৰ সাহিত্যত এতিয়াও নিচেই তাকৰ। জোঁৱান ডাৰ্ক, সাৱিত্ৰী, সতী আদি কেইজনমান নাৰীৰ চৰিত্ৰ আৰু বন্ধা-বঢ়া, বোৱা-কটা আৰু বিয়ানামৰ খনচেৰেক কিতাপৰ বাহিৰে নাম লবলৈকে এনে কিতাপ আমাৰ মনত নপৰে। নিজ দেশৰ আৰু আন দেশৰ মহীয়সী নাৰীসকলৰ জীৱন-কাহিনী আৰু নাৰীপ্ৰগতিমূলক ভালেমান পুথি এতিয়া আমাক লগা হৈছে। এইবোৰ অভাৱ পূৰাবলৈ উচ্চশিক্ষিতা মহিলাসকলে যত্ন কৰা উচিত। আনৰ কথা নকৰোঁই, স্মৃধালতাৰ বিষয়েই বোধকৰোঁ আমাৰ তিৰোতাসকলৰ সবহভাগেই একো নাজানে। সগৃহতে তেওঁৰ জীৱন-চৰিত্ৰ এখনকে আমাৰ সাহিত্য-ভঁৰাললৈ দান দিবৰ কাৰণে মহিলা সমিতিয়ে যত্ন কৰিব লাগে। আমাৰ সাময়িক পত্ৰিকাবোৰত দুই-এক শিক্ষিতা ছোৱালীয়ে বিভিন্ন বিষয়ত অলপ-অচপ আলোচনা কৰিবলৈ প্ৰয়াস কৰা দেখি আমাৰ আশাৰ সঞ্চাৰ হৈছে। তেওঁবিলাকে যেন এই অভ্যাস আগলৈকে নেৰে তাকে আমি আশা কৰিলোঁ।

সাংবাদিক সাহিত্য

দেশ-সেৱা আৰু সাহিত্য-সেৱা কৰিবলৈ সংবাদ পত্ৰ আৰু সাময়িক আলোচনী এবিধ প্ৰকৃষ্ট বাহন। আন সভ্য উন্নত দেশৰ কথা কবই নেলাগে আমাৰ চুবুৰীয়া বঙ্গদেশত বাতৰি কাকতবোৰে বঙ্গ-সাহিত্যৰ উন্নতি আৰু বহুল প্ৰচাৰৰ কাৰণে কি ধৰণে আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰিছে আৰু সময়মতে একোটা আৱশ্যকীয় আন্দোলন পৰ্য্যন্ত সৃষ্টি কৰি চিন্তাশীল স্ৰজগতত ভাবৰ ধুমুহা তুলি দিছে তাক আমি চকুৰ আগতে দেখিয়ে আহোঁ। জাতীয় সঙ্গীত 'বন্দে মাতৰম'ৰ কেইশাৰীমান বাদ দিয়াৰ

বাবে বঙালী সম্পাদকসকলৰ গোজৰণি-গোমৰণি এতিয়াও মাৰ যোৱা নাই। বঙ্গ-সাহিত্যৰ এগৰাকী গুৰু বঙ্কিমচন্দ্ৰৰ স্মৃতি বক্ষাৰ উদ্দেশ্যে বঙালী সাংবাদিকসকলে যি মহাপূজাৰ আয়োজন কৰিছিল বাস্তৱিকতে সি অতুলনীয়। বঙালীৰ এই বীৰপূজা—এই সাহিত্য-প্ৰীতিৰ দোষ এৰি গুণখিনি অসমীয়াই অগ্ৰগতিৰ পথত চানেকি কৰি লব লাগে।

সম্পাদকৰ দায়িত্ব অতি গধুৰ। মুক জনসাধাৰণৰ নেতৃত্ব আৰু প্ৰতিনিধিত্ব কৰি আগে আগে আঁৰিয়া লৈ তেওঁলোকক আন্ধাৰ পথত আগবঢ়াই লৈ যাব পৰাটো নিচেই উজু কথা নহয়। বৰ্তমান আমাৰ অসমীয়া সাহিত্যৰ অৱস্থা গুৰিয়াল নোহোৱা নাৱৰ নিচিনা। তথাকথিত সাহিত্যিকসকলৰ সবহভাগৰেই সাধনাৰ অভাৱ। সেই নিমিত্তে অজ্ঞতাৰ দোষত তেওঁলোকৰ স্বেচ্ছাচাৰিতা বৰ বেছি। অভিধান-ব্যাৰণে বান্ধি দিয়া পথেদি বাট বুলিবলৈ তেওঁলোক সঙ্কুচিত আৰু অপাৰগ। হেমকোষ, চন্দ্ৰকান্ত অভিধান আদিৰ একপ্ৰকাৰ আৱশ্যক নোহোৱাই হৈছে। যাৰ যেনি ইচ্ছা তেনিয়েই বাট। ইয়াৰ প্ৰতি-বিধানৰ একো উপায় নেদেখি কেইবছৰমান পূৰ্বৰেপৰা স্বৰ্গীয় বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াই সম্বলপুৰত দাৰুব্ৰহ্ম হৈ কষ্ট লৈ বহি থাকিবলগীয়া হৈছিল। এনে অৰাজকতাৰ সময়ত সম্পাদকসকলে অন্ততঃ সাহিত্য-ব্যাৰণ আদি বিষয়ত পদে পদে সতৰ্ক হৈ চলিব লাগে,—আন নহলেও নিজেই এটা ধৰা-বন্ধা নিয়ম-পদ্ধতি বান্ধি লৈ সেইমতে চলিব লাগে। সকলোবোৰ কাকতে একযোগ হৈ বানান, শব্দ-ঘোঁটনি আদিৰ আঁউল ভাঙি সাহিত্যৰ সমৃদ্ধি বঢ়াবলৈ যত্ন কৰিলে বৰ আনন্দৰ কথা হব।

সুৰভিৰ আগকথা

আমি যি উদ্দেশ্যত অনুপ্রাণিত হৈ 'জয়ন্তী'ৰ সম্পাদকৰ ভাৱ গ্ৰহণ কৰিছিলোঁ, যোৱা দেড় বছৰে তাক কাৰ্য্যত প্ৰয়োগ কৰিবৰ কাৰণে চেষ্টাৰ ক্ৰটি কৰা নাছিলোঁ, আৰু ক্ৰমে ক্ৰমে তাৰ সফল প্ৰকাশ পোৱাও আমি আনন্দেৰে লক্ষ্য কৰিছিলোঁ। কিন্তু আমাৰ কৰ্মপদ্ধতি পৰিপূৰ্ণৰূপে সক্ৰিয় কৰি তুলিবলৈ নোপাওঁতেই আমি 'জয়ন্তী'ৰ লগত সকলো প্ৰকাৰৰ সংশ্ৰৱ ত্যাগ কৰিবলগীয়া হ'ল। সাহিত্যৰ যোগেদি ন ন সাহিত্যসেৱীৰ দল সৃষ্টি কৰি দেশৰ আৰু দহৰ সেৱা কৰিবৰ কাৰণে আমাৰ অন্তৰৰ যি এটি বাসনা তাক নিকৰ্দ্ধ কৰি থবলৈ চেষ্টা নকৰি 'সুৰভি'ৰ যোগেদি তাৰেই নৱজীৱন দানৰ প্ৰয়াস কৰা হৈছে।

'সুৰভি'য়ে কোনো দলগত নীতিৰ পৰিপোষক হিচাপে কাৰ্য্য নকৰি আদিবেপৰাই আশাশুখীয়াভাৱে কেৱল জনশক্তিমূলক সাহিত্য প্ৰচাৰত আত্মনিয়োগ কৰিব। অসমৰ লোকসংখ্যা অনুপাতে আলোচনী আদিৰ সংখ্যা বৃদ্ধি পাইছে বুলি কোনো কোনোৱে সন্দেহ কৰিব পাৰে কিন্তু আমাৰ বোধেৰে বিভিন্ন কচিৰ পাঠকৰ কাৰণে বিভিন্ন প্ৰকাৰৰ আলোচনী কাকত প্ৰতিষ্ঠিত হোৱাটো অমঙ্গলীয়া কথা বুলিব নোৱাৰি। যিসকল যোগ্যৱান লোকে নানান আলৈ-আহুকালাত পৰি লিখাৰ অভ্যাস এৰি দিছে, তেওঁবিলাকৰপৰাও সাহিত্যৰ উপাদান আহৰণ কৰিবলৈ আৰু যিসকল নতুন লেখাৰে উৎসাহৰ অভাৱত চৰ্চা কৰিবলৈ সুবিধা পোৱা নাই, তেওঁবিলাককো ভৱিষ্যতলৈ বাট ধৰাই দিবলৈ আমাক কাকত নলগা নহয়। এই উদ্দেশ্য শিৰোগত কৰিয়েই 'সুৰভি'য়ে জন্ম গ্ৰহণ কৰিছে।

আমি অনেক চিন্তা কৰিছে এই কাৰ্য্যত হাত দিছোঁ আৰু আশা কৰিছোঁ গ্ৰাহক, পাঠক আৰু লিখক শ্ৰেণীৰপৰা আমাৰ উৎসাহ দমি যাবলগীয়া কোনো অৱস্থাৰ সৃষ্টি নহব। সকলোলৈকে আমাৰ অন্তৰৰ শলাগ জনাই 'সুৰভি'ৰ ভৱিষ্যৎ সুকৃতি তেওঁবিলাকৰ স্নেহ আৰু সহানুভূতিৰ ওপৰতে সম্পূৰ্ণৰূপে অৰ্পণ কৰি আমি কাৰ্য্যক্ষেত্ৰত নামিলোঁ।।*

* ১৯৪০ চনৰ জানুৱাৰীৰ (মাঘ, শুক্ল পক্ষ—১৮৬১ শক) ১ম বহুৰৰ ১ম সংখ্যা 'সুৰভি'ৰ ১লা পৃষ্ঠাত প্ৰকাশিত।

আনন্দ-প্ৰয়াণ

[১৯৪০ চন জানুৱাৰীৰ ১ম সংখ্যা 'সুৰভি' (গুৰুপক্ষ)ত প্ৰকাশ
হোৱা সম্পাদকীয় 'স্মৃতি-তৰ্পণ : আনন্দচন্দ্ৰ আগৰৱালাৰ বিয়োগত ।]

'সুৰভি'ৰ সম্পাদন কাৰ্য্য হাতত লওঁতেই এটি নিদাৰুণ মৰ্ম্মঘাতী
শোকৰ বাতৰি বিনামেঘে বজ্ৰপাত হোৱাৰ নিচিনাকৈ আমাৰ কাণত
পৰিলহি। কৰ্ম্মীপুৰুষ আনন্দই সকলোকে নিৰানন্দ কৰি সদানন্দ
ধামলৈ প্ৰয়াণ কৰিলে। এই শোকৰ লগত আমাৰ ভালেখিনি ব্যক্তি-
গত সম্বন্ধ আছে। ভবা নাছিলোঁ, ইমান সোনকালে আনন্দচন্দ্ৰই অসম
আইক কন্দুৱাই যাব পাৰিব। ভবা নাছিলোঁ, 'সুৰভি'ৰ প্ৰথম সংখ্যাই
ৰাইজৰ আগত দেখা নোঁ দিওঁতেই আনন্দচন্দ্ৰই আমাক আশাত নিৰাশ
কৰি কোনোবা নেদেখা লোকলৈ গুচি যাব। 'সুৰভি'ৰ এই সন্তাপ
ভাষাৰে প্ৰকাশ কৰি দেখুৱাব নোৱাৰি।

আনন্দচন্দ্ৰ আছিল অসমৰ সুবিখ্যাত আগৰৱালা পৰিয়ালৰ এটি
উজ্জল ৰত্ন। এই আগৰৱালা পৰিয়ালৰ লগত অসমীয়াৰ কি সম্বন্ধ,
সেই কথাৰ নতুন আলোচনা আৱশ্যক নকৰে। আনন্দচন্দ্ৰ আছিল
নিজ হাতে নিজকে গঢ়ি ডাঙৰ হোৱা মানুহ, ইংৰাজীত যাক 'চেলফ্
মে'ড্ মেন' বুলিব পাৰি। পুলিচ বিভাগৰ নিচেই তল খাপৰ চাকৰি
এটাত সোমাই লৈ নিজ দক্ষতা আৰু যোগ্যতাৰে দোপত দোপে উন্নতি
কৰি আনন্দচন্দ্ৰই সেই বিভাগৰ এগৰাকী সুদক্ষ ওখ-খাপৰ চাকৰিয়াল
স্বৰূপে অৱসৰ লবলৈ সমৰ্থ হৈছিল। আনহাতে, বিশ্ববিদ্যালয়ৰ কোনো
ওখ আসনত মুঠাকৈয়ে আনন্দচন্দ্ৰই নিজ অধ্যৱসায় আৰু যত্নেৰে এজন

বিদগ্ধ পণ্ডিতৰ দ্বাৰীত উঠিছিল। বেদ, পুৰাণ আদি বিবিধ সংস্কৃত আৰু ইংৰাজী গ্ৰন্থ পাঠ কৰি লিখা তত্ত্ব আৰু তথ্যমূলক বিবিধ প্ৰবন্ধ-ৰাজিয়ে তেখেতৰ পাণ্ডিত্যৰ চিনাকি দিবলৈ আজিও বৈ আছে। অসম সাহিত্য সভাৰ ধুবুৰী অধিবেশনত ফুকন, বৰদলৈ আৰু বেজবৰুৱা দেৱৰ যি ত্ৰিমূৰ্তি সন্মিলন হৈছিল তাৰ মূৰ্ত্তে আছিল স্বৰ্গীয় আনন্দচন্দ্ৰ। আজিও মনত পৰে সেই মহোৎসৱৰ বিৰাট পৰ্বত বীৰ আনন্দচন্দ্ৰৰ সেনাপতি বেশলৈ।

তাৰ পিছত চাকৰিয়াল জীৱনৰপৰা মেলানি মাগি তেজপুৰত থিতাপি হৈ তাত বহা 'সাহিত্য সন্মিলন'ৰ অধিৱেশনত সদৌ তেজপুৰ-বাসীৰ প্ৰতিনিধি স্বৰূপে অতিথিসেৱাৰ যি গধুৰ দায়িত্ব আনন্দচন্দ্ৰই হাঁহি মুখেৰে বহন কৰিছিল আৰু তাৰ সভাপতি গৰাকীক আপোনতকৈ আপোন ভাৱেৰে যিদৰে বুকুত সাৱটি লৈ, সন্মিলনৰ সকলো কাৰ্য্য সুচাৰুৰূপে সম্পাদন কৰাইছিল সেই কথাও পাহৰি পেলাবলগীয়া নহয়। তেখেতৰ ভালেমান অনুবাদিত কৰিতা মূলতকৈও অধিক ৰসাল বুলি কলে অধিক কোৱা নহয়। ডেকা তৰপৰ বহুতে ভু নাপায়, তেওঁ কেইবাটাও সূৰলা কৰিতা লিখি থৈ গৈছে। 'প্ৰণয়ৰ পৰিণাম', 'পানেশৈ', 'দেৱকণ্ঠা মানৱী বেশেৰে', 'ফুলকোঁৱৰ' আদি কেইবাটাও ললিত কৰিতা পুৰণি 'জোনাকী', 'আলোচনী' আদি কাকতৰ পিঠিত সিচৰতি হৈ পৰি আছে। 'সীতা' আৰু 'অৰুন্ধতীৰ উপাখ্যান' নামেৰে দুখনি সুন্দৰ স্ত্ৰী-পাঠ্যৰ উপযোগী পুথি ধাবাবাহিক হিচাপে 'আলোচনী' আৰু 'জয়ন্তীত' প্ৰকাশ হৈছিল।

অৱসৰ লৈ অধিক ক্ষিপ্ৰতা আৰু উৎসাহেৰে আনন্দচন্দ্ৰই বিশেষকৈ প্ৰত্নতত্ত্ব বিভাগত সাময়িক কাকত-পত্ৰ সমুদ্ৰিণালী কৰি তুলিছিল। সম্প্ৰতি আমি সেই সকলোবোৰৰ বিশদ আলোচনা নকৰিলেও চলিব। আশাকৰোঁ, মাছেকীয়া আলোচনী আদিত সিচৰতি হৈ থকা কৰিতা আৰু আন প্ৰবন্ধবোৰ সোনকালে পুথিৰ আকাৰত সকলোৰে সহজতে

বহুলাখ চৌধাৰী বচসৱলী

পাৰ পৰাৰ ব্যৱস্থা হব। এই বিষয়ে তেখেতৰ সুযোগ্য সহধৰ্ম্মীক আমি একেধাৰ জনাই থলোঁ।

এই এবছৰৰ ভিতৰতে অসম আকাশৰপৰা এটাৰ পিছত আনটো-কৈ কেইবাটাও উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক অন্তৰ্ধান হৈছে। ই আমাৰ পক্ষে অভিষয় দুৰ্ভাগ্যৰ কথা। যোৱাসকলে আমাক কি দি থৈ গ'ল, সেই বিষয়ে এতিয়া আমি সম্যক উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰোঁ। যিমানেই দিন গৈ থাকিব, সিমানেই সেই সকলোৰে মূল্য বাঢ়ি আহিব আৰু আমাৰ মনত তেওঁলোকৰ প্ৰকৃত মূল্য নিৰ্দ্ধাৰণ কৰিব। আনন্দচন্দ্ৰই আমাক আজি নিৰানন্দৰ মাজত থৈ আনন্দলোকলৈ গতি কৰিলে। তেওঁৰ আত্মাই তাত অনন্তকাল সুখেৰে বসতি কৰক এয়ে ভগৱানৰ চৰণত প্ৰাৰ্থনা।

অক্ষীয়া নাটৰ সমালোচনা*

সম্পাদকৰ টোকা—শ্ৰীযুত ৰাজমোহন নাথ ডাঙৰীয়াই ‘অক্ষীয়া নাট’খনৰ বিষয়ে যি সমালোচনা কৰিছে সেই সম্বন্ধে আমাৰ কবলগীয়া একো নাই ; আমি পাতনিখৰ বিষয়েহে দুআষাৰ উল্লেখ কৰিলোঁ ।

অক্ষীয়া নাটৰ পাতনিখন চুটি হলেও তাত কিছু কথা আছে । তাৰে ছুটি এটি কথা আমি সঁচা বুলি মানি লবলৈ টান পাওঁ । বৰুৱা ডাঙৰীয়াই কৈছে যে, শঙ্কৰদেৱে তেওঁৰ পুৰণি কাব্যবোৰকে নাটত পৰিণত কৰিছে । কিন্তু কি কি কাব্যৰপৰা এই নাটবোৰ লিখিছিল, তাক তেখেতে একো উল্লেখ কৰা নাই । বেউলা-লখিন্দাৰ আৰু মনসা পূজাৰ আখ্যানকে সাধাৰণ আবৃত্তিৰ বিষয় বুলি কোৱা হৈছে ; আমি জানো, অসমত পদগোৱা ওজা ছবিধ আছে—সুকনানী গোৱা আৰু বিয়াহ গোৱা ওজা । ব্যাসৰ ৰচিত মহাভাৰত, ৰামায়ণ আৰু পুৰাণাদিৰ পদ বিয়াহ গোৱা ওজাইহে গায় । বেউলা লখিন্দাৰৰ আখ্যানমূলক পদ সুকনানী গোৱা ওজাই গায় । ওজাই তাল, মান সুৰ লগাই মুদ্ৰাদিৰে পদবোৰ গায় আৰু পালিয়ে সেই পদৰ তালে তালে যি বাণা বা ধুৰা থাকে তাকে আবৃত্তি কৰে । “সু-কৰি নাৰায়ণী” ইয়াৰ প্ৰত্যক শব্দৰ আদি আখৰবোৰে লগলাগি “সুকনানী” শব্দটো:

* সুৰভি ১ম বছৰ ৮ম সংখ্যাত (জুন, ১৯৪০, জেঠ ; কৃষ্ণপক্ষ ১৮৬২ শক) ; ‘আমাৰ কথা’—সম্পাদকীয় শিতানত এই সমালোচনা প্ৰকাশ হৈছিল । ইয়াৰ আগৰ সংখ্যা আলোচনীত ৰাজমোহন নাথ ডাঙৰীয়াই অধ্যাপক (পিছত ডঃ) বিৰিঞ্চি কুমাৰ বৰুৱাৰ অক্ষীয়া নাটৰ তুল পাঠবোৰলৈ আঙুলিয়াই এটা সমালোচনা দাঙি ধৰিছিল । এই সম্পাদকীয় ভাবে পৰিপূৰকৰ দৰে । সম্পাদক ।

বহুমাখ চোখাবী বচসারলী

হৈছে। ওজাই কোনো উপস্থিত ক্ষণতে নিজে বচি (Extempore) কোনো পদ নাগায়। তেনেকৈ পদ বচি গোৱা সকলক ওজা হুবুলি ভাৱৰীয়াহে বোলা হয়। সম্পাদক বৰুৱা ডাঙৰীয়াই লিখিছে যে অন্ধীয়া গীতক বৰগীত বোলে; কিন্তু শঙ্কৰ দেৱৰ নাটবিলাকত কোনো বৰগীত নাই। আন আন নাটত মহাপুৰুষসকলৰ বৰগীতৰ প্ৰচলন দেখা যায় সঁচা, কিন্তু বিচাৰ কৰি চালে আচলতে বৰগীত আৰু অন্ধীয়া গীত একে নহয়। শেষৰ কালত নাটৰ গীতবোৰ গোটাই বেলেগ পুথি কৰা হৈছিল। তাক “অন্ধীয়া গীত” বোলে বা সুকীয়া নাটৰ নাম অনুসৰি তাৰ নাম হয়; যেনে “বাসৰ গীত”। তাক বৰগীত কেতিয়াও নোবোলে। প্ৰস্তাৱনাৰ অন্তত “সঙ্গী” প্ৰস্থান কৰে; কিন্তু কোনো নাটতে “সঙ্গী” ওলাই যোৱাৰ কথা নাই। সম্পাদকে বোধকৰোঁ নিজ মনে এই কথা তেওঁৰ কিতাপত লগাই দিছে। পুথিবিলাকত “ইতি সূত্ৰঃ নিষ্কান্তঃ” এই কথাহে পোৱা যায়। ভূমি লোটোৱা নাটৰ যি সংক্ষিপ্ত আখ্যান দিছে সি নাটৰ আখ্যানৰপৰা সম্পূৰ্ণ পৃথক। পাঠকে পঢ়ি চালেই বুজিব পাৰিব। আন আন ছুই এঠাইতো আমি সম্পাদকৰ লগত একমত হব নোৱাৰোঁ। পাতনিৰ একুইশ পিঠিত কোটোৰা খেলাক (Play with the kotkora fruits, vanguria edulis) কোটকৰা ফলেৰে খেলা বুলি লিখিছে। কিন্তু আমি অনুসন্ধান কৰি জানিব পাৰিছোঁ, কোটোৰাৰ অৰ্থ “কোঁটকৰা” বা মইন ফল নহয়। কোটোৰাক সংস্কৃতত “কটোৰ” বুলি পোৱা যায় আৰু তাৰ অৰ্থ মৃৎপাত্ৰ বা মাটিৰ সাজ। সংস্কৃত “কটোৰাঃ”—Earthen vessel মৃৎপাত্ৰ (Apte’s Sanskrit English Dictionary)

এই কটোৰাৰ উল্লেখ বিদ্যাপতিৰ পদাৱলী বহুমতী সংস্কৰণত পোৱা যায় :—

কনক লতাখনি কুন্দি বৈসায়ল

কুচয়ুগ বতন কটোৰ লো—(৭ পৃঃ)

ভেঞি উদাসল কুচ যাৰা

পললটি বৈঠায়া কণক কটোৰা—(২০ পৃঃ)

টীট নাগৰ চোৰ ।

পাতল হেম কটোৰ ॥

ধৰিতে ধায়ল তায় ।

তোড়ল নখেৰ ঘায়—(২৫৭ পৃঃ)

‘বতন কটোৰ’, ‘কনক কটোৰ’ আৰু ‘হেম কটোৰ’—এই তিনিওটা শব্দৰ অৰ্থ সোধৰ বাটি । ইয়াৰে স্তন যুগলৰ উপমা দিছে । গতিকে দেখা যায় কটোৰ। অৰ্থকোঁট কৰা নহয়, এবিধ মাটিৰ ধাতুৰ বাটিহে । আৰু বিশেষকৈ নাটৰ শেষত দিয়া—

“কোটি ব্ৰহ্মাণ্ড ক্ৰীড়াভাণ্ড যাৰ ।

কোটোৰা খেলান কমন বিহাৰ ॥”

গীতৰ পৰাই কোটোৰ। যে পাত্ৰ বিশেষ তাক সহজে বুজিব পাৰি । ভাৱনাত ভাৱৰীয়াসকলে এই কোটোৰা খেল দেখুৱাই ভাৱনা কৰে । গ্ৰন্থখনিত যিবোৰ কঠিন অপ্ৰচলিত শব্দ আছে, সেইবোৰৰ এখন বিস্তৃত অৰ্থ তালিকা (glossary) দিয়া উচিত আছিল । যদিও পাতনিখন ইংৰাজীত লিখা হৈছে তথাপি বিশেষকৈ অক্ষীয়া নাটবোৰৰ অসমীয়া পাতনি এখনে দিয়া হলে গ্ৰন্থখনি আৰু উপাদেয় হ’লহেঁতেন ।

পাতনিত যি দুজন পণ্ডিতে সংস্কৃত শ্লোকবোৰ স্তব্ধ কৰাত সহায়তা কৰা বুলি লিখিছে আমি অনুসন্ধান কৰি জানিব পাৰিছোঁ, তেওঁলোকে আটাইকেইখন নাট সংশোধন কৰা নাই । মাথোন “ৰাম বিজয় নাট” আৰু “পত্নীপ্ৰসাদ নাট” এই দুখনহে এবাৰ চকু ফুৰাই চাই দিছিল, অসমীয়া ভাঙনিখিনি চোৱা নাই হেনো । আমি অৱশেষত সম্পাদক ডাঙৰীয়াক অনুৰোধ কৰোঁ, এনে মূল্যবান নাট কেইখন আন আন হাতেলিখা পুথিৰ লগত বিজাই দ্বিতীয় সংস্কৰণত মাৰাত্মক ভুলবিলাক শুধৰাই দি পাঠক শ্ৰেণীৰ সন্দেহ দূৰ কৰে যেন । তলত

স্বপ্নমাধ চৌধাৰী বচনামলী

আমাৰ চকুত পৰা “কালীয় দমন” নাটখনৰ কেইটামান ভুল দেখুৱাই দিয়া হ’ল।

সংস্কৃত শ্লোক

-১৫ পিঠি—নিশম্য নাগনাৰীনাং ককণাং কমলেক্ষণঃ ।

কালিয় শিৰসঃ কৃষ্ণ কৃপয়া অবততাৰ সং ॥

-হব লাগে—নিশম্য নাগনাৰীনাং ককণাং কমলেক্ষণ ।

কালিয় শিৰসঃ কৃষ্ণ কৃপয়াবততাৰ সং ॥

তাৰ তলৰ শ্লোকৰ ২ শাৰীত—

তুতোষ শিৰসা নত্যা মত্যা কৃষ্ণ মহেশ্বৰম ॥

হব লাগে—তুতোষ শিৰসা নত্যা মত্যা কৃষ্ণ মহেশ্বৰম্ ॥

-১৮ পিঠি—ততো লোকাঃ সমুদ্রস্থাঃ রেষ্টিতাবন বহিনা ॥

চুক্রসুঃ কৃষ্ণ কৃষ্ণেতি ত্ৰাহি ত্বং নিজ কিঙ্কৰান্ ॥

ইয়াত সমুদ্রস্থাঃ নহয়, সমুত্তস্তুঃ আৰু চুক্রসুঃ’ৰ ঠাইত চক্ৰস্তুঃ হে হব ।

-১৯ পিঠি—ততোহতিভীতান্ ভগবান গোপালান্ স্বাচ্য সত্ত্বান্ ।

মুখেন বহ্নিম পিবৎ মহাযোগেশ্বৰো হৰিঃ ॥

-হব লাগে—ততোহতিভীতান্ ভগবান গোপানাশ্বাস্ত সত্ত্বম্ ।

মুখেন বহ্নিমপিবৎ মহাযোগেশ্বৰো হৰিঃ !

২ পিঠি—“সেৱক যাকেৰি বৰব” নহয়, “সৰ্ব” হে হব ।

৪ পিঠি—“এথা প্ৰবেশিক হব” নহয়, “এথা প্ৰৱেশি কহ” হে ।

৬ পিঠি—“কৌন্তভ কণ্ঠে কোটি নব শ্ৰীৰ ।”— অৰ্থ কি ? “শ্ৰীৰ” নহয় “সুৰ” (সূৰ্য্য) হব ।

৮ পিঠি—“গোপালক খোজ কৰি যাহিতে”—ইয়াৰ ঠাইত হব লাগে—
“গোপালক খোজ গোৰি যাহিতে”
(গোপালক খোজ ধৰি যাওঁতে)

১০ পিঠি—“তোহাৰি জননী হেৰ মাৰি যাঞা তাপে ।”

“তোহাৰি জননী হেৰ মৰি যাঞ তাপে ।”

—হে হব ।

১১ পিঠি—“কিছু শাস্ত ছয়া আৰ্জবাক্যে নিজম পৰি বহল”—ইয়াৰ অৰ্থ কৰা টান । মূল মতে—“কিছু শাস্ত ছয়া পৰিঅন্তি (পৰিৱৰ্ত্তি) নিজম পৰি বহল” হব ।

“সে অনন্তবীৰ্যা কালি মহা ফোৎকাৰ কৰিয়ে কৃকক সমুখে ভবসয়।” ইয়াৰ অৰ্থ কি ? “ভবসয়” নহয় “ভবময়” (ভ্ৰমে) হে হব ।

১২ পিঠি—“কাল কালিক : মাহে চাৰি ভৰি”—ইয়াৰ অৰ্থ নহয় ।

“মাহে চাৰি” নহয়, “মাথে চৰি” (চড়ি) হব ।

১২ পিঠি—“দোহোহা ব্ৰহ্মকু সমান” নহয়, “দোহোহোৱে একু সমান” হব । বহুত ঠাইত পুথিৰ শব্দ পঢ়িব নোৱাৰি, বিকৃত কৰিছে ; যেনে, চিন্তকু (মূল-চিন্তহ), “কালিন্দি জলসহ খেলে” (মূল-জলমহ), ‘নিঘতি’ (মূল-নিৰ্ঘাত), ‘চেতন হেবয়’ (মূল-হবয়) ।

“চান্দ বদনক কাহে দোলা” (মূল-দেলো) “আহেক ঝঞ্জে দংশি” (মূল-সঞ্জে), “যাৰ তলমাল” (মূল-ওলমল), “ফোকাৱত” (মূল-ফোফাৱত), ক্ৰোড়সৰ্প (মূল-ক্ৰুৰ), ‘অব সোয়ি’ (মূল-অব মোয়ি), ‘ভবসো’ (মূল-ভবমো), ‘নাগৰ মণি’ (মূল-নাগ বমণি), আয়ু (মূল-আয়ু বা আজু), ‘নিৰ্ভয়ে নিদ্ৰা’ (মূল-নিৰ্ভৰ = বোৰ), তহি (মূল-ওহি), ‘সল্লিহিত’ (মূল-সল্লিহিত), ‘চাৰ হিৰ হেমহাৰ’ (মূল-চাক), ‘বিধংসল’ (বিধৰ্ঘল), ‘বচালক’ (বচনেক), সিদ্ধু (সিদ্ধ), ৰায় (মূল-বায়) ইত্যাদি ।

মহাপুৰুষীয়া প্ৰধান সত্ৰবিলাকত কেৱল দুইজন মহাপুৰুষৰ প্ৰত্যেকৰে ছখন নাট ধৰি ৱাৰখন অকীয়া নাট মাত্ৰ অভিনয় কৰা হয়

বহুমাখ জেথালী ৰচনাকালী

বুলি জনা গৈছে। কিন্তু অন্ধীয়া নাটৰ সম্পাদকে মাধৱদেৱৰ ছখনৰ ঠাইত আঠখন দেখুৱাইছে। সেই অতিৰিক্ত দুখন হৈছে ‘বাস জুম্বা’ আৰু ‘ভূষণ হেৰোৱা’। এই দুয়োখনতে ভাগৱতৰ কোনো শ্লোকৰ সমাৱেশ নাই, তদুপৰি তাত ‘বাধা’ক নায়িকাৰ ঠাইত স্থান দিছে। মহাপুৰুষসকলে যিবিলাক পুথি আৰু নাট, গীত ৰচনা কৰিছে, সকলো-বিলাক ভাগৱত অনুযায়ী—য’ত বাধাৰ নামৰ উল্লেখ দেখা নাযায়। ইয়াৰপৰা এইটো স্পষ্টই অনুমান কৰিব পাৰি যে এই দুখন নাট পৰৱৰ্তী যুগৰ কোনো ‘মাধৱ’ নামৰ ভকতে লিখা অথবা সেই ‘মাধৱ’ কোনো বঙালী বৈষ্ণৱ সমাজৰে হ’ব পাৰে। এই বিষয়ে ‘জয়ন্তী’—১৮৬০ শকৰ ১ম বছৰ, চ’ত ৫ম সংখ্যাত প্ৰকাশিত “অসমত শ্ৰীশ্ৰীমাধৱদেৱ তিনিজনা” নামৰ প্ৰবন্ধ চাব পাৰে। সম্পাদক ডাঙৰীয়াই টীকাত অসমীয়া আৰু ব্ৰজাৱলী শব্দবোৰৰ যি যি ঠাইত পাঠান্তৰ দেখা যায় সেইবোৰ দিয়া উচিত আছিল।

আমাৰ কথা

মহামানৱৰ মহাপ্ৰয়াণত (সুৰভি, ৩য় বছৰ, ৩য় সংখ্যা ; ১৮৬৯
শক, ১৯৪৮ চন)

“স্বাধীন ভাৰতাকাশ আজি ঞ্জতৰা শূন্য হ’ল!” বেতাৰ যোগেদি এই বাৰ্তা পাই মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰতে ভাৰতবাসীৰ মূৰত আকালী চৰগ ভাগি পৰিল আৰু সমগ্ৰ বিশ্বত এটা প্ৰৱল আলোড়ন হবলৈ ধৰিলে। ইয়ো কি সম্ভৱ? অহিংসাৰ প্ৰতীক মহাত্মাক কোনো জনে হত্যা কৰাৰ কথা কল্পনাও কৰিব পাৰি নে? কিন্তু অসম্ভৱে সম্ভৱ হ’ল! হিন্দু সমাজৰে ভিতৰৰ এটা ছবুৰ্ত্তৰ হাতত এই পোহৰ চিৰকাললৈ অন্তৰ্ভূত হ’ল। কিন্তু জৱাহৰলালৰ ভাষাত আমিও কওঁ— মহাত্মা আজি মৰা নাই, তেওঁৰ জ্যোতিয়ে আমাক চিৰকাললৈ বাট দেখুৱাই দি ফুৰিব।

ভাৰতবাসী কান্দা! তোমাৰ এই চকু-পানীয়ে যেন আমাৰ মনৰ শত শত যুগৰ সঞ্চিত ক্লেদ, আৱৰ্জনা, বিদ্বেষ আদি ঢোৱাই নিয়ে। সেই নিষ্পাপ, নিষ্কলঙ্ক জীৱনৰ আৰ্হিৰে আমিও যেন আমাৰ জীৱন গঢ়িবলৈ সক্ষম হওঁ!

ভাৰতবাসী, তুমি অতীতত সংস্কৃতি পাহৰি বিপথত পৰিচালিত হৈ পশুত্বৰ চৰম সীমা পাইছিলগৈ। মহাত্মাই নিজৰ জীৱন বলি দি তোমাৰ সেই ভুল ভাঙি দিলে। মহাত্মাৰ আত্মাহুতি সাৰ্থক হ’ব, আমি যদি প্ৰত্যেকেই আত্মশুদ্ধিৰ দ্বাৰা একোজন প্ৰকৃত সত্যাত্মী হৈ ঐশ্বৰিক শক্তিয়ে শক্তিমান হ’বৰ যোগ্যতা অৰ্জন কৰিব পাৰোঁ।

বিশ্ববাসীৰ লগতে আমিও এটোপা চকুৰ লোৰে মহামানৱ মহাত্মাৰ উদ্দেশ্যে তৰ্পণ কৰিলোঁ।

সেঁ। শনি পূবে যায়

[বৰদৈচিলা, বহাগ, ১৮৭৭ শক, ১৯৫৫ চন ; ৫০৬৭ শকবাক,
২৪ শ ভাগ]

তেতিয়া ১৯৪৩ চনৰ এপ্ৰিল মাহ। গোটেই অসমত যুদ্ধৰ পৰিস্থিতিৰ কাৰণে বাতৰি কাকত, আলোচনী আদি নাই বুলিলেই হয়। কাগজৰ অনাটন হোৱাত কোনেও কাকত চলাই থাকিব পৰা নাই বা নতুন কাকত উলিয়াবলৈকো সাহ কৰা নাই। কেৱল “সাদিনীয়া অসমীয়া”খন গুৱাহাটীৰপৰা ওলাই আছে কোনোমতেহে।

ইয়াৰ আগতে মোৰ সম্পাদনাত ওলোৱা ‘সুৰভি’খনি বন্ধ হোৱাত এখনি আলোচনীৰ অভাৱ বিশেষকৈ উপলব্ধি কৰি শ্ৰীমান হৰেন্দ্ৰ নাথ বৰুৱা, ‘শান্তিদূত’ৰ সম্পাদক শ্ৰীযুত তাৰিণী দাস আৰু অন্যান্য দুগৰাকী মান বন্ধুৱে মোক সেই সময়ত ‘সুৰভি’খন আকৌ উলিয়াবলৈ বৰকৈ উদগনি দি আছিল। কিন্তু সকলোৰে মূলত ধন। মোৰ ধনৰ অভাৱ। সেই উদ্দেশ্যে কিবা এটা কৰা হওক বুলি পোনতে স্থিৰভাৱে যোৱা হ’ল। তাত অসম ক্লাবত এখনি সভা আহূত হ’ল। সকলো স্থিৰবাসী অসমীয়া ৰাইজে তাত যোগ দিলে। সেই সভাই স্থিৰ ৰাইজৰ পক্ষৰপৰা অভিনন্দন এখনি আগবঢ়ালে আৰু মোৰ আলোচনী উলিওৱা কাৰ্য্যত আৰ্থিক সাহায্যৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দিলে। সেই সভাতে ডিব্ৰুগড়ৰ শ্ৰীযুতা পদ্মকুমাৰী গোহাঁই আইদেৱে মোক সেই বিষয়ে ডিব্ৰুগড়লৈ যাবলৈকো আমন্ত্ৰণ জনালে আৰু তালৈ গলে মোৰ বিশেষ সুবিধা হব বুলি ভেওঁ আশ্বাস দিলে। এই কথা কাকতে-পত্ৰই প্ৰচাৰ হ’ল। স্থিৰভাৱে তিনি চাৰিদিন কটাই মই গুৱাহাটীলৈ আহি দেখোঁ যে

ইতিমধ্যে গোলাঘাট, তেজপুৰ আদি ঠাইবপৰাও সেই একে উদ্দেশ্যে মোলৈ আমন্ত্ৰণী চিঠি আহিছে। বিশেষকৈ গোলাঘাটৰ বাইজে মোক তালৈ সবাতকৈ আগেয়ে যাবলৈ অনুৰোধ জনাইছে। বৰ্ত্তমান বোকাখাট হাইস্কুলৰ সহকাৰী শিক্ষক শ্ৰীমান চিদানন্দ শইকীয়া বোপা সেই সময়ত আই. এ. পৰীক্ষা দিয়াৰ উদ্দেশ্যে আহি বোকাখাটতে আছিল আৰু তেওঁই মোক গোলাঘাটলৈ লৈ যাবলৈ ওলাল। পৰীক্ষা শেষ হ'লত শুকুৰবাৰে গধূলি আহি তেওঁ তাৰ পিছ দিনাই শনিবাৰে মোক যাবলৈ ওলোৱাৰ কথা কলে। মই কিন্তু শনিবাৰে সেই পিনে যোৱাটোত অনিচ্ছা প্ৰকাশ কৰিলোঁ।

অতি সৰু কালৰপৰা আমি বয়সিয়ালসকলৰ মুখত কিছুমান কথা শুনিবলৈ পাওঁ, যেনে অমুকবাবে অমুকটো কৰিব নাপায় বা অমুক মাহত অমুকটো কাম নিষেধ, বাতি বা ছপৰীয়া অমুক জোপা গছৰ তলেৰে নাযাবা ইত্যাদি। এইবোৰৰ নিহিত অৰ্থ যথার্থতে কিবা থাকক বা নাথাকক বা সেইবোৰ আমাৰ বিশ্বাসযোগ্য নহয় যদিও আমি সেইবোৰৰ ইঙ্গিতৰপৰা একোপধ্যে প্ৰভাৱমুক্ত হব নোৱাৰোঁ। আনকি এতিয়াও আমাৰ অন্তৰৰ দুৰ্বলতাৰ কাৰণেই হওক বা অইন কিবা কাৰণতেই হওক, সেইবোৰৰ আদেশ মানিবলৈ গৈ আমি সময়ত কোনো কোনো ক্ষেত্ৰত বাধা পাওঁ। সেইদেখিয়েই মই শনিবাৰে উজনিটো প্ৰথম যাত্ৰা কৰিবলৈ অমান্তি হ'লোঁ আৰু দেওবাৰে ছপৰীয়াৰ গাড়ীত যাবলৈ স্থিৰ কৰিলোঁ। পিছে দেওবাৰে বাতিপুৰা শ্ৰীমান শইকীয়াই আহি মোক জনালে যে সেইদিনা তেওঁৰ কাম হৈ মুঠাত কোনোমতে যাব নোৱাৰে; সোমবাৰেহে যাব পাৰিব। গতিকে মোকো সোমবাৰে ওলাবলৈ কলে। মই ভিতৰত এই খবৰ দিলোঁগৈ। মোৰ কথা শুনিয়েই মোৰ ডাঙৰ নাতিনী-ছোৱালী শ্ৰীমতী অৰুণমণি আইদেৱে কলে, “আতা, তই সোমবাৰে আৰু শনিবাৰে পূব পিনে যোৱাটো বেয়া বুলি কৈছিলি; আকৌ সোমবাৰেই ওলালি নে?” মই

বহুলাৰ চৌবাৰী বচনাতলা

কলৌ যে সেইটো দেশৰ কাম। তাত বাৰ-তিথি ইমানকৈ চাকৈ নচলে। গতিকে সোমবাৰে হলেও যাবই লাগিব। নহলে যোৱাৰ এনে সুবিধা নহবও পাৰে।

সেই অনুসাৰে সোমবাৰে দুপৰীয়া উজনিমুখে যাত্ৰা কৰিলোঁ। ভাটিবেলা লামডিং পালোঁগৈ। গাড়ী ৰোৱাত মই শইকীয়া বোপাক অলপ পানী আনিব কলৌ। আৰু মোৰ বিতচকুযোৰ খুলি বেঞ্চৰ ওপৰতে থৈ তাৰ ওপৰতে ঘৰৰপৰা নিয়া জলপানৰ টোপোলাটো মেলি ছয়ো খাবলৈ বহিলোঁ। খোৱা হ'লত টোপোলাটোৰ কলপাত-খিনি সামৰি লৈ বাহিৰলৈ পেলাই দিলোঁ। আৰু সেইবোৰ মাটিত পৰাৰ লগে লগে খুন্সৰ কৰে কিবা এটা শব্দ হ'ল। শইকীয়াই মোৰ কিবা পৰিলনেকি সুধিলে। কিন্তু মই “গজাল-তজাল কিবা পৰিছে হব পায়” বুলি উত্তৰ দিলোঁ।

গাড়ী গৈ মণিপুৰ ব'ড পালে। তাত কিছু সময় গাড়ী ৰোৱাত আৰু মানুহ অলপ পাতলি যোৱাত মই বাগৰ এটা দিবলৈ মন কৰি শইকীয়া বোপাক গাক এটি আৰু মুখ ধুবলৈ পানী অলপ খুজিলোঁ। মুখ ধুবলৈ ওলাই চকু-মুখত হাত ফুৰাই চাই দেখোঁ যে মোৰ বিতচকু যোৰ নাই। ইপিনে-সিপিনে বিচাৰি নোপোৱাত মোৰ মনত খেলালে যে বিতচকু যোৰ নিশ্চয় জলপানৰ কলপাতৰ লগতে লামডিঙত মাটিত পেলাই দিলোঁ। বোধকৰোঁ এয়ে মোৰ অমজলীয়া যাত্ৰাৰ প্ৰথম পদক্ষেপ। দুযোৰ চকুৰ এযোৰ গ'ল। ঈশ্বৰে সজাযোৰ ব'ল, মানুহে সজাযোৰ গ'ল।

এই বিতচকু যোৰ মোক শ্ৰীমান লক্ষেশ্বৰ গোস্বামী (লেচু) বোপাই দিছিল। দাম বোধকৰোঁ আঢ়ৈকুৰি বা তিনিকুৰি টকামান হব। শ্ৰীমান চিদা বোপাই এই কথাত বৰ দুখ পালে। ময়ো মনৰ দুখ-বেজাৰে গৈ গধূলি আঠমান বজাত ফৰকাটিং ষ্টেঞ্জন পালোঁ। তাৰে জিৰণি ঘৰৰ পিৰালিত আমি ঠাই ললোঁ। মোক আগবঢ়াই

নিবলৈ সহকাৰী স্কুল পৰিদৰ্শক শ্ৰীমান শ্ৰীৰাম চন্দ্ৰ দাসে ভাটলৈ আহিছিল। আমি তিনিও সেই বাৰান্দাতে বাতিটো কটালোঁ। মহৰ উৎপাতত সমূলি টোপনি নাছিল। বাতি পুৰালত আমি গোলা-ঘাটলৈ যোৱা বাছত উঠিলোঁ। বাছেৰে প্ৰায় চাৰি মাইল যাব লাগে। এনেতে দেখিলোঁ পশ্চিমফালৰপৰা বৰ ভয় লগাকৈ বতাহ-বৰষুণ ওন্দোলাই আহিব ধৰিছে। ইপিনে আমাৰ বাছ আগবাঢ়ি যোৱাৰ লগে লগেই “ছাৰ্জিং” কৰি থকা ইঞ্জিনৰ কাৰণে আমাৰ বাছযোৱা গেট বন্ধ হ’ল আৰু বতাহৰ লগে লগে ধাৰাসাবে বৰষুণ পৰি আমাক বাছৰ ভিতৰতে প্ৰায় তিয়াই পেলালে। যিহওক কিছুসময়ৰ পাছত গেট খোলাত বাছ আগবাঢ়িল আৰু আমি অলপ সময়ৰ ভিতৰতে গৈ গোলাঘাট পালোঁ। যাওঁতে বাটত শ্ৰীমান শইকীয়াই মোক কৈ গৈছিল যে আপুনি গৈ বাছৰপৰা পোনেই যি ঠাইত নামিব লাগিব সেই ঠাইত উকীল শ্ৰীযুত শইকীয়াৰ ঘৰ। তেখেতৰো বিশেষ অনুৰোধ আপুনি যেন পোনেই গৈ তাতেই উঠে আৰু তাতে জিৰিনি লৈহে নিৰ্দিষ্ট ঠাইলৈ যায়। সেইমতে আমি গৈ শ্ৰীযুত শইকীয়া উকীলৰ ঘৰতে উঠিলোঁ। তেতিয়াও বৰষুণ-বতাহ এৰা নাই আৰু উকীলৰ ঘৰৰ মানুহো কোনো শুই উঠা নাই। আমি চ’ৰাতে বহিলোঁ আৰু জাব লগা কাৰণে এড়ীয়া-কাপোৰখন চুটকে’চৰ পৰা উলিয়াই দিবলৈ কলোঁ। কিন্তু মোৰ চুটকে’চটো বৰ গধুৰ হৈ পৰিছে। সেইটো মেলি চাওঁ যে তাত থকা কাপোৰ-কানি আতাইখিনি তিতিছে। মাথোন আঠুৱাখনহে শুকানে আছে। চুটকে’চটো বাছৰ ওপৰত তুলি দিয়াৰ সময়ত লৰালৰিক ভুলতে ওভোতাই দিয়া হৈছিল। তাৰে ফলত পানী সোমাই এই কাণ্ড হ’ল। মনত বৰ দুখ লাগিল। এনেতে শইকীয়া উকীল ভিতৰৰপৰা ওলাই আহিল আৰু বৰ দুখেৰে জনালে যে তেওঁৰ ফৰকাটিঙত থকা জনীয়েক এগৰাকীৰ কলেবা হৈছে। গতিকে তেওঁ সেই যুহুৰ্ত্তে ফৰকাটিঙলৈ যাব লাগে। এইদৰে কৈ তেওঁ আমাৰ লগত পাছত কথা

বয়সৰ চৌধাৰী বচসৱলী

বতৰা হব বুলি কলে। আমাক চাহ-পানী এটোপা খাই যাবলৈ অনুৰোধ কৰি তেওঁ তেতিয়াই ওলাই গ'ল। পিচে আমি ভিতৰৰ খবৰ লৈ জানিব পাৰিলোঁ যে উকীলনীও কেইবাদিন ধৰি জ্বৰ হৈ শয্যাগত হৈ পৰি আছে। মনত বৰ দুখ লাগিল। মই ঠিৰাংকৈ জানিলোঁ যে নিশ্চয় মোৰেই ছুৰ্ভাগ্য। তেতিয়া তাত চাহ নোখোৱা-লোকে ঠিক কৰি চিচা বোপাক কাপোৰবোৰ শুকোৱাৰ ভাৰ দি যাবলৈ উঠিলোঁ।

এনেতে ভিতৰৰপৰা উকীলনীয়ে কৈ পঠালে, “একো নোখোৱাকৈ বাহীমুখে গলে মই মনত বৰ দুখ পাম।” এই অনুৰোধ উপেক্ষা কৰিবলৈ বৰ টান পালোঁ। গতিকে তাতে বহি এটোপা চাহ খোৱা হ'ল। তাৰ পাছত মই শ্ৰীমান শ্ৰীৰাম চন্দ্ৰ দাসক লগত লৈ শ্ৰীমান অতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকাৰ জেঠেৰিয়েক শ্ৰীমান হৰিশ বৰুৱাৰ ঘৰলৈ বুলি খোজ লালোঁ। বৰুৱাৰ ঘৰৰ হাউলিটো বেছ আহল-বহল। থকা ঘৰ আলিবাৰ্টৰপৰা অলপ দূৰৈত।

ঘৰৰ ওচৰতে এটা সৰু গোহালি ঘৰ। তাতে দেখিলোঁ যে গাভীৰী চোঁউৰী এজনীয়ে চোঁ আচাৰি পৰি আছে। অলপ বেলি বৈ চালোঁ; কিন্তু কি হৈছে কব নোৱাৰিলোঁ। মুঠতে ইয়াকে বুজিলোঁ যে ই আকৌ এটা অমঙ্গল। এনেতে শ্ৰীমান বৰুৱাৰ ঘৈণীয়েক শ্ৰীমতী মইনী আইদেউ, ভিতৰৰপৰা ওলাই আহিল আৰু মাত লগাই মোক ঘৰৰ ভিতৰলৈ লৈ গ'ল। তেতিয়াও বৰষুণ এৰা নাই। গৰু-জনীৰ কি হৈছে সোধাত তেওঁ কলে বোলে এই জনী নতুন চোঁউৰী। জগিবৰ সময় হৈছে। কিন্তু যোৱা ৰাতিৰপৰা তাই বৰ কষ্টত আছে। ডাক্তৰ বিচাৰি বৰুৱা ৰাতিপুৱাতে ওলাই গৈছে। তেতিয়াও ঘৰ পোৱাহি নাই। মোক তেওঁ ভৰি হাত ধুবলৈ পানী আনি দিলে। মই কলোঁ যে চাহ পানী খায়েই আহিছোঁ আৰু মোৰ খোৱা-বোৱাও নহ'ব। এই যাত্ৰাটো বৰ অমঙ্গলীয়া হ'ব যেন পাইছোঁ। মই আজিয়েই

ঘৰলৈ উলটি যাম। মোৰ কাপোৰ-কানিবোৰ তিতিছে আৰু সেই-
বোৰ যত্ন শইকীয়াৰ ঘৰত শুকাবলৈ দি আহিছোঁ। এতিয়া অকণমান
শুই লব পাৰিলেই হ'ল। মোৰ কাপোৰ-কানি তিতি যোৱা শুনি
মইনীয়ে মোক কাপোৰ উলিয়াই দিব খুজিলে; কিন্তু মই কলোঁ,
মোৰ কাপোৰ থাকিও আজি পিন্ধিবলৈ নোহোৱা হৈছে যেতিয়া ই
মোৰেই দুৰ্ভাগ্য। এইদৰে নিজৰ কথাকে ভাবি বেতৰ চকী এখনত
আউজি বহি আছোঁ। মইনীয়ে চাহ এটোপা আৰু খুন্দা তামোল
এখন লৈ আহি মোক দি গ'ল। অলপ পিছতে বৰুৱাৰ মাকে আহি
খবৰ দিলে চোঁউৰীজনী জগিল। ঠিক সেই মুহূৰ্ততে বৰুৱায়ো ডাক্তৰ
লৈ আহি ঘৰ পালেহি; কিন্তু চিকিৎসাৰ আৰু আৱশ্যক নহ'ল।
এনে সময়েতে শ্ৰীমান চিদা শইকীয়াই মোৰ এটা কামিজ আৰু এখন
চুৰিয়া লৈ আহি পালে। তেওঁ কলেহি যে চুৰিয়াখনৰ দুয়ো মূৰহে
তিতিছিল। মাজ-ছোৱা ভালেই আছে। আৰু কামিজটোৰো পিছ
পিনে অলপমানহে তিতিছে। তেতিয়া বতৰ লাহে লাহে মুকলি
হৈছে। ব'দ ওলাবলৈ ধৰিছে। মোৰো মনটো লাহে লাহে ফৰকাল
হৈ আহিল। এটা বিট পাৰ হ'ল। সিমানতে এই আপদীয়া যাত্ৰাৰ
ওৰ পৰিল।

॥ লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱালৈ লিখা চিঠি ॥

শ্ৰদ্ধাস্পদ ডাঙৰীয়া,

মোৰ সেৱা গ্ৰহণ কৰিব। আজি ভালেমান দিন হ'ল আপোনালৈ দ্বিতীয় তাঙৰণৰ কেতেকী এখন পঠাইছিলোঁ। পুথিখনৰ দোষগুণ সম্বন্ধে আপোনাৰপৰা একো জানিব নোৱাৰিহে দুখিত হৈছোঁ। মোৰ বিদ্যা-বুদ্ধি নিচেই কম। বহু চিন্তা আৰু গৱেষণাৰ মাজেদি পুথিখনি লিখা হৈছে। ই মোৰ প্ৰায় ৩ বছৰৰ সাধনাৰ ফল। মই কৃত্ৰিম বঙীন অলঙ্কাৰেৰে ভাবৰ প্ৰতিমা সাজিবলৈ চেষ্টা কৰা নাই। আগটী হব পাৰে আৰু সজোৱাত পৰিপাটি নাথাকিব পাৰে, কিন্তু যিমানখিনি পৰা যায় নিখুঁত কৰাৰহে ঐকান্তিক চেষ্টা। কিমানদূৰ কৃতকাৰ্য্য হব পাৰিছোঁ, পৰম পিতা ভগৱন্ত পূৰ্বেহে জানে। মানুহে নিজৰ মুখখনো নেদেখে আৰু পিঠিখনো নেদেখে। অৰ্থাৎ নিজৰ দোষগুণ নিজে গম ধৰিব নোৱাৰে। সুধীজনৰ চকুতহে ধৰা পৰে। আপোনাৰ নিচিনা সাধক এজনৰপৰা এটি নিৰপেক্ষ বিচাৰ পাম বুলি আশা কৰি আছিলোঁ, আজিলৈকে তাৰ একো সমিধান নাপালোঁ। বোধকৰোঁ সাংসাৰিক বেমেজালিত থাকি পুথিখনি পঢ়িবলৈ সময় উলিয়াব পৰা নাই। আহৰি পালে ইয়াৰ ভিতৰতে ভালকৈ পুথিখনি চাই আপোনাৰ মূল্যৱান বাঁহীৰ স্মৰত এষাৰ মাত লগাব বুলি বাট চাই থাকিলোঁ। ইতি—

বিনীত

শ্ৰীৰঘুনাথ চৌধাৰী

। শ্ৰীঅতুল চন্দ্ৰ বৰুৱালৈ লিখা চিঠি ।

গুৱাহাটী,

২৬/৮/৪৫

প্ৰিয় বৰুৱা বাপা,

সম্প্ৰতি মোৰ গা এক প্ৰকাৰ ভাল। ভালেমান দিন তোমাৰ চিঠি পত্ৰ একো পোৱা নাই। কিবা বেজাৰ পাইছা নেকি? সিদিনা কিবা এখন ছাত্ৰ সভালৈ তেজপুৰীয়া ছাত্ৰসকলে মোক লৈ গৈছিল। তাত প্ৰায় দহ দিনমান থকা হ'ল। আদৰ, অভ্যর্থনা আৰু অভিনন্দন আদিৰে গোটেই নগৰখনে নিঃকিনক সন্মৰ্ষিত কৰিলে। প্ৰয়োজনৰ অতিৰিক্ত পোৱা যেন মনে ধৰে। যোগ্যতাৰ তুলাচনীত বোধ কৰোঁ বহুত পাতল হম। তথাপি বাইজে দিছে নলৈও উপায় নাই। তদুপৰি 'সুৰভি' কাকতখন উলিয়াবলৈ তেজপুৰীয়া বাইজে এহেজাৰ টকা দিছে। আন ঠাইবপৰা কি সংগ্ৰহ কৰিব পাৰোঁ কব পৰা নাই। ছ হেজাৰমান টকা সংগ্ৰহ হলে কাকতখন উলিয়াব পৰা যাব। যোৰহাট, গোলাঘাটৰ ফালেও এবাৰ যোৱা হব। শৰীৰে সহ কৰিব পাৰেনে নোৱাৰে কব নোৱাৰোঁ। কিজানি শ্বিলঙলৈও যোৱা হব পাৰে। চিঠিৰে জনোৱা হব। তোমাৰ মতামত আৰু কাৰ্য্য শৃঙ্খলা আদিৰ পূৰ্ণ সহানুভূতি আৱশ্যক। চিঠি পাই উত্তৰ দিবা বুলি আশা কৰিলোঁ। ইতি—

তোমাৰ

শ্ৰীবৰুৱাখ।

॥ শ্ৰীঅতুল চন্দ্ৰ বৰুৱালৈ লিখা চিঠি ॥

গুৱাহাটী-২২।১১।৪৬

কল্যাণবৰেষু ।

সম্প্ৰতি মোৰ গা ভাল । ৬ষ্ঠ আৰু ৭ম সংখ্যা ‘সুৰভি’ৰ ছপা কাম কিছু আগ বাঢ়িছে । কলিকতাৰপৰা এতিয়ালৈকে কাগজ আহি পোৱা নাই । শ্ৰীমান মুক্তি গোস্বামীক ‘সুৰভি’ৰ বৰঙনি আদায়ৰ কাৰণে খিলঙলৈ পঠালোঁ । বোধকৰোঁ ২ তাৰিখৰপৰা ৫ তাৰিখলৈকে স্কুল, কাছাৰী বন্ধ । ইয়াৰ ভিতৰতে বৰঙনি আদায় কৰা আৰু কিছু নতুন গ্ৰাহক সংগ্ৰহ কৰা কামত শ্ৰীমানক সহায় কৰিবা বুলি আশা কৰিলোঁ । কটন কলেজত অসমীয়া লেক্চাৰাৰ এজন নতুনকৈ লব । পৰহি দিনা কলেজ কৰ্তৃপক্ষৰপৰা মঞ্জুৰিৰ কাৰণে ডি. পি. আই.লৈ কাগজ গৈছে । তুমি শিক্ষা মন্ত্ৰী আৰু ডি. পি. আই.ৰ লগত অতিশীঘ্ৰে সন্ধাৎ হবা । এই বিষয়ে শ্ৰীমান অতুল চন্দ্ৰ হাজৰিকাই তোমালৈ চিঠি দিয়া বুলি মোক জনাইছে । প্ৰধানমন্ত্ৰী ১ লা তাৰিখেই কিজানি গুৱাহাটীলৈ আহে । যেনে তেনে তেখেতক এবাৰ দেখা কৰিবা । তলত লিখা ভদ্ৰলোক কেইজনক এবাৰ সন্মি চাবাচোন ‘সুৰভি’ক কিবা আৰ্থিক সাহায্য কৰিব পাৰিবনে ? মুক্তি লগত গলে কিবা অলপ সুবিধা হব পাৰে । মই অনুৰোধ কৰা বুলি কবা ।

ইঞ্জিনিয়াৰ শ্ৰীযুত হৰি প্ৰসাদ বৰুৱা

ডাক্তৰ শ্ৰীযুত জীৱকান্ত শইকীয়া

শ্ৰীযুত গোকুল গোস্বামী

শ্ৰীযুত চন্দ্ৰকমল ভূঞা

শ্ৰীঅতুলচন্দ্ৰ বৰুৱালৈ লিখা চিঠি

(আগুৰ চেফ্ৰেটৰী ।)

বায়চাহাব শ্ৰীযুত সোণাধৰ সেনাপতি
মৌলবী আতাউৰ ৰহমান এম. এ. এচিষ্টেণ্ট ডিবেণ্টৰ
 যুবেদা আটাউৰ ৰহমান
 আৰু কোন আছে নাজানো । ইতি—

তোমাৰ

শ্ৰীৰঘুনাথ চৌধাৰী—

হেমকোষৰ পৰিশিষ্ট

শ্রীবসুনাথ চৌধাৰী সংগ্ৰহীত,

গুৱাহাটী

১৯১৯

হেমকোষৰ পৰিশিষ্ট

অ

অজলে-অগলে—অৰ্থাৎ স্থানত ।

অবাই-অটাই (আটাই)—সকলো ।

অবাই মথা/অটাই মথা (আটাইমথা ?)—সকলোবোৰ ।

অমৰ লতা—আমৈ লতা ; এবিধ লতা ।

অথাকে (আথাকে ?)—নোবোৱাকৈ ।

অপত্তি—পৰিচৰ্চ্যা নকৰা । অযত্ন ।

অধিকা—পৰিমাণতকৈ অলপ বেছি ।

অভোক—ভোক নলগা ।

অমৰা—অব্যৰ্থ ।

অমৰ্য্যাত—নিলাজ ।

অপৰখ্যাতি—পুৰণালি, মৰ্দালি ?

অবতৰীয়া—অকালত লগা ; অকালত হোৱা ।

অজয়ক্ৰেত্ৰী—অবুজন ?

অথঙ প্ৰদীপ—গৌসাই ঘৰত সদায় লগাই থোৱা চাকি ।

অকলপেটীয়া—আপোনপেটীয়া ।

অগ্নিসৰ—আদাৰ নিচিনা পাতেৰে এবিধ বন ।

অপামাৰ্গ—বনসটু ।

অহনী শাক/ওহনী শাক—চৈচুকত হোৱা এবিধ বন শাক ।

অসঁহ—অবুজন ।

? অশিৰা—শৰণ নোলোৱা ।

অগ্নিবান্ধু—বিকৃত বান্ধুৰ দোষত চকু-মুখ মেলিব নোৱাৰা এবিধ ৰোগ ।

অধৰী—আকৌগোঁজা ।

অহিভে—ইয়াতে ।

অবজৰ—আমনি ।

বহুলাখ চৌধাৰী বচসায়লী

অ।

আউত (আক ?)—নাঙলৰ ডিলা আৰু বুঁৱলি বন্ধা জৰি ।

আতাৰ—চহাবলৈ লোৱা মাটিৰ নাঙলেৰে কৰি লোৱা ভাগ ।

আমোল কচু—কণৌ ফুল ।

আলীয়া পূজা (আউলা, আইলা)—মহাষ্টমী (নৱমী ?) পূজা ।

আৰাল--নেদেখা, ঢাকোন ।

আঁহকৰা—কেচেমা-কেচেমি, আঁহিয়া ।

আমৰি কুঁজা—অলপ কুঁজা ।

আঁহক চম্পা—আগিয়া চম্পা ।

আচাভুৱা—আচৰিত ।

আগবহীয়া—আগেয়ে জাহদিয়া খাৰণি । চোকা খাৰ ।

আখাৰা হাত—থিয় হৈ যিমান ওপৰলৈ হাত মেলা যায় সিমান দূৰ ।

আম-চেঙেলা—এবিধ কাঁইটীয়া লতা ।

আচনক—আচৰিত ।

আঠুখেৰি—ডিঙিৰ ওখল ।

আলাহ—ঈশ ।

আভাল ভালে (অভাল ভালে)—বেয়া ভাল হোৱাৰ পাছে ।

আৰক চন্দ—এবিধ তিতা গছ ।

আফুৱা (আউফা ?)—সাব নোহোৱা ।

আকাহ তলীয়া (আকাশ তেলীয়া ?)—মিছা গগুণ মৰা ।

আকল ধন—দাদন ।

আম আদা—বন আদা ।

আছৰা জাল—খেৱালী জাল ।

আগীয়া চম্পা—বকুল ফুলৰ আকৃতিৰ এবিধ ফুল ।

আলোক লতা—আকাশী লতা

আদৰী—মৰমিয়াল, আদৰকাৰ ।

আধতীয়া—আধা পোৰা খৰি ; দুখৰীয়া খৰি ।

আকান্বেলি (আকান্বেৰী ?)—খাত্তাং, অপাৰখিয়াতি ।

অ।

আগাধাঙ (আগলুধাঙ ?)—আগেয়ে মাৰিবলৈ থেদি যোৱা।

আগমুৰা—ঠাল-ঠেঙু লি নোহোৱা।

আকাট-বিকাট—কোনো তিতা বস্তু খোৱাৰ পাছত হোৱা মুখৰ অমুখ।

(তেনে অৱস্থাত হোৱা মুখৰ বিকৃতি ?)

? আৰাম দি—বতাহ বা বৰষুণ দিবলৈ সাজু।

আগ ভাত খোৱা—মৃতকৰ উদ্দেশ্যে জাতিক ভোজ দিওঁতে আগেয়ে ভাত খোৱা লোক জন।

আল—কোনো কাঠৰ জোৰা মিলাবলৈ দিয়া অধিক। কাঠৰ টুকুৰা।

? আলগবন্ধীয়া—কোলাকামোৰা।

আঠালিঠা—ভালকৈ বসত নিভিজা।

আছহ-বিচহ—সোধপোছ।

আকী—কুঁহিয়াৰ বোৱা ঠাইৰ চাৰিওফালে দিয়া খাল।

আক্লি—হাই উকমি।

আলি-সিয়নি—ছড়োথৰ কাপোৰ লগ লগাই লোৱা সিয়নি।

আঙুলি-কটপা—বুঢ়া আঙুলিৰ চাব।

আকৰ কাঁই (একৰ কাঁই ?)—এবিধ খেলা।

আপহুৱা—উপকাৰী

আলানি—সিঁচৰতি।

আধামূলী—ভালকৈ বেচ নোপোৱা ; আধানাজ্জি।

আদকলিহা—কলহতকৈ সৰু, ঘটতকৈ ডাঙৰ এবিধ মাটিৰ কলহ।

আববছৰা—যোৱা বছৰ

আঙ্গিনা—আগচোতাল। (সংঅঙ্গন)

আলাস—শূন্য। (আলাসত চাং পতা)

আন্দোলা—আমোলা

আলাং—ওপৰতে ওলমাই থোৱা চাং

আকাশ-মণ্ডলী—ওজাই গোৱা পদৰ স্তৰ (বাগ ?)

আহাছেদী—আশাছেদ কৰা মাইকী।

বহুলাখ চৌধাৰী বচস্মাৱলী

আপুৰা—আপইতা।

? আঁচোনা—কাপোৰৰ আগত লগোৱা পাট

আচল—ছট্ট, যেনে, ল'ৰাটো বৰ আচল।

ই

ইদাই-সিদাই—ইবিধ-সিবিধ।

ইক্ষবৰ—দুখখুৰি গছৰ গুটি।

ই-সি—ইটো-সিটো।

উ

উকা (ধা)—কোমল হ।

উদি—গছৰ শিপাৰপৰা ওলোৱা পোখা।

উদিমুদি—গাত কাপোৰ-কানি নোহোৱা অৱস্থা।

উহা (ধা)—সিজোৱা।

? উঠলু—দিব লগা বস্তু নিদিও বুলি উঠাই দিয়া মানুহ।

? উকুৰা—খেৰ জাবৰ আদিৰ সৰু আঁটি।

উকছ—অতিৰঞ্জিত কৰি কথা কোৱা মানুহ।

উবাহ—নথৰ দাঁতিত ওলোৱা আঁহ; স্নত।

উপৰানি (উপ্ৰেণি ?)—বিহাৰ ওপৰত লোৱা কাপোৰ।

উচুলা—চেলু, স্ত্ৰ।

উদ্‌মুদ—বিতত হৈ ওলাই অহা অৱস্থা।

উকাদেও—দ বাম সমান কৰি ফুৰা মানুহ।

উম্‌হা—সিজা বা ভিজা বস্তু উম লাগি ভেঙুৱা অৱস্থা : (তাৰ
গোন্ধ ?)

উদঘৰীয়া—অসমান।

উৰণটকীয়া—উৰিব পৰা।

উদাল—পানীৰ ভুগুক।

? উটঙ্গৰ ?—উদ্ধত।

উ

উত্তৰোল (উংবোল ?)—চিঞৰবাখৰ।

উহল-মুহল—ততাতৈয়া।

উঠুৱা-উঠি—কোনো পক্ষৰ কথা হুস্তনি, হুস্তিৰ প্ৰতি লক্ষ্য নকৰি
উভয় পক্ষই বিবাদ সূচক তৰ্ক কৰা।

উৰত—উৰ ; কৰঙ্গন।

উৰাপাগ—ভালকৈ চক পুৰিবলৈ দিয়া পাগ।

উপাকপাক—জোঁট লগা।

উপুৰাকট (উপুৰাকট ?)—তপিনা ক'তো নলগোৱাকৈ বহা।

উলখা বন—এবিধ ঢৰা বোৱা বন।

উলিয়া লেং—জৰত গা নাঘামি বৰকৈ পোৰণি ধৰা ৰোগ। এক প্ৰকাৰ
পিত্ত ৰোগ।

উপেখি—হীন বিবেচনা কৰি।

উকুলী বৃটি—ঘাঁই ফুল।

উপকুৱাই পা—ছিদিৰ লাগ।

উদগোবৰি—অপৰ্যাপ্ত, বৰ বেছিকৈ।

উকলি—গিৰ্জনি ; যেনে, বক্তৃতা দিবলৈ উঠি মুখ মেলোঁতেই বাইজে
তেওঁক উকলি দি খেদিলে।

? উম্ৰা/ওমৰাহ—বিশ্বসিংহ বজাৰ দিনত পতা তিনি হাজাৰ গাইকৰ
ওপৰত পতা এটা খিতাপ।

উলুবিহ—উলুৱনিত গজা এবিধ বিহ।

এ

এই ভাঁজে—এনেকৈ।

একুহীয়া/(একোঁহীয়া ?)—এবিধ গছৰ জুট ; এটা অণ্ডকোহ শুকাই
বোৱা ৰোগ।

একভেৰীয়া—এফলীয়া (ভাবত খাটে)।

এক ধমক—অলপ পৰ ; কিছুপৰ।

বহুনাথ চৌধাৰী বচস্মালী

এ

এনেমান—ইমান (পৰিমাণ দেখুৱাত)।
একেযাকীয়ে বোৱা—এবাৰ ভেদ বা হাগি মৰা।
এক লাগ—এবাৰ।
একো পোনে—একো প্ৰকাৰে।
একাচি—এথোপ।
এবা-ওকলা—থাই-বৈ উঠি পাতত এৰি থৈ বোৱা ভাগ।
এগেনা—সম্বন্ধীয়া।

ঐ

ঐআকি—গানৰ বাগিনী।
ঐহিন কোণা—অমঙ্গলীয়া ঠাই।

ও

ওৱাখোৱা (ওৱাহোৱা?)—প্ৰচুৰ।
ওপৰ মূৰীয়া—এমূৰীয়াতকৈ কিছু সৰহ।
ওক্ৰভেদালী—শেতভেদালী।
ওলোটা-বাক্ৰু—আত্মকবালী; পেটত হোৱা এবিধ ৰোগ।
ওগোৰা—মৰোঁ মৰোঁ অৱস্থাত ৰোগীক বি খাবলৈ দিয়া হয়।
ওৰগোৰ—কথাৰ সন্ত্ৰেহ।
ওকোল-ঠোকোল—খোৱাৰ অতিবিস্তৃত। বমিৰ ভাব।
ওহেলি—হাল বাবলৈ লোৱা মাটিৰ এক আঁকী। (?)
ওপৰচৰিয়া (ওপৰচেৰিয়া)—চালনিৰ ওপৰত বোৱা।
? ওহোকমূৰা—ঘাৰেমূৰা।
? ওগাৰদানি—অপৰিস্ৰিত।
ওৱাৰি—বাটচ'ৰা।
ওজা লাউ—কুঁহিয়াৰৰ বল পগোৱাত ব্যৱহাৰ কৰা বিকা নথকা ডাঙৰ
যাকী-লাউ।

ও

১ ওচ—খোৱা উচিত নে অসুচিত তাৰ বিবেচনা।

২ ওৱাবাজ—আটিগুৰি।

ঔ

ঔ-গম্ভা—ভৰিত ঔৰ নিচিনা ফুলি উঠা বোগ।

ঔ-ছমৰীয়া—ধলা বোগ।

ঔৱা লতা—ঔৰ পাতৰ নিচিনা পাতৰে এবিধ লতা।

ক

কণি—কাপোৰত তোলা ফুলৰ ঘৰ।

কৰি—পেটৰ ফালে আগবঢ়া বুকৰ এডোখৰ জোঙা হাড় ; নাৱৰ টিং।

কুড়—মাটি চহোৱা কুঁজা কাঠডোখৰ (নাঙল-কুড় ?)।

কডু—বঙা লাউ।

কুঁড়ি—কুঁৱলী।

কড়—ফল বা ফুলৰ কলি। গুটি ধানৰ লগত থকা এবিধ উৰিব পৰা
সক পোক।

কাঙী—গুৰি ব'ঠা।

১ কান্টা—লোহোৱা।

কাঁই—শাহ, মৰাপাতৰ জোৰ।

কাৰী—পগোৱা মিঠৈৰ খালি।

কাঁড়া—চেলৈঙৰ দাতিত বা মুখত ফুলৰ ওচৰত দিয়া পাৰি।

কালি—চাৰি ভাগৰ এভাগ।

১ কুৰা—ঢোলৰ পথালি বাও।

কেজাং (কেজং ?)—জেঙা।

কেচৰা—নিলাজ।

কাঁচিয়া—কুকচিয়া ; ভালকৈ পুঠি লোহোৱা গাখীৰ।

১ কুনি খাৰা—বিহা।

বহুলাখ চৌধাৰী বটমাল্লী

ক

কবলীয়া—অকাঁৰী ।

কাম্বা—বেবৰ মুখত কমোৰ খাই ধৰিবলৈ দিয়া পথালি কামি ।

কুকুৰা—বঙা-মাটিয়া বৰণৰ এবিধ চৰাই ।

কাঁচি-ব'দ—বাতিপুৰা পোনেই ওলোৱা ব'দ ।

কেচেৰীয়া—পকি কেঁচা হোৱা অৱস্থা ।

কাহৰ—জেদ ।

কানী জৰী—তাউৰ খুটাত টোলোঠা ওলোমাই লোৱা জৰী ।

কাঁজী—ভাতৰ মাৰ

কাকিৰাল—কেবেলা ।

কাণী বিয়াৰ—ডেকা বয়স (গৰুত খাটে) ।

কটা-চক—এবিধ ককাঁল থকা মাটিৰ চক ।

কমবস্ত্ৰীয়া—পোৰা-কপলীয়া ।

কহিমালা—এবিধ অকাঠী গছ ; ইয়াৰ আঠাৰে গম তৈয়াৰ কৰা হয় ।

কাজল গোৰী—এবিধ কজলা বৰণৰ কেঁতুৰি ।

কাঁটা খুতুৰা (হাতী খুতুৰা)—হাতী চাবলী ।

কাটা ৰেঙেনা—হাতী ভেকুৰী

কাউৰমণি—এবিধ মণিৰ নিচিনা বগা গুটি ধৰা বন বা তাৰ গুটি ।

কাচিদৰীয়া—কাচিৰ দাবৰ নিচিনা স্কুৰ দাব থকা এবিধ বন ।

কুমাৰী লতা—টুবুকী লতা ।

কঁচক—কেঁহেক ।

কৰঙা—এবিধ পলুৱে পাত খোৱা গছ ।

কড়ি পোকা—পানী পকুৱা ।

কলি কাহুৰি—কেহৰাজ ।

কাঁটা বাগী—বিস্টী ফুল ।

কাঁথি-কুঁৱৰী—লপ্পজিভা বন ।

কেবেকা শাল—কুঁহিয়াৰ শাল ।

কল ডাঁহী—কল গছৰ এক খণ্ড ।

ক

কাঁচ গাই—পোৱালি জগাব কিছুদিন নোহোৱা দীৰ্ঘতী গাই।

কাষৰ কুচুলায়া—ওচৰচুবুৰীয়া।

কোথোৰা—আধাৰি।

কুঠকৰা—এবিধ দৰবৰ বন।

কাঞ্চনমতী—বৰকৈ ধুনপেচ মাৰি ফুৰা তিবোতা ; খালৈদাঙী ঘাছ।

কেচিয়া—এফলীয়া

কুমতৰীয়া—কুলক্ষণীয়া

কৰপাতা—জোৰা

কেকেৰী পছ—কেটেলা পছ।

কুপটীয়া কাছ—এবিধ কাছ।

কোণামোকোটা—কোনো গাঁৱৰ ভাঁজ।

কঠুৱা মামৰী—ঘামচিৰ নিচিনা টান বোবোৰা উঠা বোগ।

কুকুৰ-মামৰী—মাখি-ছাল ছিগি গাৰ নোম লৰি-যোৱা বোগ।

কাঁঠাল-চম্পা—এবিধ পকা কাঁঠালৰ দৰে গোকোৱা চম্পা ফুল।

কলিচা (ক'লচিয়া)—অলপ ক'লা।

কেঁকোৰ-গেঠোৰ—হেহোঁনেহোঁ।

কালশনি—প্ৰধান শত্ৰু।

কল-পিঠা—কল চেকি পোৰা পিঠা।

কাণ-বিক্ৰনি (কৰ্ণবেধ)—ল'ৰাৰ কাণ বিক্ৰোৱা কাৰ্য্য।

কেঁচেৰ—কৰঙা গছ

কতনা—কিমান।

ক'লতী—কুশভাৰ।

কাম-ছায়া—পোহৰৰপৰা অলপ নিলগ।

কহন-মহন—কখন-মখন, গলাগপা।

কোলাকুলি—প্ৰীতি-সম্ভাষণ

কৈতাপ—হেপাহ, প্ৰতিশোধ।

কুকনীয়া—কপটীয়া,

বহুলাখ চৌধাৰী বচসায়জী

ক

কুকল—কুৰ

কুটুৰীয়া (কুতুৰ ?)—কোনো বস্তু পাবলৈ আশা পাল ।

কাঙ্ক্ষিয়া—গৰাকাল ।

কুকুৰ ফান্দ—এবিধ জন্তু ধৰা ফান্দ ।

কটৰা—কাঞ্চন ফুল ।

কুন্দত কটা—নিমজ, ধুনীয়া ।

কোলা-কামোৰা—কোলাৰপৰা নামিব নোথোজা কেঁচুৰা ।

কালিহাঁ আন্ধাৰ—ৰাতি পুৰাত পুৰাত হোৱা অৱস্থা ।

কেটেঙা—হাড়-ছাল ওলোৱা ।

কেঁচা ভোগ—নিসিজোৱাকৈ গোৰ্গাইক উচৰ্গা কৰা ভোগ ।

কেচৰাং—ধোৱা খাবলৈ যতন কৰা শুকান ধপাত ।

কৰণীসেৱা—এবিধ ভকতীয়া সেৱা ।

কানাই—টোলৰ হুই মুৰে দিয়া পথালি বেৰ ।

কুঁজীধামনী—যি তিৰোতাৰ পিঠিত ডাঙৰ কুঁজ থাকে ।

কুঁজী বিছা—এবিধ বিছা ।

কন্যা মোৰ (কন্নিয়া মোৰ)—এটা দাঙি এটা পেলোৱা মোৰ ।

কন্যা সোধা—শুৱা-পাণ কটা ।

কাঁচ খৰ—চুকত হোৱা খৰ ।

কাঁচ থ—চুৰীয়া তল নোবোৱাকৈ পানী পাৰ হোৱা অৱস্থা ।

কপকপীয়া—টিলা নোহোৱা, সোলোকাৰ নোৱাৰা ।

কুকুৰ-খুঁটি—বেৰা দাঙি ধৰিবলৈ পুতি দিয়া কাঠ বা বাঁহৰ খুঁটি ।

কুকুৰা ।

কুকুৰা—কুকুৰ-খুঁটি ।

কুকুৰ টেঙীয়া—থেংথেঙীয়া ।

কেতাৰ—চকুৰ কেচকুৰি ।

কাকৰা (কাকাৰা)—ভাল ।

কোণাকটা—গভাইত চোৰ ।

ক

কাঁটা মাখি—এবিধ গুড়াল মাখি ।

কপালী বেৰা—থকা-দৰৰ ছৰাবহুখত দিয়া আঁৰবেৰা ।

কিবকিৰি—লোণাৰিৰ এবিধ ফুল-তোলা বস্তু ।

কাউৰী কাঠ—এবিধ পানীত উঠি অহা ক'লা কাঠ ।

কেলফুৱা—কেলেহুৱা ।

কফীন (কোঁপিন)—লেংটিৰ কাছুটি ।

কঁঠালগুটীয়া—এবিধ চৰাই, ধান ; এবিধ পুৰণি টকা ।

কৰীয়া হাব—এবিধ ধুনীয়া হাব ।

কেচেহাব (কেচেই হাব)—এবিধ ধুনীয়া হাব ।

কপাহগুটীয়া—এবিধ শাক, ভৰিৰ তলুৱাত কপাহৰ গুটিৰ নিচিনা

হোৱা বোগ, গৰুৰ ভাটি বয়স ।

কাঁহৰি গুৰি—আমহি গুৰি ।

কাটনী গাঠি—জৰিৰ মূৰত লগোৱা গাঠি ।

কাণী-বগুলা—এবিধ বগ জাতিৰ চৰাই ।

কাল-বিকাল—কালান্তক, অতি দুৰন্ত ।

কুৰ্পিকুৰ্পি—চেপি চেপি ।

কুঁহিমালা—বুকৰ আগমঙ্গল, অতি মৰমৰ পাত্ৰ ।

কঁচুলিয়ে (কচুলা)—এবিধ বিছাই দাঁকাৰ নিচিনা হোৱা বোগ ।

কেৰমজুৱা—বাঢ়িব নোৱাৰি ঠিহিৰা মাৰি থকা ।

কামায়ন হিলৈ—এবিধ বৰটোপ ।

কঁকাটল কন্ধ—দুৰন্ত ।

কতীয়া ঢাৰা—এবিধ মিহি নোহোৱা ঢাৰা ।

কহনি—বটনা, বটাখচা ।

কাঁউলি—খৰাহি ।

কৰাল—কম্বুল ।

কাছুৱা—মোলেটিয়া মাটি ।

কাণ-কুকলা—কুঁহিলা ।

বহুলাখ চৌধাৰী বৰ্চনামালী

ক

কোৰা ন -- তেনেই নতুন ।

কউলনি—মিনতি কৰা ।

ক'লা চৰম—গাৰ ছাল ক'লা হোৱা এবিধ ৰোগ ।

কৰাইমেৰীয়া—খৰপকীয়া ।

কৰ্ণমূলা—কাণত হোৱা এবিধ ৰোগ ।

কথ ফল—গম্ভাৰী গছৰ গুটি ।

কান্তাল উৰহী—এবিধ ডাঙৰ চেপেটা উৰহি ।

কাঁটা জামু—এবিধ গাত কাঁইট থকা জামু গছ ।

কুঁৱৰী আলু—এবিধ খাবলৈ সোৱাদ আলু ।

কেৰুলীয়া—কেৰোণে ধৰা ।

কিৰিলি চৰাই—এবিধ সৰু চৰাই ।

কাংকৰ—ইটা বা শিলৰ টুকুৰা ।

কাঁড় পাখি—চৰাইৰ গাত নকৈ গজা পাখি ।

কাঠাম—প্ৰতিমা বহুৱাই থোৱা কাঠৰ পীৰা ।

কোৰাকগীয়া—কু-পৰামৰ্শদাতা ।

১ কাতী দোকানী (কাতী বেপাৰী ১)—পাইকাৰী ।

কাতীয়ন—কাতিমহা কৰা নিৰামুহী ব্ৰত ।

কাউৰ ঘুমতি—চকু নজপোৱাকৈ টোপনি অহা অৱস্থা ।

কুণীপোক—নথৰ কোণত হোৱা এবিধ পোক ।

কুকুৰ স্ততা (সং গোৰক্ষ তঙুল)—এবিধ গছ (কুকুৰ লীখা) ।

কিৰা ধৰ্—মৃতকৰ উদ্দেশ্যে পলন কৰা মাছেকীয়া অশৌচ ব্ৰত ।

কিৰা ধৰীয়া—অশৌচীয়া শব্দৰ কৰ্মকৰ্তা ।

১ কুন্‌বিন (আহোম)—কুন্—বণৰ ; বিন্—এবিধ হাতত পিন্ধা অলংকাৰ ;

==বণত পিন্ধা সাজ ।

কুন্‌ থা (০)—কুন্—বণৰ ; থা—অস্ত্ৰ ;==যুদ্ধৰ অস্ত্ৰ ।

কাঁহীফুলা—এবিধ ধৱল ৰোগ ।

কাগী সঁজ—ফুট গধূলি ।

খ

খৰ—দীঘল আৰু গা-সক বস্তু বুজাবলৈ সংজ্ঞা শব্দৰ পাছত ব্যৱহাৰ হয়,
যেনে চাকিখৰ, পথাখৰ।

? খটুৱা—কাঠৰ সঁফুৰা।

? খকৰা—ওঁঠ নোহোৱা।

খখকৰা—সাহ পূৰ্ণ নোহোৱা ধান।

খস্তীয়া পাখা—চৰাই পোৱালিৰ গাত খস্তিৰ নিচিনা পোনেই ওলোৱা
পাখি।

খস্তীয়া হিলৈ—এবিধ হিলৈ, থোকা হিলৈ।

খলুতি খোৱা—খাবলৈ পিৰিকলৈ নোহোৱা। দৰিদ্ৰ।

খৰ্মা ধান—ভাদ-আহিনত পকা এবিধ ধান।

খৰ্মাতলী—খৰ্মাধান হোৱা মাটি।

খৰপোকা—বৰষুণ এবাৰ পাছত খৰ দিলে পাখি গজি উৰি ফুৰা এবিধ
পোক।

খদাখদি—প্ৰচুৰ।

খদাইঁহ—ঘিলা হাঁহ।

খহখহীয়া লতা—এবিধ লতা আৰু তাৰ ফল।

খৰ উহনি—মৃত্যুৰ পূৰ্বে হোৱা স্বাস।

খহুৱা গন্ধ/খহুৱা-গোন্ধ—গন্ধক

খহুৱা ভেকুলী—চুক ভেকুলী

খন্দা—বাৰীৰ মাজে মাজে দিয়া সৰু সৰু চাপ।

খটখটীয়া—টান অথচ পৰিষ্কাৰ।

খলাষোপা—মাজে মাজে খাল আৰু গোগোল থকা ঠাই।

? খচম—গিৰিয়েক (আমাৰ খচম ছুৰ্ভাগী পৰম ভেৰাক নাপাইলে লাগ—
শুক চৰিত)।

খতৰ—পূজা-সেৱাত ক্ৰটি হোৱা দোষ।

খহকা ডিমক (লং কাকজত্যা)—এবিধ দৰখৰ গছ।

? খোঁ—খাং, ছকুলি।

বহুশব্দ চোৰাবী বচনায়লী

খ

খোপৰা—কোঠালি।

? খাংটা (খাবটা ?)—চুটি চাপৰ।

খুটীয়া (খুটি)—জুইৰ ওপৰত চক আদি বহুৱা বাঁহ বা কাঠৰ
তিনিডাল খুটি।

খোদাল—খোলা কৰ।

খাৰিয়া (খাৰি)—চুটি।

? খাৰকা—পাতেনি।

খাঁৰগাঁঠি—ভৰিৰ সৰুগাঁঠি।

খুজতীয়া—গাৰ ছালত হোৱা এবিধ স্বামচিৰ নিচিনা ৰোগ।

খোহা-খোৱা—চপনীয়া।

খেৱাঘাট—পাৰঘাট।

খাৰশোহা—খাবেৰে সিজোৱা আঞ্জা।

খুমতীয়া—চিকুট মাৰ।

খানিকমান—অলপ, কিছুমান।

খাখিলোৱা—উশাহ টানি পেট খালী কৰা।

খেচালত—কাৰো কোকালি।

খিলাৰাবি—টোলোঠাৰ বিদ্ধাইদি স্ফুৰা মাৰি।

খাটাবুটা—চুটি-চাপৰ।

খেৰখেৰীয়া—নিচেই পাতল (পাত্ৰ)।

খেদেলী হাঁহ—পাতি হাঁহ।

খুদীয়া জাম—এবিধ সৰু সৰু জাম।

খুদীয়া বৰল—এবিধ সৰু সৰু বৰল।

খোঁহ (ক্ৰি)—খোঁচনা মাৰ।

খালি—কেৱল।

খালি পতুৱা—যি পাত্ৰত শব্দৰ চাউল খোৱা হয়।

খোটা দিয়া—হেঁকান পৰা।

খোঁহা—পঁজা।

খ

? খোপ—সাধন, ল'ৰাৰ আখটি।

? খাৰঘৰীয়া ফুকন—খাৰ বাকল আৰু অল্প-শত্ৰুৰ ঘাই গৰাকী।

? খঙীয়া ফুকন—ৰাজমাও লক্ষীয়া সকলো কাৰ্য্যৰ আৰু খঙীয়া মেলৰ
কুঁৱৰীৰ খেলৰ গৰাকী।

? খনিকৰ বকরা—খনিকৰ আৰু বাট্টে খেলৰ গৰাকী।

? খোকা হিলৈ—এবিধ লক হিলৈ।

গ

গৰখীয়া ভাব—বিয়াৰ দিনা কইনাৰ ঘৰলৈ নিয়া আগভাব।

গৰখীয়া সেৱা—গৰখীয়াক দিয়া পূজা।

? গগাল—হিংস্ৰ জন্তু থকা চোং।

গৰচা—ডাঠ।

গটেৰ-পেটা—খাটলৈ-পেটা।

গপ (বাং গল্প)—মেল।

গড়—চৰা-চাপৰ।

? গম—নাওৰ বেগ।

গ'চ্/গইচ—গধুৰ।

গৰিয়া—ক্ষম নোহোৱা।

গৰীয়া পিপৰা—এবিধ ডাঙৰ কাঠ পকৰা।

গঠীয়া ভোজ—তুকপীয়া বিধৰ ভোজ।

? গলঠা—গললৈকে ভৰা।

গলহাড়ি—এৰাব নোৱাৰা মেঠা।

গল্পপাত—তেজপাত।

? গল্টি—চিপবাং।

গৰলি খিলা } মাকুৰ ভিতৰত মহৰা ওলাই নাৰাঘলৈ
গৰাপ খিলা } — দিয়া পঠালি ঠিলা।

গঠীয়া—অলমীয়া হিলৈ।

বহুলাখ চৌধাৰী ৰচনাসমূহ

গ

গৰখীয়া কঁঠাল—এবিধ হাবিত গজা ফল ।

গজামুলা—নৈৰ পাৰত গজা মুলাৰ নিচিনা এবিধ বন শাক ।

গজ্জচানা—এবিধ কচু জাতিৰ শাক ।

গৰব চৈ—বৰ চৈ ।

গজ পিপলি—লতা গৰবচৈ লতাৰ নিচিনা লতাৰে আৰু এৰাপাতৰ
নিচিনা পাতৰে এবিধ লতা ফুল ।

গলকণ্টকীয়া—ডিঙিৰ ভিতৰত হোৱা ফোৰ ।

গল শলখা—ডিঙিৰ ভিতৰত উখহি বেদনা কৰা ৰোগ ।

গছা লেথ—গাত জৰ উঠি নমতা নোবোলা হৈ মানুহক কামুৰিব খোজা
ৰোগ ।

গহীলা/গাহীলা—গহীন ।

গাছ—কুঁহিয়াৰ পেৰা শাল ।

গোঠ—গৰুৰ ঢল, গৰু চৰা পথাৰ ।

গোবটা—গৰু অনা-নিয়া বাট

গোবৰি—গৰ্ভৰপৰা ওলোৱা বীজল ।

গুৰুকা (গৰকা)—গচকা ।

গুল—খামা, বেৰি ।

গেকুৱা—খবুৱাৰ তলত দিয়া পথালি গড় ।

গেন্দেহ—কেতাহি ।

গাউৰি—কোনো বস্তু পাবলৈ ল'ৰা-ছোৱালীৰ অক্ৰান্তি

গেৰা—গেদেৰি ।

গীতালী—গীত গাব পৰা মানুহ ।

গিবহু (গৃহস্থ)—এঘৰ গিৰী, ; ঘৰৰ মূল মানুহ ; স্বামী (স্ত্ৰী-গিৰাতেনী)

গুটীয়া—হুথন ভৰি লগ লগাই বন্ধা জৰি ।

গুটীয়া মাৰ—হুথন ভৰি গোটাই বান্ধ ।

গুগীন—গীত-বাস্তব ব্যৱসায় কৰা বুজাল ।

গেজেলা—হেঁকান ।

গ

গাদমা—ফটা কানি সী কৰা ডাঠ কাপোৰ, কঁথা।

গাৰীয়া—গা থকা মানুহ ; কামকাজ নকৰি গা দেখুৱাই কুৰা মানুহ।

গুলাচ—দোলাত ব্যৱহাৰ কৰা বেচৰী কাম কৰা জোঁজোৰ।

গুলাছ—দোলাত ওলোমাই ৰখা কলচি।

গা-টোকা—গা-মোছা।

? গা-গোটেনীয়া—স্বার্থপৰ ; কেৱল নিজৰ কাৰণে চিন্তা কৰা।

গা ঢালি—পূৰ্ণ উত্তমবে।

গোবেহীয়া } গুৰিৰ ফালৰ মোটা কাঠ বা বাঁহ ; ডাঠৰা লকত-
গোবেহী } আৱত ; গণ্য ; বিবেচনা।

গো-বধীয়া—গো বধ কৰা লোক।

গেলিপচি—বেৰাত দিয়া টান গাঁঠি।

গোমা গৰু—একো নজনা, অজগৰু।

গুৰি ধান—গুটি ধান।

গোটেনীয়া—সম্পূৰ্ণ।

গেদিমেদি—গেৰেউ গেথেউ।

? গোন্দ্ৰা পিট—ফেৰ পাত (মেকুৰী)।

গোবৰ থেপিয়া—গোঁৰ সৰি অলপ ডাঙৰ হোৱা (পোৱালি)।

গেৰটেপীয়া (গেটেপা)—গেৰ ওলোৱা অৱস্থা।

গোট-গুটীয়া—ফটফটীয়াকৈ এটা এটা হৈ ওলাই থকা।

গিৰী-ঘৰীয়া—গিৰী ঘৰৰ মানুহ।

গেৰিয়া-গেৰি—বিড়িয়া-বিড়ি।

গাইন বাৰি—উৰাল বাৰি

গেন্দ্ৰা বতৰ—গোথোলা বতৰ

গোৱালাঠি—ভৰিৰ গোবোৱাৰে মৰা লাঠি।

গোবৰ লকৰা—গুৰিপকৰা

গোগ/ঘোগ—ছাই পৰ্বতৰ মাজৰ খুলিঠাই।

গোগল (গোগোল)—কৈকোৰাৰ গাঁত।

বহুলাখ চৌধাৰী বচলায়লী

গা

গোদোঃ গোদোঃ—কঠুৰা শব্দ।

গোখা চিলনী—এবিধ সেন জাতিৰ চৰাই।

গুৱা চৌকোৰা—তামোল বা নাৰিকল জাতীয় গছৰ পাতত ওলোমাই
বাহ সজা এবিধ সৰু চৰাই।

গুৱা-পাগ কটা—কত্থা সোধা।

গুৰগুৰীয়া—আগৰ গিৰিয়েকৰ ল'ৰা।

গেলামাহ }
গাৰোমাহ }—অবহৰ, মিৰি মাহ।

গা স্তুৰি ঘোৱা }
গা লং ঘোৱা }—তিবোতাৰ বজুল্লা হওঁতে বা আন সময়ত
অধিক পৰিমাণে বজুল্লাব হোৱা বোগ।

গো জিতা—নাভিৰপৰা মঙ্গুহ বঢ়া বোগ।

গুঞ্জৰী—ওজাই গোৱা পদৰ একৰকম বাগ।

গেঙেণি—গৌ-গোৱনি, মুখত সোণা দিয়া মামুহ বা জন্তুৰ মাতৰ শব্দ।

গাদী ঘৰ—চ'ৰাঘৰ।

গিৰী খোৱা—গৃহস্থি ধ্বংস কৰা (মামুহ)।

গা বান্ধ—কোনো দেও-ভূতে নধৰা কৰি শৰীৰ বন্ধা কৰ।

গুমুতকৰি—তৎক্ষণাৎ।

গোখা শিমলু—গুটি নলগা শিমলু গছ।

গোখা জাহ—গুটি নলগা এবিধ বনৰীয়া জাহু গছ।

গুৱা—খেৰ তুঁহ আদিৰ শুকান সৰু সৰু থণ্ড।

গা থৰা—জলসাৰ, বহুমুজ্ৰ বোগ।

গুৰৰ গুঠা/গোৰৰ গুঠা—শুকান গোৰৰৰ লতা।

গাঁঠীয়া শিৰা—গাঁঠীয়ে গাঁঠীয়ে হোৱা এবিধ বিষ বেমাৰ।

গুৱালা সাপ—এবিধ বিষ নথকা সাপ।

গুৱালনি—এবিধ কৰিং জাতীয় পোক।

গেৰ্ণিৱা, গেঢ়েৰিৱা—ফালিব বা কামত লগাব নোৱাৰা কাঠ বা
বাঁহৰ ডোখৰ।

গ

গেলপেনি—গুলমুলি, গবমত হোৱা উহমুহি

গুলমুলি—গেলপেনি।

গালপতা—ঘোঁৰাৰ গালত লগোৱা পটা।

ঘ

১ ঘটশৱা খেজু—গাখীৰ নোহোৱা খীৰাতী গাই।

ঘৰাহ বাঁহ—মকাল বাঁহ

ঘৰজীয়া—ঘৰজোঁৱাই

ঘৰ থা—পোহ ল।

ঘটীয়া শিঙৰা—ঘাটে ঘাটে ফুৰা শিঙৰা মাছ।

ঘাৰদানা
ঘাৰ মুঠা } —বা-বিচনী

ঘাগৰি—পিতলৰ কলহ।

ঘাটুৱৈ—নদী পাৰকৰা ৰজাৰ বিষয়া; নাৱেৰে পাৰ কৰোঁতা।

ঘিউধনী—দেৱালয়ত ঘিউ সোধোৱা বাৰ।

ঘেচকলি—কাঁচকলি; পানী-কুঁহি।

ঘিটমিট—ঘৰ একাৰ।

ঘুটা—নাকৰ ভিতৰৰ নোম উলিওৱা লক চেপেনা।

ঘুঁহী—গোবৰ গুঠীৰ জুই।

ঘুঞ্চা—এবিধ দীঘলীয়া ফিটা।

১ ঘাগী—টেঙৰ [শ্ৰীমন্তাগৰত, দশম স্কন্ধ]

ঘেলপেলেং—গা ঘাট পৰি হোৱা দুৰ্বলতা।

ঘুণ্ডীয়া—বীজলুৱা, ঘুণ্ডুৰে ধৰা।

১ ঘেৰামী—ফাৰ্টু মানুহৰ কাম চোৱা বিষয়া।

ঘাৰেমুৰা—ডিঙি চুটি গাৱাল মানুহ।

ঘোৰাবাক—ঘোৰাৰ নিচিনা এবিধ মাছখোৱা জন্তু।

ঘেচেৰীয়া—ভালকৈ পুথ নোহোৱা। আপইতা।

বহুলাংশ চৌধাৰী বচনামলী

ঘ

ঘাৰচুকা থা—ঠগত পৰ।

ঘোঁৰা দিয়া এৰা—হুপতীয়া এৰা পুলি।

ঘুমে-থাইতী—থালৈভাতী মাছ।

ঘনবিলাহী—বৰকৈ ধুনমৰা মানুহ।

? ঘাই থা—জোৰা থা।

ঘোচা—থং, ঠেহ ; হাত মুঠি মাৰি কৰা আঘাত।

ঘেচুলী—কেঁচেক ?

? ঘোপ—ঢাকোন।

ঘটি—সময় (ঘণ্টা)।

ঘুমেগৰীয়া—দিনে-ৰাতি শুই থাকিবলৈ ইচ্ছা কৰা মানুহ।

ঘোৰা-বাগৰ—অলপ বেজি শোৱা কাৰ্য্য।

ঘাওমুৰা—দহ ঠাইত মাৰ থাইও মাৰলৈ ভয় নকৰা।

ঘিটিং—গুচি যা।

ঘোলোং—তাকৰীয়া পানী থকা জোলা।

চ

চকলং—টাই জাতিৰ আহোমৰ গান্ধৰ্ব প্ৰথাৰে হোৱা বিবাহ কাৰ্য্য?

চমুৱা কুঁৱৰী—ঘাই কুঁৱৰীৰ বাজে আন কুঁৱৰী।

চলং ঘৰ—বজাৰ দেৱানখানা।

চমুৱা—কাঁড়ীৰ উপৰি বিষয়া।

চলকৰ—আহ-যাহ। চলাচল।

চকু লাগ—অলপ টোপনিৰ ভাব হোৱা।

চমাহ—এবিধ তিনিপহীয়া পাতেৰে বন কচু।

চবাই আঠীয়া—বঁজা কল।

চৰপতী—বেতৰ বিচনী।

চমৰীয়া—খুদখহ।

চকা—বেলি, সূৰ্য্য, এবিধ চবাই। (চোকা চবাই ?)

চ

চক—চাৰিচুকীয়া ঘৰ ; চাৰি আলিৰ ঘৰ ।

চতুৰে—এবিধ পেটত হোৱা পেলু ।

চতৰা—ছট্ট ।

চচলী—এচলীয়া ।

চৰমোহ (চৰমেহ ?)—আপুনি গজি আপুনি মৰি জহি ধা ।

চেন—কোনো কথাৰ সিদ্ধান্ত ।

চেঙা—জুইৰ তাপ লাগি পোৱা ছখ ।

চাংকাকতি—কাকতিসকলৰ উপৰি বিষয়া ?

চাট—চাউল, ডালি ঢেঁকী বা উৰলত চৰিয়াই চোকোৰা বা মণি
শুচা ।

চাৰ—আঙঠি ; যেনে, সিকি চাৰ ।

চেনা—পলুৰ লাদ ।

চোঠা—চাৰি ভাগৰ এভাগ ।

চেচু—টেটুৰ মূৰেদি ওলোৱা আঠা ।

চাকু—চুৰী, কটাৰী ।

চোকা—এবিধ সৰু চৰাই !

চিন্না—ভকতীয়া গীত ।

চান—কুৰি বা এশৰ লেখ বুজাবলৈ কৰা সৰু সৰু

চাঁচি—ধুমুহা বতাহ ।

চুভিন্না—পানীত গৰা মাৰি ধৰ ।

চোৰলি—এবিধ আঞ্জাত দিয়া সুগন্ধি বাগৰ ।

চেখেৰা—পিজলা ওকণিতকৈ ডাঙৰ ওকণি ।

চোহোৰা—এবিধ মাছ ধৰা যতন ।

চিপিয়া—কটকিনা, কুপণ ।

চাহন—জাক, পৰিয়াল, হাতীৰ পাল ।

চেৰৰ (চেকোৱাৰ)—চকোৱা ধোৱা ।

চাটুলী—সোণ-ৰূপৰ কাষ কৰা সৰু মিহি হাতুৰী ।

বহুমাখ চৌধাৰী বচস্ৱালী

চ

চালিয়া—আগচালী।

? চেৰকি—এৰিখ থাৰবাজী, চক্ৰবাল।

? চিনলা—ব্যভিচাৰ দোষ।

চেলনি—শেলুই, ফাকি দিয়া কাৰ্য্য।

চেঙেৰি ফুটীয়া—মিঠৈ পগোৱাত উঠা ফুট।

? চকৰা ফুকন—বৰবকৰাৰ চ'ৰাত বহি মেল সোধা বিষয়া ; এই মেলত ঘাইকৈ ছজন বিষয়া আছিল।

চোপাত—বুঢ়া বয়ল (গৰুত থাটে)।

চোছিৰিলা—চাৰি ডোখৰ।

চোফালা (চোফাল)—চাৰিফাল।

চৌমুখা
চৌবাটা
চৌআলি

} আলিৰ মুৰ।

? চোতাল—ওজাই গোৱা পদৰ সূৰ।

চান থেৰ—ঘৰ চোৱা থেৰ।

চন্দুৰীয়া—লাজুক।

চুপুলনি (চুপুলনি)—দিঙ দিঙ বুলি ফাকি দিয়া কাৰ্য্য।

চামদলা—ঘাৰ ওপৰত বান্ধি থোৱা ছাল বা চোকোৰা।

চুমহি কুট—সকলকৈ কুট।

চুচি কটা—নিমজ (মুখ)।

চোপা দিন—ওৰে দিন।

চোপা ৰাতি—ওৰে ৰাতি।

চাল ৰাৰি—চতি ৰাৰি।

চুৰাৰি উঠ—উতলি পৰ।

চিকৰখী—বনৰীয়া মৰাপাট।

চেকাচেলেমা—এবাৰ ওলোৱা এবাৰ নোলোৱা (ব'দ)।

চুকচুন্দুৰী—এন্দুৰ, চিকা।

চ

১ চোলাধৰা ফুকন—স্বৰ্গদেৱৰ সাজপাৰৰ তত্ত্বাবধাৰক আৰু সেই
কামৰ গৰাকী।

চেৰুচেৰীয়া—এবিধ চৰাই।

চিত্ৰলৈয়া—মুখ বহুলা।

চেপাকুন্দা—নিগনি মৰা শাল।

চেৰাঘাম—বৰকৈ ওলোৱা ঘাম; ঘাম ওলাই যোৱাৰ পাছত ওলোৱা
ঘাম।

চেৰা ঢেঁকীঠোৰা—খয় যোৱা ঢেঁকী ঠোৰা।

চুৰা ফুৰি—শৌচাচাৰ।

চন্দিয়া—ফাকি দে।

চাৰ গাঁঠি—খোৰোচা গাঁঠি।

চেচু খাৰ—পানীত গজা এবিধ পুণিৰ নিচিনা শাক।

চানমুৱা (সং চন্দ্ৰ)—চিকণমুৱা।

চেঙামোৰ—গাত কাঁইত থকা এবিধ বন কচু।

চিকহু আনু—এবিধ গছ আনু।

১ চেপ্তি কপাহ—এবিধ কপাহ, ইয়াৰ স্ততাৰপৰা ব্ৰাহ্মণৰ লগুণ তৈয়াৰ
কৰা হয়।

চান্দ—অকলবীৰ শ্ৰেণীৰ বৰ উৎকট তিতাৰ ক্ষুদ্ৰ গছ।

চামৰ টাক—কদ্ৰাক কাঠ।

চেনা বাথৰ—যথাৰ।

চেকেছি উঠ—শিয়ঁৰি উঠ।

চাল্লা (চল্লা ?)—ফাঁকি।

চাৰ কপাল—চুৰুপাল।

চাৰ কপলীয়া—চুৰুপলীয়া।

চোপায়া—লক চালপিৰা।

চিচাগেলেন্দিয়া—একে লহান নোহোৱা (স্ততা)।

১ চিৰিং ফুকন—আহোমৰ পূজা-সেৱাৰ কাৰ্য্য কৰোঁতা খেলৰ বা

দেওধাইসকলৰ গৰাকী ; এওঁৰ গাত বুৰঞ্জী লিখাৰ
ভাৰ আছিল।

চিলিঙি ধৰা—ঘৰৰ হাউলি বেবিবলৈ দিয়া দীঘলীয়া ধৰা।

চেকেলি কন্দা আলু—এবিধ কেঁচাই খোৱা বঙা আলু।

চোমাখ—চাৰি আলিৰ মূৰ।

? চাৰিখুঁটি/চৌখুঁটি—মৰিশালিত মৃতকক যি চাৰিটা খুঁটিৰ ভিতৰত
চিঁতাত তুলি দিয়া হয়।

চালনী—বিয়াহৰ ওজাৰ এটা বাগ।

? চাৰিং ফুকন—চাৰিঙ্গীয়া বজাৰ মেলাৰ গৰাকী।

? চ্ছাও ত্ৰাং ফুং (আহোম)—চ্ছাও (দেৱতা) ত্ৰাং (বিস্তীৰ্ণ) ফুং
(দেশ) দেৱতা বিস্তীৰ্ণ দেশৰ লোক ; বুঢ়া গোহাঁই।

? চ্ছাও থাও লুং (আহোম)—চ্ছাও (দেৱতা) থাও (বয়লীয়া) লুং
(ডাঙৰ) দেৱতা বয়লীয়া ডাঙৰ-
লোক ; বৰগোহাঁই।

ছকঠীয়া—সক খনীয়া।

ছাঁচ—চেচুঁক।

ছাটি—নেজৰ কোব।

ছাঁট—দল, বান্ধোন, ঐক্য।

ছানি—চকুৰ মণিত হোৱা ৰোগ ; বিয়পি (ক্ৰি)।

ছা-ছলি—ল'ৰা-ছোৱালী, সতি-সন্ততি ; সম্ভান।

ছিলান—বালী।

ছুটা (চুটা ?)—চেলু।

ছোট—আবাত

ছানা-পোনা—সতি-সন্ততি।

ছায়ী দৰ্ক—দেওধাইৰ সন্মোহন (?)

ছ

ছান্দনি-সৰকা—ছান্দনিৰ তলেদি সৰকা এবিধ খেলা।

ছাইন

ছাইন মাৰা } বভা ; কোনো উৎসৰ উপলক্ষে বাহিৰলৈ সজা চালি।
ছালিমাৰা }

ছুটীয়া গাঁঠি—এবিধ গাঁঠি।

ছাট ভাং—ছিলামত লগাই থোৱা ভাং।

ছাগলতি—ছাগ-লাড়ুৰি।

ছিৰা কানি—ফটা কানি।

ছেতাৰ—(ছঃ-তিনি, তাৰ,-গুণা) বীণা যন্ত্ৰ (?)

জ

জলকুঁৱা—পানীত দিয়া কুৰঁলী।

জৰ-যথ—কৰাইচ, জলন্ধা।

জঁকী—দেওধাই।

জগা/জাগনি—জাবৰৰ ধোঁৱা।

? জৰ্ঠা—কেৰোণ।

জঠীয়া—জলক-তৰক্ দি বহি থকা।

জলন্ধা—জলহ।

জলীয়া—টিঙিৰি (?) ; বাঁহ বা বেতৰ সজুলি ; বেতৰ শিকিয়া।

জম্বুৰা—গজাল তোলা চেপেনা।

জৰীয়া—জৰিৰ নিচিনা সহজে মিছিগা।

জঙ্গলী ভাং—ছাটু ভাং।

জল ভৰত—একো কাম কৰিব নজনা লোক।

জঁটৰা পহু—এবিধ শিঙাল পহু।

জৰা ধান—আপোনা-আপুনি গজা ধান।

জয় পাল—কণী বিহ।

জথম—এবিধ গোটা ধাৰ (?)

বহুলাংশ চৌধাৰী বচমাৱলী

জ

জহু—জুন্দৰ (জুমান্ত হৰণ)।

জাই—গুলী চলোৱাৰ প্ৰতিবাৰ।

জেক—জেক।

জিমা—জীপ ল।

জাব—চোক।

জোঙা—এবিধ কঢ়াৰী মদ।

? জাঁপ—জুদ।

? জাল—পৰিকাৰ কৰ।

জালি—জাপিৰ খলপ।

জাৰি—জিভাত বন্ধ থোৱা মলি।

? জোলা—দৌৱাৰ।

জুলি—পানী যোৱা সক নলা।

জোহ—জুপুৰি হাৰি।

? জেঙ্কা—জেঙা, লেঠা।

জেলেং—জালৰ নিচিনা কৰি সজা বাইৰ চাৰি; জেৰ্জেলা।

জেকেৰা—ভেকাহি।

জোবোকা—জোবোৰা।

জাবৰি/ডাবৰি—কুঁহিয়াৰৰ বস চেপি উলিয়াই এৰা অসাৰ ভাগ;

জুগুন্দি—জুই লগাবলৈ ধান থেৰৰ পকাই বন্ধা আটি; জুহুঠি।

? জাইল—জল; সমনীয়া।

? জাঠাম—পানীত তল নোবোৱা মাটি।

জিবেঠা—কুঁহিয়াৰতলীৰ পানী যোৱা নলা।

জেলেঠা—কলা-ঠোৰাৰ স্তত।

জাঁকিয়া (জাঁকি)—মিঠৈ পগোৱাত ব্যৱহাৰ কৰা বিন্ধা থকা কোবোকা বা হেতা।

জিকনি—চেকনি।

? জোঁৱাৰ—এবিধ মাছ হ'ল বতন।

জ

জিপিলা—ছুটা মূৰ লগ লগাবলৈ দিয়া জোৰা (৭)।

জোঁজেল—জালৰ নিচিনা কৰি সজা বাঁহৰ চাৰি। জোঁজেল।

জামিলে (জামালেই)—উঁই জাতিৰ বঙা পোক।

জালীয়া (জালি) ঘৰ—মিঠৈ পগোৱা ঘৰ।

জালী (জালি) গাঁত—মিঠৈ পগাবলৈ কৰা ডাঙৰ গাঁত।

জিকিৰি—জালীয়া গাঁতৰ চৰিও ফালে দিয়া লক উধান।

জোৰ থা—ঘাই থা ; সহবাস কৰ (সাপ আদিত থাটে)।

জাহ দে—আত্মঘাতী হ।

জাল-দিয়া—খাবৰ আঞ্জা।

৭ জাহৰা দে—আপোনা-আপুনি জাহি যা।

জাতিয়াৰ—এবিধ ধান হানি কৰা বন।

জুলি বোকাণ্ডি—টালি-টোপোলা।

জাতি-চম্পা/জাতি-চপা—এবিধ সুগন্ধি চম্পা ফুল।

জাতি তেল—সৰিহৰ তেল, মিঠা তেল।

জোনে শামুক—এবিধ জোনৰ দৰে হুনীয়া শামুক।

জাঁপ-জৰী—ল'ৰা-ছোৱালীৰ ডিঙিত আঁৰি দিয়া কবচ আদি।

জোবোক-তোবোক—কাকে। নামাতি-জুপুলি থকা অৱস্থা।

জোকাৰকাৰ—চাৰিও ফালৰপৰা বেৰেৰেই উঠা।

জাপৰা-জুপুৰা—জোপোহা-জুপুহি গছ।

৭ জালিয়াজালি—বকাৰকি।

জেকেৰা-জেকেৰি—কেটাৰ-জেঙাৰ ; কেটেৰা-জেঙেৰা।

৭ জাৰোৱান—জাৰণিত থকা ; জাৰমহীয়া।

জিলু-কামি—খুৱাৰ মুখত দিয়া কামি।

জৰা ধান—আপোনা-আপুনি গজা ধান।

জোঁৱৰা—শাকপাত আদি পানী নিদিয়াকৈ এনেই সিজোৱা।

৭ জাউৰীয়া মাটি—চাহ মাটি।

জাউৰীয়া মাছ—নাৰ জাতীয় মাছ

বন্ধুমাখ চোখাবী বচনামলী

জ

জাব শিয়বী—গাইজাববী শাক ।
জাঙঠা—শিশুৰ জব-হাগনি, হৃদ্ বোব ।
জোৱালী—সঁজুলি (জাদি পৰ্ক, তীয়া-পৰন্তুৰামৰ যুদ্ধ) ।
জুমক হিলৈ—এবিধ অলমীয়া হিলৈ ।
জালি তাঁত—ছোৱালীক নতুনকৈ শিকিবলৈ পাতি দিয়া সৰু তাঁত ।
জীয়াব—খেতি-পথাৰত গজা এবিধ বন ।
জালচকৰীয়া—এবিধ চৰ্মৰোগ ।
জেলু (জীলু)—এবিধ কেচু জাতিৰ পোক ।
জাউ/জাও—পিতলৰ ডাঙৰ টো ।
জীৰিণ—দ্রব্য হৈ শৰীৰত লগ পোৱা ।
জীউডাৰী—অণু ।
জোঙা কচু—চেঙামৰা ।
জোনাকী কচু—গন্ধচাৰা ।

ট

টল—মেল, বিলুত কৰ ।
টনকা—কচকা ।
টোঙ—ছিঙ, তুলি আন ।
টাৰী—গাঁৱৰ সৰু খণ্ড ।
টিলা—চুটি-চাপৰ ।
টেৰ—গম ।
টিকি—গোব, বিঙি ।
টেকি—টেঁচা ; জুৰ ।
টিপিৰা—টিলা, চুটি-চাপৰ ।
টেকুৰ—দায়ুৰিক চৰিবলৈ দিয়া দৰখ ।
টোপা—টোম ।
টনীয়া—খুৰীয়া (তামোলত খাটে) ।

ট

টোঙৰা—টেকেনীয়া, ডেকা লৰা।

টুকুৰা (টুকুৰা)—টুকুৰী। এবিধ বন।

টিৰিকালি—কথাৰ টিপতে বুজিব পৰা গুণ।

টোকনিয়াৰ—টোকানেৰে বুজিব পৰা বা টোকান ঘূৰাৰ পৰা লোক।

টাং-বেজালি—ছট্টালি।

টোপা গাঁঠি—এবিধ গাঁঠি।

টুপটুগীয়া—ওপৰমুৰীয়া।

টুলা টেঙা—নেমু টেঙা।

টোকটুকীয়া—বৰ পিছল।

টোকৰী লতা—আউনী পাণ।

? টেকেলীয়া লেং—ল'ৰা-ছোৱালীৰ জৰ-হাগনি।

টিৰ্টিৰীয়া—লেংলেঙীয়া।

টেটভেট—চালাক-চতুৰ।

? টুৰালী—বাঙালী (তেজত)

টাক শাল—সোণ-ৰূপ আদিৰ মোহৰ প্ৰস্তুত কৰা বস্তু।

ঠ

ঠৰিহা—ভালকৈ নিসিদ্ধা মাহ আৰু চাউল আদি; হুটা।

ঠকৰা—দাঁতৰ গুৰিৰ মঙহৰ পাৰি।

ঠাক—পোন; যেনে, বুজৰ সময়ত মহৰ শিং ঠাক।

ঠেঠা (ঠুঠা)—কোঙা।

ঠেহেলা—লেহেম।

ঠোঠনি শাক—মৰলীয়া শাক।

ঠোৰকা—জালৰ টনি ভৰোৱা বাঁহৰ চুঙা।

ঠাঠ—গঢ়।

ঠোহা—চৰাইৰ মুখত যিমান ধৰে সিমান; কাগজৰ সৰু মোনা।

ঠোহা-ঠুঁহি—থাবলৈ কৰা কঢ়া-কঢ়ি।

বহুলাখ চৌধাৰী বচসায়লী

৪

ঠোহোৰ-মোহৰ } একো নামাতি-মুখলি বোহ পাতি বহি থকা
ঠোহোৰ-ভোহৰ } অৱস্থা।

ঠেনা—ঠেঙুলি।

ঠেপঠেপীয়া—অম্পষ্ট (আখৰত খাটে)।

ঠোপোৰা—ভোটা ; বাঢ়িব নোৱাৰা।

ঠিকিনা—মজল।

ঠেম্হা—বীজলুৱা বস্তুই মুখত হেঁচা মাৰি ধৰা অৱস্থা।

ঠাকুৰ সেৱা—সত্যনাৰায়ণ পূজা।

ঠাটি—থেহ।

ঠোপোনা—একেটা ঠালিতে লানিকৈ লগা ফল বা ফুলসমূহ।

ঠোহোলা গালা—ওকোন্দা গালা।

? ঠেনা—নিচিনা।

? ঠুহুৰা—নেওচা।

? ঠুকি লোণা—এবিধ কাগত পিদ্ধা অলকাৰ।

? ঠাকাৰা দি উঠ—ঠন ধৰি উঠ।

ঠাঠিয়া চৰ—ডাঙৰকৈ মাৰা চৰ। (ঠাঠিয়া চৰত আঠিয়া বাহিৰ কৰা)

ঠোকা—কাপোৰত দিয়া ফুলৰ খাপি।

ঠোঠমলা—কহিমলা গছ।

? ঠেংপি—ভৰি পাখান।

ঠুবী পাত—নকৈ ওলোৱা কোমল পাত।

ঠেং পিছনা—ভৰি-পাখান।

৫

ডখলা খাৰ—পগাই গোটা কৰা খাৰ।

ডুহুৰ—টান।

ডগ—বোল ৰং।

ড'ৰ—গোঁসাইৰ সিংহাসনৰ ওপৰত দিয়া লোণ বা ৰূপৰ খুৰীয়া কলচি।

ড

ড'ৰিকা হুৱাব—ৰাজ হাউলিত সোমোৱা ঘাই হুৱাব।

ডক—দেওধনীৰ মুৰ্ছ।

ডবৰ্কেচা—ৰোগ হৈ নপকাৰ নিচিনা হোৱা।

১ ডকৰ—থকজা।

ডলা কটা—পহুৰীয়াবিলাকে আন্ধাৰ ৰাতি পহু-চিকাৰ কৰিবলৈ ৰাওঁতে.

এজন মানুহে এখন চাকি-লগোৱা-ডলা মূৰত লয় আৰু
সোঁহাতে এটা ঘণ্টা বজাই হাবিৰ ফালে গৈ থাকে।
অইন এজন মানুহে ডলাখনৰ হাঁত আঁৰ হৈ হাতত
এখন ঢোকা অস্ত্ৰ লৈ থাপ পাতি গৈ থাকে। বনৰীয়া
জন্তুবোৰে শব্দ শুনি ভেলেঙি লাগি ওপৰলৈ চাই থাকে ;
সেই ছেগতে অস্ত্ৰ লোৱা মানুহটোৱে অস্ত্ৰেৰে ৰপিয়াই
পহু চিকাৰ কৰে।

ডঙা—হাল বাবৰ উপযুক্ত কৰ (বাজন গৰত খাটে)।

১ ডৰল—কটা কাপোৰৰ এক খণ্ড।

ডাঙ্গ—নাৱৰ বাবৰ ওপৰত ইবাৰৰপৰা সিবাৰলৈ দিয়া পথালি গড়।

ডেৰিয়া—টেমা।

১ ডিঙ্গা—বাহৰ চুঙা।

ডেনা—ডেউকা, বাউসী।

ডেনা বেৰা—থকা ঘৰৰ দুৱাৰ-মুখত দিয়া আঁৰবেৰ ; ঢাপলি বেৰ।

ডকা দিয়া—এবিধ বিষাল পকুৱা, অবয়সতে মৰা ল'ৰাৰ প্ৰতি ব্যৱহাৰ
কৰা (বাপেক-মাকৰ দ্বাৰা) মাত।

ডাকাল—মৈৰ আৰু ডাকুৰাত লগোৱা জৰি।

ডাকুৰা—মৈৰ ডিলা।

ডেং—হুই ভৰি বহল কৰি মেলি দি কোনো বস্তুৰ ওপৰেদি পাৰ হোৱা।

ডালি (দালি ?)—দালি উলিওৱা মাহ।

১ ডালিয়া—তেল পেৰাৰ ভিতৰত বাঠি বহুৱা সৰু কাঠৰ খোলনি ;
ইয়াৰ দ্বাৰা তেল ৰাজ হৈ ওলায়।

বহুলাখ চৌধাৰী বচসায়লী

ড

ডেঙেৰি—কলিজা।

ডাৰ্চা—বৰচা বন।

ডাঙ্কা—ডাল বা বেয়া কাৰ্য্যৰ বটনা।

ডাকল কেঁচা—সমূলি পুৰথ নোহোৱা।

৭ ডাত—দাৰি দে ; শাসন কৰ।

ডাতি (দাতি ৭)—আমনি, বেজাৰ, দিগদাৰ।

ডাং মাৰি—ব-গবকাৰ মাজত পথালিকৈ দিয়া মাৰি।

ডাল বাঁহ—গোটা দীঘল বাঁহ।

ডাল ধোৱা—মুকলি পানীত ডালকৈ ধোৱা।

ডাবিকা ছৰাৰ—ৰাজ হাউলিত সোমোৱা বাই ছৰাৰ। (দৰিকা ছৰাৰ ৭)

ডেকা মেল—মিকিৰ-লানুংসকলৰ পূজা-সেৱা সম্বন্ধে পোনতে যি মেল
বহে।

ডাৰ্ছ ঘোৱা—ডাৰ বাবলৈ নাওৰ বাবত লগোৱা চুচী কাঠৰ টুকুৰা।

ডালি ফুট—নতুনকৈ দাঁত গজ (ঘোঁৰাত খাটে)।

৭ ডাৰ্কে পৰেকে—এক দণ্ড আৰু এক পৰৰ পাছত।

ডাং কোবোৱা—পৰৰ ঘৰে ঘৰে চহলা-মহলা মাৰি ফুৰা লোক।

ডাল থাক—কপৰ এডলীয়া গোটা থাক।

ডোপ খচা—বৰকৈ খচা।

ডোম-চোৰাত—বাঘ চোৰাত।

৭ ডাৰি—বিৰাম চিন (।)।

ড

ডৰীয়া—এবিধ ডাঙৰ নিগনি।

ডালতীয়া—জলা নথকা (পাণত খাটে)।

৭ ডেমনা (ডেমেনা ৭)—বাঁৰী তিবোতাক ভাৰ্য্য স্বৰূপে বখা মাহুহ
(জী, ডেমনী)।

ডেহেৰা—গাত বল-শক্তি নথকা ; ঘোটা মাহুহ।

চ

১ চে'ঠ—কাম কৰিবলৈ বাগি দি ফুৰা মানুহ।

চালুৰা (চালু—এঢলীয়া ; সাঁচত ঢলা ধাতুৰ পাত্ৰ।

চেপেচা—পথালি বঢ়া।

চে'হা—ইজনে সিজনৰ ওপৰত দাঙ্গিত অৰ্পণ কৰা কাৰ্য্য। এজনে আন

এজনক পাচিলে সিজনে আকৌ তৃতীয়জনক বোলা বচন।

চিমা—চপৰা ; পনীয়া বস্তু গোট মাৰি হোৱা লাফু।

চোল বিৰি }
চোল মাদলী } চ'ৰীয়া বিৰি।

১ চেৰকি লো—কোনো অস্ত্ৰ প্ৰস্তুত নকৰা লো। নতুন লো।

চুলনি—হেন্দোলনি।

চেপা—ঢিলা, লেহেম।

চেপা ঢোল—ডাঙৰ মূৰৰ ফালে চতুৰপ ছালৰ মাজত পানী ভৰাই লৈ
বজোৱা এবিধ ঢোল।

চেখাল ঢোকা }
চেখেলায়া } পৰৰ ঘৰে ঘৰে ফুৰা (সোৰোপা) মানুহ।

চেৰেৰে খা—বৰকৈ পৰিশ্ৰম কৰাৰ পাছত ভাগৰ লাগি দীঘল দি পৰ।

চেকেৰা মাছ—ভকুৰা মাছ।

চিকা—খুন্দা

চাক—খেদি আন।

চাচা—ৰীতি।

চৌ—সোণ-ৰূপ জোখা সৰু সৰু ডগা (?)

চ'হ—গৰা খহাদি খহি পৰ।

চাঁচ—সাঁচ, ধৰণ।

ড

১ ডঙ্কাহি—নীলাচল পৰ্বতৰ পশ্চিম দিশৰ পৰ্বত :

ডৰাবোল—নক্সসমূহ ?

বহুমাখ চৌধাৰী বচনাৱলী

ড

? তকুৰা—শলাকঠীয়া বনৰ আনু।

তঙ্গম—হিতাহিত।

তলফিছ—তলপোন্ধ, লেংটি।

? তলপেনী—লুকাই থোৱা জলপান।

? তৰি—ডাঙৰ বোজা।

তৰিয়া—পানীৰপৰা তোল।

তঙৰা—ডেকা, যুবা।

তকা—টকা। টকা?

তৰভেটাই—এবিধ স্নগন্ধি ফুল।

তীখাচুৰ—তীখা তপতাওতে বাহিব হোৱা অসাৰ ভাগ।

তালজুৰীয়া—মকুৰাৰ পাতৰ দৰে পাত থকা এবিধ পানীত গজা
বন।

তেজগ্ৰহনী—তেজসাঁও পৰা এবিধ হাগনি ৰোগ।

তাওনি—পানী তপত কৰা ধাতুৰ পাত্ৰ।

তেলৰ ভাৰ—বিয়াৰ উপৰি দিনা কত্থাৰ ঘৰলৈ পঠোৱা ভাৰ।
জোৰণ।

তুকপীয়া—অমুঠুপীয়া।

তীথ্বে তীথ্বে—দটাই দটাই (হাক দিয়া।)

তেজ্জতীয়া—জাতিৰ ঠিক নথকা।

তেলধনী—দেৱালয়ত তেল সোখোৱা বাৰ।

তোল-নোতোল—এবিধ খেলা।

তালী—তাল বজোৱাত পাৰ্গত লোক।

তোমবোল—কুমৰধ্বনি, হাট্টউকমি।

তুহ নথ—অলপ বাঢ়িলেই ছিঙি যোৱা নথ।

তামুলী শঙুগ—বিট্ শঙুগ।

তামুলীয়া—তামোল বৰগীয়া। তামোলৰ সমান ডাঙৰ।

তাৰা আলি—খেতি-পথাৰৰ মাজত থকা নক আলি।

স্ত

? ত্ৰিঘ্ৰাচল—চিক্ৰকট (শৰণীয়া) পৰ্বতৰ পূৰ্ব দিশৰ পৰ্বতমালা।

তাত চৌৰাষ্ট শৃঙ্গ আছে; ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰেদি বিখণ্ড
পাহাৰ আছে, তাৰ নাম সোমলতা।

? ত্ৰিঘ্ৰিষাচল—কৰ্মনাশাৰ ঈশাণ কোণত লৌহিত্যৰ ৰাজত থকা পৰ্বত-
খণ্ড। তাত স্কন্দবীৰিলা আছে আৰু একাদশ শিৱলিঙ্গ,
দশাৰতাৰ আৰু উৰ্ৱশীৰ মূৰ্ত্তি আছে। তাত বলিষ্ঠ
আৰু অকল্পতীও আছে।

? তীৰৰ পৰ্বত—চিক্ৰকট বা শৰণীয়া পাহাৰৰ পশ্চিম দিশৰ
পৰ্বত।

তেলে কামোৰা—যাৰে তাৰে লগত অৰাবত শূঁজি ফুৰা (মাহুহ)।

তাঁৰিয়া—তাতত এখেও হুতা সূমাই দ্ৰোপদীষোৰ এবাৰ গাৰ ফালে
টনা (কাৰ্য্য)।

তেজীমলা—এবিধ দৰবৰ গছ।

তিবীমুৰা—ডাঢ়ি-গোঁফ নথকা মাহুহ। দন্দুৰা।

তাঙনা—মতা ঘোঁৰা (স্ত্ৰী—তাঙনী)।

তাজী ঘোঁৰা—তেজীয়ান ঘোৰা।

? তিন্নান চাখা—চেলপেনি টোকা।

তেৰাটা—তিনি আলিৰ মূৰ।

তাজা—উত্তম; তেজাল।

তালী মৰা—ডাকোপ মৰা।

তপৰখানা—খাস্তাং।

ত্ৰিকটু—আদা, জালুক, পিপলী—এই তিনিবিধ জলা।

? ত্ৰিজাতক—ডালচেনি, এলাচি, মাহপাত মিহলি।

তুৰপুণ—কাঠ আদি ফুটুৱা শলা।

তামাখু—ধপাত।

তালাকাল—আপোনা-আপুনি আফালি থকা।

তাহনি—পানী তপত কৰা ধাতুৰ পাত্ৰ।

অক্সুলাৰ চৌধাৰী বৰুৱাৱলী

খ

খালি-খুপুৰি—গোটাই একেলগ কৰা।

খাপৰ—হাতেৰে মৰা চাপৰ।

খানিখুনা—খুফুৰ-খানাক মাত।

খোৰা—এক দল। বেনে এক খোৰা ঢুলীয়া। জোঁটা।

খোকা—কাপোৰত তোলা ফুলৰ এক খাপি।

খেপেৰা—জোং নথকা গোটা বস্তু।

খিয় গৰিয়া—বন-বাৰী নকৰি অ'ত খিয় দি, ত'ত খিয় দি থকা অৱস্থা।

খাম—অলপ পৰা ব।

খোলনি—সোনাবি শালত থকা ম'হৰ শিঙৰ মোৰাবী।

খেহেৰা-খেহেৰি—বোহ পাতি কোৱা অস্পষ্ট কথা।

খিংখা—পোন হ।

খৰকি উঠ—উচপ খাই উঠ।

খৰং মৰং—হাত-ভৰি নলবোৱাকৈ থকা।

খিয় খৰাহি—ডালি খৰাহি।

খিয় ব'হ—খাম কালিৰ চোকা ব'হ।

খানা-বাণা—ছিৰিলি-বিৰিলি।

খান জপতীয়া—একে লগ হোৱা।

খানে খানে—ঠায়ে ঠায়ে। শাৰী শাৰীকৈ।

খুবে খৰে—(সং স্তৰ) থাক থাককৈ।

? থাও যুং—(আহোম-থাও—বয়লীয়া, যুং—দেশ,—দেশৰ বয়লীয়া
লোক।

থেক, থিক—উপস্থিত হ। নিকপিত ঠাই পা।

জ

জ—আধা পোৰা হ।

জকনা, জকা—খণ্ড।

জগা-চাকি—জুই খললীয়া চাকি।

ক

? দতুৰ—হৰ্গদ, অভিকষ্ট।

দহৰ—বনৰীয়া হাতী ধৰিবলৈ কৰা ইচ্ছিত।

দবাদাৰী—দেৱাজয়ন্ত দৰা বাস্ত কৰা এটা দাৰ।

? দনীয়া—আধা ডলা মাহ।

? দলপৰ—অলপ ভোক শুচ।

দগধা বাৰী—দোলা খোৱা মাৰি, বহাগী।

দলপুঙা—এবিধ চৰাই।

দলি জাল—শুৱা লগোৱা এবিধ দীঘলীয়া জাল।

দ-কুড়ীয়া—গোৰোঙা।

? দন্তকুট—লঠিয়া পৰ্কতৰ জঁৰাণ কোণত থকা পৰ্কত।

? দশাৰমেধ—ক্ৰোধ (কুকৰা) পৰ্কতৰ অগ্নি কোণত থকা পৰ্কত।

তাক মাহ পুৰি খোৱা পৰ্কতো বোলে।

দক্ষিণ-চকুৱা—কৈঁচা-চকুৱা।

দহিদল—দহিকতৰা চৰাই।

দুকলি—বাহৰ কাঠিৰে সজা এবিধ সৰু পাচি।

দোনা—কলাপতুৱাৰ বথুৱা।

দেৰি—পানীৰে বুৰি যোৱা।

? দিয়া—মাজুলী চাপৰি।

দাৰি—ককাই।

দোখৰা—হুই ঘৰৰ মাজৰ ঠাই।

দুখৰীয়া মোৰ—ডলা, খৰাহি আদি বোওতে হুটা দৈ ওপৰলৈ দাঙি—

হুটা তললৈ পেলাই খোৱা যি মোৰ।

দুলুৰী—হুই খাপি থকা মণি এধাৰ।

দেৱলীয়া—দাৰ ঘৰবাৰী মাটি-বৃত্তি একো নাই।

দেহতুৰ আলু—এবিধ গৰম-কালি কেঁচাই খোৱা আলু।

দেও বাহ—এবিধ গা-সৰু বনৰীয়া বাহ।

হুদ্ পুৰি—কুটল।

বহুৰূপ চৌধাৰী বচসায়নী

দ

দেও শামুক—গাত বঙা আঁচ থকা এবিধ বগা শামুক ।

দেও ছবি—প্ৰথমতে গাই দোৱা ।

দো-জিতা—জিতাৰ ওপৰতে আৰু এখন জিতা ওলোৱা বোগ :

দন্ত-মাথি

দাঁত-পাৰ

দাঁত-মজ্জিহি

} দাঁতৰ আনু উথহা বোগ ।

দোৱামালী—এবিধ সুগন্ধি ফুল ।

দামাল—শাকো, দলং ।

দোবহীয়া—দুই বছৰত জগা মাইকী মহ বা গৰু ।

দামুৰা—মৃতকৰ উপলক্ষে উছৰ্গা কৰা বস্তু ।

দোদনীয়া—দুটা সুবিধা পোৱা অৱস্থা ।

দোফন্দিয়া—দুইফলীয়া, দোমোজা ।

দোকহীয়া—ভৰ যুবা । (দোকেহীয়া ?)

? দাব—ঘোৱাৰ নথ ।

দামা-দামী—অনেক, প্ৰচুৰ ।

দেমাক—অহঙ্কাৰ, গপ ।

দোদোৰা—দোকোৰ, থকঁজা ।

দোবোৰা—গাত ঘামচিৰ নিচিনা হোৱা এবিধ লক লক ব্ৰণ ।

দোভাগ বাতি—মাজ নিশা ।

দাঁত মাগিকা—ছালৰ থেৰ পচি গলে ছালৰ ফুকলি হোৱা অগ্ৰভাগ
এবিধ মাহ ।

দেওচৰীয়া—এবিধ জুৱদি আনু ।

দবাদাৰী—দেৱায়নত দবা বাস্ত কৰা এটা দাৰ ।

দেবা—দেব গুণ ।

? দেব দেবা—কাটিলে আঠা ওলোৱা অৱস্থা ।

? দাঙিকেটা, দাঙি মথা—আটাইদোৰ ।

দক্ষিণ ছেটীয়া, দক্ষিণ চৈচুকীয়া—সমূলি ব'দ নপৰা ঠাই ।

ক

হুৰ ধাঁই—উৰফাঁই বোগ।

হুৰাৰ ডিমা কহু—পুৱতী কহু।

হুটনীয়া—হুটা টনিৰে বোৱা জাল।

হুদলী, হুদীলতা—ছিঙিলে গাখীৰৰ নিচিনা ৰুগা পৰাৰ্থ ওলোৱা এবিধ তৃণ।

হীগ্ খোৱা—মৈত লগোৱা দীঘল খবুৱা।

হী বোৱা চলীয়া—বিজাতৰীয়া।

হী দোমচীয়া—হুটা জাতিৰপৰা বোৱা।

দেওভৰা (সং দেৱতাড়)—বোঁৱা কেৰেলা।

দেওঘণ্টা—জিলী পোকা।

দাই—বিধ, প্ৰকাৰ।

দাৰা—নিয়ম প্ৰণালী।

দেৱৰীয়া (দেউৰীয়া)—দেৱালয় সঙ্কীৰ্ণ। দেৱালয়ৰ বিলনীয়া।

হুপা (দোপা)—আধা পকা।

হুৰি—কাঠ বা বাঁহ চাঁচিবলৈ লোৱা ঘাপ।

দ্বিপৰমালতী—হুপৰীয়া ফুলা এবিধ মাজতী ফুল।

হুদ দাত—পিয়াহ খোৱা দাঁত।

দোপোটা—হুই পৰ্বতৰ মাজৰ চোঁকীয়া ঠাই।

হুতৰি-পাতৰি—সংবাদ আনা নিয়া।

দোলাই—হুতৰপ কাপোৰ লগাই একেখন কৰি লী লোৱা ছকটিয়া।

হুৱেৰমোহন—বিয়াহ গোৱা ওলাৰ ৰাগৰ এটা স্তব।

হুৰণ—কাঠৰ চৰিয়া।

হুঙ—এবিধ ঘুৰনীয়া চেপেতা ধাতুৰে নিৰ্মিত বাদ্য।

হুৱজিনি—ওলাই গোৱা পদৰ স্তব।

খ

খকখকী—চেলচেলাই ফুৰা মাইকী মানুহ, লবল-চিঠীয়া, যেনে নিখোকাই ভাঙে গাঙ; খকখকীৰ উঠে মাও।

কবুজাখ চৌধাৰী বটজাৱলী

ধ

ধক—জাজ ।

ধৰণী শিলা—কেৱল স্বৰূপ ।

? ধৰ্ম—প্ৰকৃতি ।

ধুপুনী চৰাই—খজৰি চৰাই ।

ধুৰা—ডাঙৰ ।

ধুৰুৱা—দাঙিৰ নোৱাৰা (ল'ৰাত খাটে) ।

? ধাৰি থৰি—ইকবাৰ থৰি ।

ধূপ ধৰা—ধূপ লগোৱা পাত্ৰ ।

ধুৰি—গলৰ নেলু ।

ধোদোং ধোদোং—একেধাৰে মুকলি ।

? ধাঙি/ঝান্দি—নিচান ।

ধূপাল দিন—খৰাং দিন ।

ধাঙু—আগধৰি মৰা থাপ ।

ধাৱা—খুঁজ, বণ ।

ধোদোৰ—মুখেৰে ওলোৱা বীজল ।

ধামা—এবিধ ডাঙৰ ধাতুৰ পাত্ৰ ।

ধাও গেৰি—উচ্চ ৰিঙি ।

ধোৰচ্ ধাৰ—কলাগছ পোৰা ছাইৰ ধাৰ ।

ধুম গঁজা—গছৰ শুৰিয়েদি প্ৰথমে ওলোৱা নতুন ডাঙৰ গজালি ।

? ধাৰেধৰ—হাতীমূৰা পৰ্ব্বতৰ এটি শৃঙ্গৰ নাম ।

? ধেৰেকা—পানীৰ ছিটিকনি ।

ধেনধেনি/ধেনধেনি—আহকাল ।

ন

নলিকাঠা—নলাকাঠিত সূমাই স্ততা মেৰিওৱা ইকবাৰ বা বাঁহৰ কাঠিৰ

চুঙা ।

নেছেৰা—নলিকাঠিত খেবাই খোৱা স্ততাৰ ওলী ।

অ

১ নাৰথড়ি—ল'ৰাই অৱলম্বতে পুখি হাতত লৈ কৰা ভাতি ।

নিগেজী—বুন্দুলী ।

নিচিলা—কুঁহিয়াৰৰ পকা বসত সিজোৱা উপকৰণ, মিছা মাছ ।

নাইজৰী—ঘোৰ্পতিযোৰ বান্ধি বখা জৰী ।

নিকা-মাটি—বগা বৰণৰ মাটি ।

১ নিবাছ—মিহলি নথকা ।

১ নাটকাচল—নক্ষত্ৰাচল আৰু গিৰিকাচলৰ উত্তৰ দিশত থকা পৰ্বত ।

তাক নতুৱা নচা পৰ্বতো বোলে ।

১ নীল খাত—দীৰ্ঘেশ্বৰী পৰ্বতৰ উত্তৰ দিশৰ পৰ্বত ।

১ নীলাচল—শুৱাহাটীৰ পশ্চিমে, ব্ৰহ্মপুত্ৰ নৈৰ পাৰত থকা পৰ্বত ।

পূৰ্বশৃঙ্গ ব্ৰহ্মা, তাত ভূৱনেশ্বৰী দেৱীৰ মন্দিৰ আছে ।

মধ্য শৃঙ্গ বিষ্ণু, তাত কামাখ্যা আছে । নামনি খণ্ড

শিৱ শৃঙ্গ । তাত পাণ্ডুনাথ আছে । শিৱশৃঙ্গৰ পূৰ্ব

দিশত বৰাহ শিলা আৰু কন্ন শিলা বুলি দুটা শৃঙ্গ

আছে ।

১ নোম নঙ্গ—ভক্ষকাছি পৰ্বতৰ পশ্চিম দিশত থকা এখন পৰ্বত ।

নাগ গাঁঠি—নাগফনা, নাগৰ ফেনা ।

নাগ শিপা—হাতী শুৰীয়া বন ।

নিশাদল—গৰু-মহৰ গোবৰ পুৰি খাব সবাই পাগি গোটা কৰা কৰা

এবিধ খাব ।

নলবাৰিচী—এবিধ দীঘলীয়া পাতেৰে লতা ।

নাড়ী শাক—মালভোগ শাক ; হাইঠেঙীয়া ।

১ নীল মকুৰা—সিদ্ধি শেলুক ।

নাঙল ডাঙ্গা—মৰলীয়া গছ ।

১ নবাব—বিশ্বলিংহ বজাৰ দিনত ৬৬০০০ ছয়ঘণ্টা হাজাৰ পাইকৰ ওপৰত

পতা এজন বিষয়া ।

১ নেউলি—বাঘে জন্তুক ধৰিবলৈ লোৱা খাপ ।

বন্ধুনাথ চৌধাৰী বচসায়লী

অ

নিয়াত, নেওতা—শহৰেকৰ ঘৰলৈ গৈ কৰা ভোজন, পান আদি
(বিয়াৰ পাছত)

? নাহাৰ—চুৰ্ভাগ্য ; মন্দ ।

? নথৰাজ—নিলাজ ।

নলযুগুৰি—নলৰ গঁজালি ।

নাৰপেনীয়া (নেৰপেনীয়া)—গা শকত নোহোৱা ।

নাঙলীয়া—হাল বোৱাৰ নিচিনাকৈ ভৰিৰে ফালি যোজি দে । (ধানত
খাটে)

নাকীয়াৰ মুখ—মিঠৈ পগোৱা জালী-গাঁতৰ মুৰেদি জুই ওলোৱা সৰু
গাঁত ।

নাটনী সেৱীয়া—ঘৰত কোনো বস্তুই নটা-নোজোৰা হোৱা অৱস্থা ।

নাদল বামি—এবিধ ডাঙৰ বামি মাছ ।

নিহুৰাই উঠ—চকু পকাই উঠ ।

নালীয়া পটা—তেলীশালৰ তেল ওলোৱা ঘটন ।

? নিহা চৰাই—এবিধ ৰাতি ফুৰা চৰাই ; বৰবাহুলি ।

নাকৰ খেচখেচীয়া—এবিধ হাঁহ জাতিৰ চৰাই ।

নাকঘাঠি, নাকবালি—এবিধ নাকত পিন্ধা অলঙ্কাৰ ।

নিছলা ফুট—ফুহিয়াবৰ ৰস পগাওতে প্ৰথম উতলৰ পিছৰ বাৰৰ উতল ।

নিজিম—কানীয়াই টকিৰা খোৱা চিলিম ।

নাৰাজবাজ—মেঠা ; কথাৰ কটাকট ।

নাহী—দা বা কটাৰীৰ আগ-জোঙা নালত ভৰোৱা অংশ ।

নাহীকটা—নাকীয়াৰ মুখ ।

? নাভি শব্দ—এবিধ সাগৰত ওপজা শব্দ ।

নাক-জাঁজৰী—গকৱে হুঁজিৰৰ সময়ত নাকেৰে কৰা গোজৰণি ।

নিচল—আচহুৱা থল ।

নাঠা—ঘাটা ।

নিঠৰ—একেঠৰে থকা অৱস্থা ।

ন

নিজাৰ যোৱা—আটাইবোৰ ধানৰ ডিল ওলোৱা অৱস্থা

নাইতে—ভেন্দ্ৰে ; ভেন্দ্ৰহলে ।

নিতেহি—ঘৰৰ আওলা ।

১ নাকৰা—এৰাঁ ৰোগ ।

নিমূৰ্ছানা—নিৰ্বংশ ।

নাওনিমিত—এধানমান ।

নিথৰ—বাই-কই নোহোৱা ।

১ নকৰাটী—বাজনা-বজাওতা ।

নাহ যোৱা—নষ্ট যোৱা ।

নিচুপ—মমে মনে থকা ।

প

পঞ্চমুখীয়া কচু, পাঁচমুখীয়া কচু—এবিধ উত্তম কচু ।

পকৰা কটা—সোণৰ জালি কটা, যেনে—পকৰাকটা মাদলী ।

পজাল—এবিধ থাক ঢলা সাঁচ ।

পথক টং—পথাৰত থকা খেতি ৰখা এবিধ ওখ চাং ।

পতীয়া থাক—ডাল থাক ।

পথক টং—পথাৰত থকা খেতিৰখীয়া এবিধ ওখ চাং ।

পহ—পম্ ।

পৰাঠ—(সৎ পৰাস্ত)—পৰাজয় ।

১ পন্নঘৰা—ভৰিত লগোৱা লোৰ শিকলি ।

পটমঞ্জৰী—ওজাই গোৱা পদৰ স্তব (বাগ ?) ।

পথকৰা ফুটকা—হুদধুৰি গছ ।

পহল (কাহাল, কঁহাল)—বিস্তাৰিত ।

পানীফোকলি (পানী-পোখলি)—বাউলীৰ তল, কঁকালৰ ওপৰভাগ ।

পাত পালং—পালং শাকৰ পাতৰ দৰে এবিধ ক্ষুদ্ৰ গছ । ইয়াৰ পাত-
বোৰ মাটিত কলে গাইদি নতুনকৈ পোখা ওহায় ।

বহুলাখ ভোম্বাৰী খজাৱলী

প

পদো নলা—শৌচ কৰোঁতে বাহিৰ হোৱা বলি ।

পানীয়া চামৰী—এবিধ বসন্ত ৰোগ ।

পোৰণি প্ৰসূতা—মাইকী মানুহৰ গাৰ পোৰণি হোৱা ৰোগ ।

পূৰে বগা ডাঁৰ (দাঁৰ ?) দিয়া—খল পুৱা ।

পুৱতী জোন—শেহ নিশাৰ জোন ।

পুৱাগৰ বাতি—পুৱতী নিশা ।

পুৱতীয়া—বাতি পুৱাও পুৱাও হোৱা ।

পুৱতী নিশা—শেষ নিশা ।

পুৱতী কচু—বৰকৈ ফেন ওলোৱা কচু ।

? পনী—পোৱালি থাকোঁতে ওহাৰত গাখীৰ শুৰ হোৱা ।

পৰ্শ শুদ্ধি—মৃতকৰ মাহেকীয়া অশৌচ যোৱাৰ আগদিনা ক্ৰিয়াধাৰী-
জনাই বস্ত্ৰ-বাহানি ছোৱা কাৰ্য্য ।

পইল—বিধাৰ (বিদ্ধাৰ) মাজৰ ডিলা-মাৰি ।

পিটাপিট—চলঠ ।

পাঠীয়া—চুটি-চাপৰ, বাওণা (মপলপাই ফুৰা) ।

পাঠীমুৱা—দন্দুৰা, মপলপাই ফুৰা ।

পালতী—আলখৰতী ।

পাঁচ-কঁটায়া—জঁটভঙ্গা ।

পূৰ্ণসেৱা—এবিধ ভকতীয়া সেৱা বা উৎসৱ ।

পাচুৱা মানুহ—চেমনী ; দ্বিতীয়বাৰ গ্ৰহণ কৰা ভাৰ্য্যা ।

পঞ্চমুখীয়া কচু—এবিধ উদ্ভৱ কচু ।

পাতা ধে—হুঁজিৰলৈ সাজু হ ; কেব পাত্ ।

পকৱা কটা—সোণৰ আলিকটা, যেনে—পকৱা কটা মাদজী ।

পাতাল কোৰ—হাজবোৱা গকৰ এটা শিংখিয় আৰু আনটো শিং
নামি বোৱা ।

পেটা কালি—ল'ৰা কালি ।

পাখা—বেৰা পতা ধোপোৰা মণিৰ লম্বুহ ।

প

পাইত—এবিধ খেলা।

পেনেকা—অল্প কথাত কন্দা ল'ৰা।

পোৰা-কাটা—বৰ চোকা (ব'দত খাটে)।

পালীয়া—আধা। জুই ধৰা লজ্জা।

পাভনা—পাটনাৰ ওচৰত দিয়া বাহৰ চাং।

পাতি চক—ফেলাই চক ; মেলাহি চক।

পাতি থাক—গোটা থাক।

পেক খচা—খুচানি।

পিপলি-পাতা—এবিধ কাণত পিছা অলকাৰ।

পোনেকীয়া—আধা পইচা।

পায়ী—পদবী, ক্ষমতা।

পাৰ্—প্ৰসন্ন কৰ, বেনে—হাঁহে কণী পাৰে।

পাছ গুল—লগি।

পাইথেবী—কলাপাতৰ মাজৰ মাৰলি ; শিৰিঠি।

পাঞ্জা—(ফাং পঞ্জ—পাচ)—কেঞা আঙুলিৰপৰা বুঢ়া আঙুলি
পর্যন্ত ঠাইখিনি।

পিঠিপৰা হাতে—পাছহতীয়াতকৈ।

পানী-শঙ্খ—আবতিৰ সময়ত যি শঙ্খত পানী লোৱা যায়।

পোহন মদ—সাধাৰণ মদতকৈ ভাল এবিধ চোকা মদ।

পাতমূৰী—আঙুলিত হোৱা বোগ।

পাৰী—মাইকী পাৰ (গুং পৈৰা)।

পুতাপু—মুনিহ।

পানী পোতনী—মৰমৰী শাক।

পালনী—ওজাৰ আলধৰা।

পানী কলা—তালমূৰীয়া শাক।

পাতলি—লগত।

পানী ধোঁৰা—মাছ মাৰিবলৈ পানীৰ মাজত বহুৱা যন্ত্ৰ।

বহুলাংশে ভৌমাবী বচনায়নী

প

পোতা পুখুৰী—বলিয়ন পুখুৰী।

পাগ বান্ধ—গৰম লগা, উম লগা।

পাতিলা—পানী থোৱা পাত্ৰ।

পানী ছাই—পানীৰ নিচিনা হৈ যোৱা ছাই।

পেটপুৰা পাঁচি—বিয়াৰ দিনা জোঁৱায়েকে শাহুৱেকক দিয়া লিখা

ক

কৰিঙ্গা জাহ—আত্মজাহ।

কলী—জালবোৱা বাঁহৰ পাতি।

কলিয়া—চিতল মাছ।

ফুলজী—কাপোৰত ভালকৈ ফুল তুলিব জনা ভিৰোতা।

কোঁহটি—খেৰৰ ডিলাকৈ পকাই থোৱা জৰী।

ফালা বাথৰ—ধনীয়া।

ফাইলাং—পলিয়ন।

ফাহাফুহা—ফুচ ফুচ কৈ কোৱা কথা।

ফেলাই—মাটিৰ চক। পাতি চক।

কেৰি বা—হাবি-বন গুচাই বা।

কেব—বন্ধকৰ জাঁই।

কীদি—কাঁচ।

ফুটিল পুৰা—চটু পোহৰ, দোকমোকালি।

ফুটিয়াৰ—টেঙৰ।

কৌকাম—আয়ত, ভেম।

ফুল পাঠী—পোৱালী নজগা পাঠী ছাগলী

কায়া—পলোৱা কাৰ্য্য।

কাটিটাং—টটাটিঙা।

(কাৰ্কাটাং?)

কাৰ্ট—চহা।

ক

? কলনা—অমুক ।

কুটিকমান—অলপমান ; তাকবটৈ (পানীত ধাটে) ।

কাল-কাছি—নাঙলৰ মুখ আৰু কালৰ লগত মৰা গজাল ।

কৈলেঠিয়া—মোকোহা ।

ফিৰিঙিভিআলুক—কণ জলকীয়া ।

ফেলনি যা—শাস্তি হ (চহা মাত) ।

ফেহ ধুনা—কোৱা কথাকে পুনৰ কোৱা ।

ফুটা লেং—বুক-পিঠিয়ে বা আখা বিচনীয়ে তাহ-মাৰি ধৰা ৰোগ ।

ফিৰিকা দিনা—পাছ দিনা ।

? ফুল বকৱা—ৰজাৰ ফুলনিবাৰীৰ ঘাই গৰাকী ।

ফুলমণি—সকলক থোপা বন্ধা ফুলৰ কলি ।

ফুল-লাৰী—শাস্তি নোহওঁতেই গিৰিয়েক ঢুকুৱা অৱস্থা ।

? ফুকন চাব—কৰতলীয়া ৰজাটলৈ দিয়া সন্দেহপত্ৰত মৰা চাব ।

? ফুকেন লুং—(আহোম-ফু-মুনিহ ; কেন্-শ্ৰেষ্ঠ ; ছং-ডাঙৰ ।) মুনিহ-
শ্ৰেষ্ঠ ডাঙৰ বৰবকৱা ।

? ফুকন—(আহোম-ফু-মুনিহ ; কন-মহাপুকৰ) মুনিহ মহাপুকৰ ।

কৈটা চৈ—দোলাৰ ওপৰত দিয়া চৈ ।

ব

বৰবাদ—এনেই নষ্ট হোৱা ।

বৰণ ধৰ—পকিবৰ উপযুক্ত হ ।

? বল—আমৰ মল ।

বলন—জান, ডোং ।

বতাহী লেং—জ্বৰ বিহ ; শৌচ কৰা হয় আৰু গাৰ জোৰাবোৰ দিহাৰ ।

? ববাহ পৰ্কত—ৰাৱণৰৈ (লাভুল) পৰ্কতৰ পূৰ্বদিশত থকা পৰ্কত ।

বনকুকুতি—বনবেহাৰ ।

বন জৰা—জৰা টেঙাৰ পাতৰ দৰে পাঁতৰ এবিধ ক্ষুদ্ৰ গছ ।

ববুনাথ ভৌষাৰী বচনামলী

ব

বকবোল—বব বিহ।

বটু—পটাত পিহি শুবি (পনীয়া) কব্ ; বেনে—হালধি বট।

বনকপাহী—কপাহৰ নিচিনা ফুল আৰু পাতেৰে এবিধ কুজ গছ।

বৰাহুয়া—এবিধ বন আনা।

১ ব্ৰহ্মবৈ—বৰমবৈ, লখাইভৰা নদীৰ উত্তৰ পাৰত থকা পৰ্বত।

বনবেহাৰ—বন কুঁৱৰী।

বলিয়া লেং—জব আৰু কফ হৈ উন্নত হোৱা বোগ।

১ বাং—নামমাত্ৰ ; প্ৰতাৰণ।

বাট—চাপলি মাৰ ; বন্ধ কৰ।

বেহ (বিহ)—কোনো বস্তু খাওঁতে ডিঙিত লগা গাঁঠি।

বোলে—শুনা বায়, বেনে—কোনোৱে কয় সি বোলে মোক মাৰিব।

বাজ্—বাধা পা, বেনে—কাপোৰখন বেৰত বজি ব'ল। এবিধ ডাঙৰ কুকৰা চৰাই।

বাঁহা—গাছৰ ওহাৰ।

বেজাল—এবিধ কাছ হনা বস্তু।

বেৰাও—উলৰাও, হাহাকাৰ।

বেমবোল—হুৱাহুৱা, কন্দাকটা।

বেন্ধ—ববৰ হাউলী।

বেন্ধ জাল—বব ডাঙৰ জাল।

বেতাল—বব ছুট। এবিধ আয়ুৰ্বেদীয় ঔষধ (?)

১ বেঙতীয়া লাপ—এবিধ বিৰ নোহোৱা লাপ।

বেণা—এবিধ বাত বস্তু।

বেমুলা—বান্ধ-বিচাৰ নোহোৱা।

বেবাজ (ভেবাজ)—লেঠা।

বেবেজীয়া—বহুত লেঠা লগাই কুৰা মাজুহ।

বেজীয়া মাহ—এবিধ আজাখোৱা বেজীৰ বৰে বীৰল মাহ।

বাঘ নখ—এবিধ কাঁইটীয়া দৰদৰ গছ।

ৰ

ৰাৰ নলা—এবিধ গছ ।

ৰাৰ পকৰা—এবিধ খাটিত গাঁত খান্দি থকা কুমাবণীৰ নিচিনা পোক ।

? ৰাত ৰাজ—এবিধ বৰহল বন ।

? ৰান্দৰ পেলা }
ৰান্দৰ কলা } থকন্দ গছ ।

বুহু বাঁহ }
বগলী বাঁহ } ঘৰৰ ছালৰ ফালে খাপ খাই ধৰাকৈ দিয়া ফলীয়া বাঁহ ।

ৰাদি—খেও, যেনে—ৰাদি নাথালে ।

? ৰামু পৰ্কত—গোমস্ত পৰ্কতৰ নৈঋত কোণত ব্ৰহ্মপুত্ৰ নৈৰ পাৰ জুৰি
থকা পৰ্কতমালা । তাৰ তিনিটি শৃঙ্গ, যেনে—লক্ষী,
সৰস্বতী আৰু বিষ্ণু ।

? ৰাঘেখৰী—ৰাঘণবৈ পৰ্কতৰ পূৰ্ব দিশত লৌহিত্যৰ পাৰত থকা
পৰ্কত । তাত সিদ্ধেখৰ গোসাঁই আছে । তাৰ তিনিটি
শৃঙ্গ ; যেনে—সিদ্ধেখৰ, ৰাঘেখৰ আৰু ৰম্ভেখৰ ।

বিজ্জলচণ্ডী—ডেমডেউকা ।

ৰীৰ আকণ—বগা ফুলৰ আকণ গছ ।

বেলি পকা, বেলি বন্ধা—পকিলে বঙা হোৱা এবিধ লতাৰ কল ।

ৰাঘচোৰাত—ডোম চোৰাত ।

বাঁহ কপূৰ—বাঁহৰ চূণ ; বংশ লোচন ।

বিলক্ষণী—মিৰি মাহৰ শ্ৰেণীৰ এবিধ ক্ষুদ্ৰ গছ ।

বৰ বোগ—কুঠ বোগ ।

বৰ থৰাই—ভেদ, যেনে যেনে শৌচ কৰা বোগ ।

ৰাঘমুৱা—গজ-মুখ উথহা বোগ ।

ৰাখিনী—গজৰ একাল উথহা বোগ ।

ৰাক্ছো—পেট কামোৰণি ; আলক্ষণী বোগ ।

ৰান্দৰ চেলা, ৰান্দৰ পেলা—অণুকোষ থকুৱাই বা হোৱা বোগ ।

ৰাইবহি, ৰাণী—যেৱা ।

বনুলাৰ চৌধাৰী খঙমাৱলা

ব

বাহুদুৰী—গাত চকাচকি ঢাগ হৈ গোটেই গা খজুৱা বোগ।

বালি—এবিধ কাণত পিন্ধা অলঙ্কাৰ।

ৱ বোলন—জাননী।

বেৰপেটা—পানী কোঁকালিব (পানী পোখলিব?) তল ভাগ।

বোটি—নাৱৰ ভিতৰত তলিত মৰা পথালি কাঠ।

বেহতী—দ্বিহ, আঞ্জা।

ৱ বেঠ—বজাঘৰীয়া হাতী-ঘোঁৰা ধৰা বাব।

বিছিখনীয়া—ঘুনীয়া।

বাটি—কুঁহিয়াৰতলীত বৰষুণৰ পানী ওলাই যোৱা সকলোৰ (ৱ)।

কুঁহিয়াৰৰ ভেটি।

ৱ বাটা বাজি—হেহোঁ-নেহোঁ। কৰিম কৰিম বুলি নকৰা।

বহতী—এবিধ মাছ ধৰা যতন।

বঁজা খৰ—মুৰত হোৱা এবিধ খৰ।

বঁজা দুখ—যি পৰিশ্ৰমত ফলোদ্ভৱ নহয়।

বাঁজ ফুল, (বা ফুল)—গুটি নধৰা ফুল।

ৱ বাঘ বোল, বাঘ ঢাল—এবিধ খেলা।

বাঘ-ভেলেকি—বাঘৰ চকুৱে চকুৱে চাই থকা ভেলেকি।

বাঘবাই—বাঘক ধৰিব পৰা চোকা (কুকুৰ)।

বাইচা—নাও বোৱা মাহুহ আৰু হালুৱা। (অবাইচা গৰুক যুৰি বায়

হাল; নষ্ট কৰে নাঙল-ঘুৰলি নষ্ট কৰে ফাল।)

বুন্দা—খেৰ বা ফটা কানিৰ সোতা।

বাদামলি—গাৰ মল, পেলাই।

ৱ বোৰা পাৰ—বোকা দে। কবৰ উপযুক্ত কৰ।

বাজীনা, বাজী—মাছৰ পাখি।

বাট-ঘৰা/বাট-ঘোঁৰা—পদূলিৰ মুৰত বন্ধা ঘৰ।

বাও খুদ—কুলাৰ আগত বোৱা খুদ।

ৱ বকঙা—ঘৰৰ পোখালি।

৪

১ বগুড়া—বোখা ।

বিহ-চেবীয়া, বিজতীয়া—বিহরান নোপোরা অন্নহা ।

বিজাল—কথা কোৱাত ধৰা দোষ ; ব্যঙ্গোক্তি ।

বৈঠগী—হোকা খোৱা আনন্দ ।

বাটাল—পাখি গজা উই পকৰা ।

বিহকবম—(বিহকৰ্ণ) বাঁহখন ।

বাঈয়াবাঈ—ভগীয়াভগী, বিহাবিহি ।

বিহবি বিহবি—সুঁৰবি-সুঁৰবি ।

বৈ-বঙহ—মিতিব-কুটুৰ ।

১ বিগ্ৰাটা—লটিঘটি, বিকৰ্ণনা ।

বৰেব পুৱা—নিচেই ৰাতিপুৱা ।

বাৰী-লোটা—চুৱা খোৱা, পছলিমুঙা ।

বাৰাংবিৰিং—আববিবিবিবি । সুবুজা কথা ।

বাৰেপাচি—বহুবিধ ।

বাৰেতি কাল—চিৰকাল ।

বাটুলীয়া হাঁহ—ঘিলা হাঁহ ।

ৰলিয়া হটা—কামোন্মত্ত হোৱা ।

বাঢ়নী বাৰি—তেলীশালৰ বেহাৰ উলিয়াই দিয়া তাক ।

বাচোলা, বাইচ—চাঁচ ।

বইদ—(সং বৈদ) বেজ ।

বিৰি—হাতীক থিয় কৰি ৰখা সঙ্কেত ।

বৈনী—(হিং বহিন) ভনী ।

বোকলি—আল । কোনো জোৰাত লগোৱা কাঠৰ বা বাঁহৰ চটা ।

বোকোৰা—ঠোটা ।

১ বিভাজ—সানমিহল ।

বৈভাজ—জম্পট

বেচেৰি, বাচেৰি—নিষাখিত ।

ব

বাচি কাঠ—সবল কাঠ ।

বোকা কোমোবা—পুৰঠ (ওপৰখন বগা হোৱা) কোমোবা ।

বাৰি বান্ধা—মৈৰ পতা । কোনো বস্তু আৰি থবলৈ কৰা হৈছিল ।

বোদা কগীয়া—কুঠীয়া ।

বিতিকিৎচা—কদৰ্য্য ।

বা-ছিটা, বা-ছিটনি—বৰষুণৰ পানীৰ ছিটকনি ।

বিবকেনি—ভাতৰ প্ৰথম উত্তল ।

বাওধুন—কোৱা কথাকে পুনৰায় কৈ থাক ।

বীজু—সাগৰ-ফেনা ।

বীজু বন—গেজেপনি, নিৰ্জন হাবি ।

বামোল পিট—ডগৰ পিটাদি পিট ।

বগৰি শুটীয়া—গলধনৰ চিকত গান্ধৰি নিচিনা হোৱা ৰোগ ।

বিলবিলীয়া—জেলজেলীয়া, পাতল ।

বাহী ভোজ—ভোজৰ পাছদিনা দিয়া ভোজ ।

বাহী শ—দিনৰ মৰা শ ৰাতিলৈ আৰু ৰাতিৰ মৰা শ পাছদিনা ৰাতি-
পুৱালৈ থকা ।

ভ

ভং—বৃজনি ।

ভতুৱা কুকুৰ—চোকা নোহোৱা কুকুৰ ।

ভদ্ৰ লতা—মিচিমি তিতা ।

ভতুৱা তামোল—ভাতৰ নিচিনা টিলা তামোল ।

ভজহ—জলহ, জলকা ; অকৰা ।

ভৰি খোৱা—মৈত ভৰিদিয়া খবুৱা যোব ।

ভবখা কল—এবিধ হুৱদি কল ।

ভব বিয়াব—গকৰ মাজ বয়ল ।

ভুহবা—জাবৰ ।

ভ

ভেলকৰ—এবিধ গছ ; ভেলেউ ।

ভেনা মাখি—সাধাৰণ মাখিতকৈ ডাঙৰ মাখি ।

ভেৰাল মাটি—সাকৰা মাটি ।

ভেৰণী—দ মাটিৰ ঘন হাবি ।

ভুজালুক—জলকীয়া ।

ভাঙুৰী সেৱা—ভঙুৰা মানুহক মাতি আনি কৰা উৎসৱ ।

ভোঁৰৰ—বাঁহৰ চোঁচ ।

ভোঁহ—ভুঁক ।

ভুৰা—মতা গাহৰি (জী—ভুৰী)

ভেঁহা—হাত আৰু মূখৰ ভঙ্গী ভেঙুচলি ।

ভাইচ—কোনো কথা বা কাৰ্য্যৰ ঠিক নথকা ।

ভুয়ে ভুয়ে—দটাই কোৱা কথা ।

ভাজনী—কাজী তিৰোতা ।

ভাজনিয়াৰ—কাজুৱা ।

ভাজী—তেলেৰে ভজা বা পানী নিষ্কিয়াকৈ ভজা বস্তু ।

ভাও—দৰ, মূল্যৰ পৰিমাণ ।

ভুঁই চম্পা—এবিধ সুগন্ধি ফুল ; এবিধ খাবৰ বাকী ।

ভুঁই ঘৰা—শস্ত্ৰ বাখিবলৈ পথাৰত বন্ধা ঘৰ ।

ভুঁই কদম—পথাৰত গজা এবিধ লক লক গুটি ধৰা বন ।

ভোট বেঙেনা—হাতী ভেঁকুৰী ।

ভাই-ভতৰী—পানৰ পাতৰ নিচিনা পাতৰ এবিধ লতা ।

ভান্দো—এবিধ কচু জাতিৰ বন ।

ভিমবাজ—এবিধ কেহবাজী ।

ভোগজাল—পৰঙী জালৰ মাজ-ভাগ ।

ভেৰা শোৰ—ভেজ পনীয়া হৈ গা উখহা বোগ ।

ভোঁজাল—বহু লোঠাত পৰি উৎসৱ হেৰুৱা ।

ভাল-ভলুকা—ভুচুং পহ ।

বন্ধুস্বামী সৌন্দর্যী বচনামলী

ড

ভাও-ভজিতা, ভাও-ভজি—অজিতজি ।

ভোকা কপাহ—জোলা কপাহ ।

ভোকা পুঠী—ডাঙর পুঠী মাহ ।

ভোকা পিঠা—ডাঙর পিঠা ।

ভাত-পিঠা—পিঠাওঁরি গুলি চালনীবে ঢেকি গরম পানীত সিজোর
পিঠা ।

ভাত ওল—এবিধ গলত নধরা ওল ।

ভাগবীরা—ভাগ থকা বা ভাগ পাওঁতা ।

? ভাগবহীরা—ভাগ ধৰি ফুৰা মাহুহ ।

ভেত ওলোৱা—ঢেল ওলোৱা । অন্ধ ।

ভোমৰ, ভোঁৱৰ—অনাই-বনাই ফুৰ ।

? ভাটিয়ালী—ভাটিৰ ফাল ।

ভাহ—উটি যা ।

ভিৰ—মাহুহৰ হেম্মোলনি ।

ভাত-ছুরনী—ল'বাক ভাত মুখত দিয়া উৎসৱ । অন্নপ্রাশন ।

ভোতোৰা—জম্বুৰা ; এবিধ বাঢ়েৰ বঁজুলি ।

ভুঁই-আলি—পথাৰৰ মাজেদি বোৱা ঠেক আলি ।

ভাঙৰা—মহদেৱ ।

ভেলুৱা—ভেলেকা লাগি চাই থকা ।

ভেঁহেৰা/ঢেহেৰা—গা-মোটা অথচ ঢিলা ।

ভেক—গা-গাঁৰি শকত ।

ভোচা কলা—বৰকৈ চিঞৰিলেও মৃদুনা ।

ঝ

? মদৰ—ভালমতে কাৰ চলোৱা কাৰ্য্য ।

মহি—মাতৃ গলোৱা মাটিৰ লক পাত্ৰ ।

মণিকৰ—কাঠীয়ক ।

ম

মদন কড়ি—এবিধ কাগজ পিন্ধা অলঙ্কাৰ।

১ মড়—বাটকৰা মানুহৰ সুবিধাৰ কাৰণে ফল-ফলৰ বাগিচা।

মৰামুজা, মৰামুছা—মৰাৰ নিচিনা।

মথা—লম্বা, বেনে, সান্দহৰ মথা। মথা গান্ধীৰ।

মটুক—মুকুট, কিৰীটি।

মজুক (মজু)—বিবহৰি গৌলানীৰ পট।

মণিগুড়া—নাৱৰ টিঙৰ ওচৰত দিয়া চুটি গুড়া।

মলুৱা বাৰি—আবল শলাই, আঁকঁৰ শলা।

১ মানিহী—শ্ৰী, বৈলী।

মানিহিয়েক—বৈলীয়েক।

১ মৈৰা—হাবি জুৰি খেতিৰ উপযুক্ত কৰা কাৰ্য্য।

মাই—মাতৃ, আই।

মামী—মোমাইৰ ভাৰ্য্যা।

মাইছানা, মাইটী—লক ছোৱালীক মৰমকৈ মতা মাত।

মোঁটুপুৰী, মোটুপী—এবিধ সুৰদি কল। এবিধ ভোল।

মুঠায়া—হাতৰ মুঠিত ধৰা ধানৰ থোৰ।

মাছালি—নাওৰ চঁহালি।

মেকা—সিজোৱা বস্ত্ৰ বাহী হৈ গন্ধ ওলোৱা।

মাঠ—ডাঙৰ কলহ।

মাথা মূৰলি—ছোৱামূখৰ ওপৰৰ বেৰা

মুখপোচা—পানীপাচ আৰু মুখৰ মাজৰ মূৰলি থকা ঠাই।

মা-মৰীয়া—মাতৃহীন ; মাউৰা।

মাকাহ-মোকোহ—মাহিমুছা।

মাৰ্‌না (মাৰ্‌) —মাউৰ।

মুখ চা (মোকচা)—গামোচা।

১ মেদা—মুখিয়াল।

মতোৱাল—মতলীয়া।

মুৰীয়া—কুঁহিয়াৰ পেৰাত কেইডালমান কুঁহিয়াৰৰ মূৰত নতুনকৈ গুজি
দিয়া কুঁহিয়াৰ।

মোৰলী/চুমুৰীয়া—তুই মূৰ লগ লগাই দিয়া সীৱনি।

মাহুহ হ—চুৱনি হ। (ছোৱালীত খাটে)।

মিৰিমাহ—গাৰোমাহ, অৰহৰ।

মুখাৰা/মোখোৰা—গৰুই ধান নাখাবলৈ মুখত দিয়া ঢাকোন।

মেলা ডোল—মুকলি মনেৰে ফুৰিব পৰা অৱস্থা। এক প্ৰকাৰ এবাল।

১ মেলা হাত—বৰকৈ দিব পৰা।

মাল শ্ৰম—মাল যুঁজ।

মুৰ্গাবাজী—এবিধ পুৰণি টকা।

মালতী পহীয়া }
মাঠকুৰি } —তিবোতাৰ কাণত পিন্ধা সোণৰ অলংকাৰ।

মাৰে চা—ছোৱলী বিয়া দিলে বজাৰ যি প্ৰাপ্য।

মহীয়া জোঁক—ডাঙৰ জোঁক; ম'হ পীয়া জোঁক।

১ মুদগুৰি—গা লকত; মজবুত।

মুজকুনীয়া—বাঢ়িব নোৱাৰি ঠিহিৰা মাৰি থকা।

মাহপাত—তেজপাত।

মুগপাত/মুখপাত্ৰ—মুখিয়াল, সমুখ।

মুৰ্জালি (মুজ্জালি)—আহকাল।

মূৰ ডাই—মূৰৰ ঘিঁউ।

মূৰাকন্ধ—এটা উপদেহতা।

মুৰ্জলী—মূৰৰ ঘিঁউ

১ মূৰা পাক—মূৰ পোলোকা।

মোখা ঢৰা—বেত বা মৰাপাতৰ জৰীয়ে মোখনি দি খোৱা ঢৰা।

মৰিমৰজাহ দি—প্ৰাণটাকি।

মকুৰা-মকুৰি—সোপাসোপে, সোপামুপি।

মণিকাড়া—জৈঠৰ আকৃতিৰ এবিধ সাপ।

অ

মুখপোৰা—মুখ চোকা ।
 মিঠৈ থোৱা—তুংকপীয়া ভোট ।
 মেলকী—মেলুৱৈ ।
 মাৰ—বাঁহৰ চাক ।
 মালামনি—মালাৰ নিচিনা এবিধ অলঙ্কাৰ ।
 মাজলীয়া—মজলীয়া ।
 মাৰগাঁঠি—সোলোকাৰ নোৱাৰা গাঁঠি ।
 মাজাৰা—কাজিয়া ।
 মুৰা বাগৰা—পৰৰ ঘৰে ঘৰে পেট পুছি থকা মানুহ ।
 ? মিউমিয়া—অতি নম্ৰ ।
 মূৰ মোখলীয়া ঘৰ—একেলগে থকা ঘৰ ।

য

যম থিয়—যৰ ওখ ।
 য'কে—য'লৈকে ।
 যগা—থুপা ।
 যথিনী হাত—ওপৰত ওলোমাই থোৱা ত্ৰিভুজাকাৰ বাঁহৰ
 যন্ত ।
 যতনা—যিমান ; যিপৰিমান ।
 যাত্ৰা সিদ্ধ—আটমলতা সিক্তিলতা ।
 যিহেন—যদি , যেনেকুৱা
 যেনেতেনে—যেনে হলেও ; যেইসেই প্ৰকাৰে ।
 যেথেন—যেতিয়া ।
 যোনে—যিজন
 যোৰা—যিমনেই ; যেনে, যোৰা খাওঁ, তেৰো গুকাই যাও ।
 যেনে হলেও—যেনেতেনে ।
 যুৰয়া—স্বৰ্গভঙ্গ ।

বহুলাখ জোখাৰী বচনান্ৱলী

য

যোৰা কাটা/জোৰা কাটা—নিশা আঁড়িৰা জলাই পানীত মাছ ধৰা বা
কটা কাৰ্য্য।

১ যুটীয়া—সমূহ।

২ যুটীয়া—সুকীয়া।

যুকীয়া টেঙা—এবিধ বৰাৰ টেঙাৰ শ্ৰেণীৰ টেঙা।

যাতী (জাতী)—বেৰা কাঁহী।

যুখা—বেলেগ।

যোৰা—দিহা; উপায়; মথা; সমূহ। যেনে, যোৰা খোৰা; ঢুলীয়া
একযোৰা।

যুৱা—যোগ্যতা; গাৰীৰ যুঁৱলি।

যোৰনি—পুথিৰ আৰম্ভ।

যেহানি (যেহিনি)—যেতিয়া।

যাগন—কোনো দেৱ-দেৱীৰ পূজাৰ আৰম্ভ কাৰ্য্য।

ৰ

ৰংগুৰি/ৰংগুৰা—হালধি।

ৰ'দ-কেচিয়া—ৰ'দ পৰা ঠাই।

ৰহিয়া—আমোলা, ৰহৰ বিকাৰ। মিঠৈৰ কেঁচা/পকা ৰহিয়া।

ৰঘুনাথ—এবিধ নহকৰ পাতৰ দৰে পাত থকা বিৰাল আনু।

ৰঙ্গিয়াল—এবিধ সুগন্ধি ফুল; এবিধ চৰাই।

ৰটা থচা—পৰচৰ্চা, পৰৰ বহুনাং চৰ্চা কৰা।

ৰদাই—১। উচিত মূল্যতকৈ অলপ কম।

২ ৰদাই—২। বিক্ৰীত বস্তু কিনাগৰাকীক পৰীক্ষা চাবলৈ দিয়া সময়।

ৰকত—মাইকী মাতৃহৰ গৰ্ভৱপৰা বাক্ত হোৱা বক্তৃতা।

ৰঙ্গহুৱা—হাঁহি-হুঁহুয়া।

ৰণ-পলৰীয়া—ৰণলৈ ভয় কৰি পলাই অহা সৈন্ত।

ৰণ জব—কাছ-জব; বিশেষকৈ এই বোণ ৰণৰ থলীত উৎপত্তি হয়।

ৰ

ৰাম—কিনা-বিকা কৰা বস্তুৰ প্ৰথম লেখ । এক ।

ৰাম—সমনীয়া মাহুহে সমনীয়া মাহুহক উদ্ভাৱে কৰা সম্বোধন ;
 বেনে, ৰাম ক'লৈ বোৱা হৈছিল ?

ৰাম ৰস—মুখা ৰন ।

ৰাম ভাওনা—কোনো এটা বিশেষ কাৰণত হোৱা দন্দ-হাই ।

ৰাচ —এক গোট (গকত থাটে) ।

ৰামগিৰি (ৰামকিৰি)—ওজাই গোৱা এবিধ ৰাগ ।

ৰাজগুৰু ফুকন—ৰজাৰ ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম তত্ত্বাৱধানক ।

ৰাই শালিকা—এবিধ ধুনীয়া শালিকা চৰাই ।

? ৰাৱণ-বৈ (লাভুশ)—সিদ্ধেশ্বৰ পাছাড়ৰ নামতিত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দাঁতিত থকা পৰ্বত ।

ৰাক্স (ৰাক্সিনী) পৰ্বত—সিদ্ধেশ্বৰ পাছাৰ পূব দিশে ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ মাজত থকা পৰ্বত । ইয়াত নীতিশ্বৰ মহাদেৱ আছে ।

? ৰামেশ্বৰী—চহানাৰ 'লাহেশ্বৰী' । হাতিমুৰা পৰ্বতৰ দক্ষিণ-পূবে লৌহিত্যৰ সোঁমাজত থকা এখন সৰু পৰ্বত ।

ৰাজঘণ্টা—এবিধ গধূলি ফুলা ফুল ।

ৰাই-টাঙোন/ৰাম-টাঙোন—ডাঙৰ টোকন ।

ৰামশৰ/ৰাম-কৈতুৰি—অগ্নিশৰৰ নিচিনা এবিধ কৈতুৰি ।

ৰাম-বাহক/ৰাম-বাহকা—ৰঙা ফুলেৰে বাহকা তিতা ।

ৰাতিমণি—লাতুৰ মণি ।

ৰাই-ৰাখিনী—এবিধ কাঁইটীয়া লতা ।

ৰূপহী—চুৱাৰৰ ওপৰত থকা হেদালি ।

ৰাহি-চাৰ—হৰা-কন্যাৰ প্ৰতিবত এজনতকৈ আনজনৰ বাশিৰ শ্ৰেষ্ঠতা ।

? ৰিকা—চুৰ্জল ।

ৰুখা—ৰুৰুখ ।

ৰেজে (ৰেজাই)—বিহালী ; লেপ ।

বন্ধুমাখ চৌখাৰী বচনানল

ৰ

ৰেখ—কেবাহিকৈ (অলপ বেয়া ভাবে) চোৱা।

ৰোল—পানী যোৱা সকল নলা।

ৰদি (ৰদি)—খুঁত ; যুগ।

ৰাৱাল—বৰকৈ আটাই পাবা। ৰাৱালী কুকুৰা।

ৰাঁজ—বজ্জন কৰ, বহণ লগা।

ৰণাজুনা—হাই-কোঢ়াল।

ৰাজনী গাঁঠি—নতুন ঘৰৰ চালৰ ওপৰত তমালেৰে বৈ দিয়া গাঁঠি।

ৰাম-শকৰ—বঙা পাতেৰে অকলবীৰৰ নিচিনা এবিধ গছ।

? ৰিক গোৱান—এটি আহোম উৎসৱ (ৰিক-সঞ্জীৱিত কৰ ; খোৱান-জীৱন)।

ৰোঁ-ৰোঁ (সং ৰোৱৰ)—চৌষটি নৰকৰ এবিধ নৰক।

? ৰাঙ্গী—হাতী ধৰা গড়।

ল

লকৰি—ঘিউ তৈয়াৰ কৰোঁতে পাত্ৰত বৈ যোৱা গেদ।

লতী—পটল (এবিধ পাচলি)।

লতা-ভূজালুক—এবিধ লতাৰ নিচিনা জলকীয়া।

লতা বকুল ফুল—এবিধ ডাঙৰ, গছৰ ওপৰত বগাই যোৱা বকুল ফুলৰ নিচিনা ফুল-ধৰা লতা।

লয়লু—নৱনীত ; মাথন।

লঠিয়া—গধুৰ, শকত-আৱত।

? লইল (লয়)—মিহল।

লয় (-লক্ষণ)—চলন-কুৰন ; স্বভাৱ।

? লটি জাগাৰা—লাটিখটি ; কদৰ্থনা।

লগতী খৰি—লাগনী খৰি।

লগ লম্/(লগ লং ?)—লঙ্গী, একে লগৰ মানুহ।

লৰা গাই—জাক ফুৰা গাঁঠি।

ল

লঘোন লাগ—বিধুতি হ।

? ললিত থানা—বিকৰ্ণনা।

? লতা কপাল-ফুটা—এবিধ দৰবত দিয়া লতা।

লৰা তিতা—বাহকৰ (বাহকাৰ) পাতৰ স্মিটিনা পাতৰ এবিধ সৰু
গছ।

লাই-তক—ছিৰলীয়া পাতেৰে ক'লা বৰণৰ এবিধ ডাঙৰ লতা।

লাউবন্ধা লতা—মৰলীয়া গছ ; ঠোঠনি।

লোচন—জৰথ ; এবিধ গছ।

লুৰা—মুৰত ঘামটি প্ৰমাণ সৰু সৰু ফোহা ওলাই বিবোৰা
বোগ।

লালাক—স্বামী।

লালাক-মানিহীয়েক—গিৰিয়েক-বৈণীয়েক।

লিকিৰা—ল'ৰা (স্ত্ৰী—লিকিৰী)।

? লোকৰি—ঘিউৰ গেদাৰিত ভজা পাচলি।

? লাক্ষুশ—ৰাৱণ-বৈ পৰ্বত।

? লেবফেৰ—সমাজৰ মেঠা।

? লাই-লোটৰ—খবৰ-বাতৰি।

লোৰ—মণিৰ থাপি।

লাউ-লোটা—গুৰান দীঘলীয়া লাউৰ লোটা।

লাউ-টোকোৰা—টোকাৰী যন্ত্ৰ।

লা-চৰা—লা উতলাই কোনো পাত্ৰত লগা ; লাবে আবৃত্ত কৰ।

লেঠেম—লেহেম।

? লাটিয়া—সৰু টুকুৰা কাঠ।

লেঙুৰ—নেঙুৰ।

লেজ—নেঙুৰ, নেজ।

লেজা—মৰা নৈ বা বিলৰ পানী শুকাই বোৰা ঠাই।

লেছ—চুৰিয়া, চাদৰ আদিৰ ওলমি থকা ভাগ।

লাঙ্গত—উলঙ্গ ।

লাংতা—লাঙ্গত ।

? লইল (লয়)—বিহল ।

লাহাম—বিহ-কৌহোৰা ।

লেটা-ববালি—ববালি মাছৰ পোৱালি ।

লালি লাং—গাবখীয়া ল'ৰাৰ গীত ।

লাচ দি—টুলনি থেল ।

লোপসুপীয়া—লোপসুপীয়া ; লোপোৰ-লোপোৰ ।

লোপোৰ-লোপোৰ—লোপসুপীয়া ।

? লোপাং—নেৰপেনীয়া, গা-গাঁৰি নোহোৰা ।

লা-ধুনা—ঘৰৰ বয়-বস্তু ।

লেলপা—লেবেলা ।

? লুধুমধুম—গা উদং হৈ ফুৰা অৱস্থা ।

লুধুমধুমীয়া—বনবাৰী একো নকৰি এনেই ফুৰি থকা মানুহ ।

লেকপেতু—আগ-শুৰি ; যেনে তাৰ কথাৰ একো লেকপেতু নাই ।

লেহেৰা—লেবেলি ধোৱা ।

লোহোৰা-লুহুৰি—নিপোটল (হাতত খাটে) [

লুহুৰি—মুখেৰে গৰ্ভবপৰা ওলোৱা বীজল ।

লোটনীয়াৰ—ডকাইত ।

? লোজা—কোনো ডাঙৰ বিল বা ডোৱৰৰ পানী বন্ধ হৈ থকা এক

অংশ ।

লাউ-পোলা—পানী লাউবপৰা শ্ৰান্ত কৰা এবিধ পিঠা ।

লুবা { —ফটাকানি বা ধান-খেৰৰ লোপা (মোটা) ।
(লুবা)

লাজুকী লতা—নিলাজী বন ; আদৰ মানতী ; পৈ-আদৰী ।

লাগু (লঠা)—লঠক লঠা ।

লেঙেৰী শাহুক—মেখাই শাহুক ।

ল

লেজ-গোবৰা }
 লেজ-গুৰীয়া } — লেজৰ পৰা গোবৰ মুগ্ধতা (গক) ।
 লেজ-গুৰীয়া

লি (চীন) — প্ৰায় ছমাইল ।

লেণ্ডেৰী — কোনো গধুৰ বস্তু দাঁড়িবলৈ কৰা কাঠ বা বাহৰ বস্তু ।

লুহৰি — চাপৰিত নকৈ গজা মলহা খাগৰি ।

? লাছতে — বতাহত ; অলপতে ।

লুকং — খালিতকৈ অলপ ডাঙৰ, মুখ-বহল এবিধ বাঁহৰ বস্তু ।

লাথৰ-বাথৰ — অতি স্নানৰ ; ধুনীয়া । ধুনপেছ মৰা ।

লোটনি — কাপোৰৰ আচলত দিয়া বটৈ ; ওলমাই দিয়া কাপোৰ ।

লা গছ — জৰি আঁহত । (মানুহে এই গছতে বেছিকৈ লা দিয়ে) ।

লাস-ভাস — শৰীৰৰ আনন্দজনক অঙ্গি-ভঙ্গি ।

? লেৰ — মলিৰ বস্তু ।

লেৰকেটা — লেডেনা ।

লাটু — অতি মৰমৰ বস্তু ।

লেটা পোৱালি — সত্ত্ব ওপজা পোৱালি ।

লাই — ডাঙৰ ; মূল ; বাই । যেনে, লাই থুটা ; লাই বিলা ।

শ

? শৰিয়ন — শূক্ৰলা ; শাবী ।

? শকা (সং প্ৰকা) — আদৰ-সাদৰ ।

শাঁখা — ভিত্তিত থকা পথালি আঁচ ।

শাখিনা — ধোৱা থুলিয়া ; বস্তু-বাহানি ভাঙি-ছিঙি একো নাই কৰা ।

জী — শাখিনী ।

শিৰাঠি — মাজত থকা মাৰলি ; চিঙল মাহৰ কোলটি ।

শীহ (সং শীৰ্ষ) — ধানৰ খোকৰ এক খাপি ।

অবুজাৰ চৌধাৰী বচমাৱলী

অ

ওঁঠি (ওঙী)—কেঁচা বা পকা ফল চকলিয়াই ব'দত শুকাই থোৱা
বস্তু ; যেনে কোমোৰাৰ ওঁঠি ।

শাওঁলা (ভ্ৰামল)/(শমলা ?)—মুগাই পাত থোৱা এবিধ গছ ; ইয়াৰ
ফুল আৰু পাত শাওঁ বৰণীয়া ।

শো—অবকাৰে বা হাতেৰেই টানি থুথুৰি কৰ ।

শেবেৰা—তেজ নোহোৱা, শেঁতা ।

শিহনী—শলাকাটি যুকুৱা কিছাত দিয়া সোপা ।

শুকিল-বিত—সজ পথত থাকি অৰ্জা ধন ; সাচি ধন ।

শোটা—খেৰ বা খৰিৰ আটি ; যেনে খৰি শোটা ভিতৰ সূমাই থ ।

শাকনীয়া—শাকৰ নিচিনা বৰণৰ ; সেউজীয়া ।

আল—অগ্নিশালি ; আহুজহা ; আহবণি ; আমঠুকীয়া বণি ; আলাইজাবৰি ;
বলামণি ; কেকোৱা , কঃডলা ; কাৰজালী ; কঁহা মাগুৰী ; কাঠেৰ
জাপৰী ; কালজিৰা ; কলাপাজিয়ে ; কেচেলপা ; কাম্বা ধান ; কঠীয়া
লেৱা ; কপৌ শালি ; কাজীৰঙা ; কুঁহিমৰী ; কেহজুল ; কলমদানী ;
কুৰুপ্ৰসাদ ; কেটেং বোকা ; কলীজহা ; কণজহা ; কয়া বণি ; ক'লা বণি ;
কালধুমা ; কেহৰ পাচি ; কাতি শালি ; কেতেকী ধান ; কলবিহা ; কাও
ধান ; কণী ধান ; কাতি নেউলি ; পোৱা জহা ; খৰিকা জহা ; খৰিকা
মুঠি ; খৰিকা জুল ; খৰ্খৰি বোকা ; খহিহৈ কলা ; খলিহা আমলা ;
গোঠা বাও ; গাজীয়া বাও ; গাবো ইকিৰা ; গেবেম আহ ; গকচকুৱা ;
গাবো বোকা ; গুৱামালী ; গোপকী বণি ; গন্ধমুৰী জহা ; গলমোচৰা
বৰধান ; ঘোৰাজুল ; ঘোল ডিমক ; চাপিলে ধান ; চৈত্ৰানী ধান ;
চেপেতি বোকা ; চৰাই টুনী ধান ; চেঙা ; চামৰাই ; জৰাধান ; জেবনি
ধান ; জুৰীয়া ধান ; জুলবৰ ধান ; জামৰা বৰধান ; জামিলে বৰধান ;
জাম্বুগুটায়া বৰধান ; টেঙেন ধান ; টেঙা গাছি ; টেঙাশুৰি বৰধান ;
টেঙবে ধান ; ঢোল মাগুৰি ; দাং বৰা ; দাং বোকা ; চৌ-থৌ (এবিধ
বোকা ধান) : কেকোৱা ; ভৰকোকোৱা ; তেজ পুং ; ভৰামগুজী :

জান

ভিল বঁৰা; ভুলনী জহা; ভেলগাজ ছৰা; দলমাগুৰি; দহকা; দৰিকণা বৰা; ছবেৰ ছিঙা, ঢুলীয়া আহ; নিপতীয়া আহ; নেবেৰি ধান; নিয়া-বাবু; নিয়ৰ গদং; মাৰায়ণ জহা; পানী কেঁকোৱা; পানী পানী শালি; পানী চেঙা; পটেখৰী ধান; পয়ৰা বোকা; পত্নীপ্ৰসাদ; পাণেমোৰী; পাজিয়ে; ফেটাসজ্জল; ফুলগাজ জহা; বৰচেঙা; বতা কান্দিয়া বাও; বগী গেহৰে; বগী চাপিলে; বাঙল গুটি; বগাকলী; বৰা আহ; বেজীয়া মাগুৰী; বেঙগুটি বৰধান; বগা জুৰীয়া; বগা থুকুৰি; বগা লাহি; বগী তেংবাই; বাঁহবাঙী, বগিধান; বাটকপাহী; বোকা জহিঙ্গীয়া; বৰ ইকীৰা; বেজীয়া ইকীৰা; বেজীয়া জহা; বোকা ধান; বৰধান; ময়নাগিৰি; মকুৰামা গুৰি; মেৰেজুৰিয়া; মালভোগ বোকা; মেগলা বৰা; মণিগাঁথা; মালচোৱা, মালবৰা; মিছিধান; মথুৰ মালতী জহা; মেকুৰী পাচি বৰধান; মৈলোতি; মালচঙৰা; মূৰ মহৰা; মায়বং; বাঙী বাও; বাঙী টেংবাই; বঙা শালি; বঙাবোকা বঙা বৰা; বঙা বৰধান; বঙা মেছা; বমবায় মুখী, বামপাল জহা।

জাঙা-বন—আমচেকুৰা; কৰ্ণে লতা; কলপ লতা; কাউৰ ঠেঙীয়া; কাচুলা; টুবুকী লতা; কুমাৰী লতা; কুৱৈ লতা; কুঁচিলতা; কাকোণি লতা; কতি লতা; কপালফুটা; ফুটকীলতা; কাছৰী খাৰ; কালপাত লতা; গোন্ধ বিৰিণা; আমৈ লতা; গোধা লতা; গৰখীয়া তিৰহ; সুবীলতা টুপুৰী লতা; চকামৰা; চোনিৰা বন; চিকহ আলু; চলীয়া লতা; চুনখী লতা; চমাহ; চম্ৰ লতা; চেঙেৰী লতা; মৰমতী লতা; লাইজাবৰি; জাৰসিয়ৰী; জীৱাৰ; আলুকলতি; জুমজুৰীয়া গছ; জটামাংসী; জাপৰি বাৰিণী চৌকৰি লতা; তবদকৰা; তেলভকুৰা; তংলতি; তেজাখুই; কৰাখ চেনী; ডেউৰী লতা; তজু লতা; তুলাচনি লতা; জৈলতি; তালমুৰীয়া; দেওতৰা; হুদী লতা; হুদলী; নলজোৰা; নাগ গাঁঠি; নাগশিণা; নলবাৰিণী; মাড়ীশাক, হাইঠেঙীয়া, মাল-

বহুলাখ চৌকাৰী বচস্মাৱলী

লতা-বন

ভোগ শাক ; নাহৰপতীয়া লতা ; পানীপোতলী ; পানীকলহ ; পানী-চেণ্ডেৰী ; পানীভেকুৰী ; পদ্মটেকীয়া ; সৰ্পজিতা ; পানী কুইৰী ; পুঁইশাক ; বনকপাহী ; বৰচা ; বৰাহৰা ; বনজৰা ; বাঘচোৰাত ; ডোম চোৰাত ; বিলক্ষণ ; বিশল্যকৰণী ; বেভাল চণ্ডী ; বনভুলনী ; ভাইভতাৰী ; ভান্দো (এবিধ কচু জাতিৰ বন) ; ভিমৰাজ (এবিধ কেছৰাজী) ; ভোৰোৰা লতা ; ভৰণী লতা ; টুবুকী লতা ; ভুঁই তাল ; ভুঁই তামোল ; ভুঁই পলাশ ; ভেকুলীয়া পাণ ; ভাত ওল ; মৌলতা ; মোশিটা ; মোশৰালি ; মোডিমক ; মূৰফুলা বন ; মাত্ৰালিঙ্গি ; মায়-বাঘিনী ; লাউবন্ধা লতা ; লৰা-তিতা ; লতাআলুক ; লতাবকুলফুল ; লাজুকী লতা ; লালেংলতা ; লতা কপালফুটা ; ইত্যাদি ।

গছ—কাঁটা কাঁহ ; কেঁচেৰু ; থহকা ডিমক ; বৰটৈ ; ঘোঁৰা নিম, বাপথৰা ; চানা কচু ; বনকচু ; চাউলখোৱা গছ ; পানী চিকতী গছ ; চামৰ তাক ; কদ্ৰাক ; জোঙা কচু ; জোনাকী কচু ; টিকনি বন্ধা ; টেকেলীয়া কচু ; ডেৱা টেঙা গছ ; ডিকাবৰ ; তেপেচীয়া ; তৰকটকীয়া বাহ ; তিতা চঁপা ; তৰক চঁপা ; দেওবাঁহ ; হুদকুৰি (কুটজ) ; ভুঁই-পলাশ ; দেৱী টোকন ; খাউগছ ; ধামনা গছ ; নাকডেওনা ; নাঙলভঙা ; ছাগলতি গছ ; পানী হিহল ; পীতকচুৱা ; পীতবাওণা ; পানীচিকতা ; ফুল চঁপা ; বকবোল ; বনকুহুম ; বাঘনলা ; বাঘনথ ; বান্দবকন্দা ; থখন ; বন-বগৰী ; বনচোম ; বনচাম ; ভেঙা বাঁহ ; ভুঁই চঁপা, ভুঁই কদম ; ভোঁট মূলা ; মাছ কইটা ; মিছকুৰি ; বিঠা ; লোচন ; শালগছ ; শাওলা ।

ফুল—কুকৰক ; কণোৰ ; কণক চম্পা ; কেলি কদম ; কামিনী ; গবুলি-গোপাল ; গেছাই ফুল ; গেছাই মালতি ; নাৰ্জি ফুল (গেছাই) ; গোৰা ফুল ; গুলফী ; জয়ন্তীফুল ; টং ; ঘেউলা ; ঘেৰলা ; ড'বীয়া কাকন তিৱজালীয়া ; তৰভেটাই ; হুপৰ মালতী ; খাইফুল, নীলপদ্ম ; নীল মকুৱা ; বাগীফুল ; নীলঝিৰি ; বন বহন (এবিধ উগ্ৰগন্ধী ফুল) বীৰজাকণ, যণিৰাজ ; ষণ্ডিলাল ; বজনীপক বাজঘণ্টা, ইত্যাদি ।

মাহ—ইন্দুজী ; এলেং ; কাঁচিমাচ ; কাটনী মাহ ; কাইঠা মাহ ; কাটি-
শলা মাহ ; কয়া মাহ ; কুব মাহ ; কাণকুণি মাহ ; গঠীয়া গোমলা
(শিঙিৰা জতীয়া মাহ ; বৰদৈয়া ; যুগুনি, খিলা চান্দা ; বেনা ;
বাৰবেকী ; লাউপাতা ; যুমে খাইতী ; বৃদ্ধজী মাহ ; খালৈভাতী
মাহ ; কাণকুণি মাহ ; বোৰ্কা চেং ; চম্পা মাহ ; চাওঁক মাহ ; হুৰতি ;
শাল ; আউৰীয়া ; জুঙা মাহ ; জিকাঠী মাহ ; দাঁড়ি বাণিকা ; ঘোখৰ ;
দোতকৰ ; নাহনী ; নাখল খামি ; পাণবৰ ; পাখৰী পুঠি ; পাঙাহ ;
কবতী ; ফেহা ; ফলিয়া (চিঙল মাহ) ; ধৰিয়ালা ; ধালিটোকা ;
বাঁহ ; বটু ; গেঠু মাহ ; বটিয়া ; বোৰ্কা ; বাট ; বৰগ ; বেচা ;
বেজিনী ; ভোকা পুঠি ; মাপোজ ; মানমুনি ; মিৰিগা ; মূৰাপুঠি ,
মাটিশলা ; ইত্যাদি ।

চবাই—কুকুৰা চবাই ; কাণকুকলা ; টিয়া ; গেঁৰা টিয়া ; টিপটী ; কঠাল-
গুটীয়া ; মৌপিয়া ; মাহবোকা ; হাইভল ; মলপুঙা ; দাঁউক ; কুকৰা ;
বগ ; পানী হাঁহ ; উলুমেৰা ; কাঁকৈছৰা ; কাইঠাৰা ; গাছখোলা ;
গজাচিলনী ; গোখা-চিলনী ; শুৰাটোকোৰা ; গৰিয়া শালিকা ;
গোবৰীয়া বাহুলী ; চোকা ; চেকচেকীয়া ; তিত্তৰ ; দিনকণা ;
ধনেধৰী ; নিহা চবাই ; মাকৰথেচখেটীয়া ; বড়িয়াল ; (খুলবো নাম ;)
দেওবটী ; দহিহল ; ইত্যাদি ।

বোগ—কচুৰা গাম ; কাহ কাহুৰী ; কলহুৰা বোগ ; কুঙলীয়া (বাত)
বোগ ; খবাই ; গলকণ্টা ; গলকণ্টকীয়া ; গঠিয়া বিহ ; গাবোচকৰীয়া ;
গোজিতা ; গাম (গাত পানীজলা ফুটি চেংচেঙাই পিচত পকি বা হোৱা
বোগ) ; গমা, গোম, উহৰী, থুথথহ ; গা থৰা ; গাঠীয়া লিৰা ,
গল লিৰা ; বোঁৰা পিৰা ; বোৰা শলখা ; চুচিয়া (ভৰিত হোৱা বা) ;
চকু নমা ; চুত থৰ ; চেঙা (পেট কামোৰনি বোগ) , চেন্না লেং ; চিকা
মামৰি (কাপৰে ধৰি চিকাৰ গা বেম হোৱা বোগ) ; চৌবাদি লিৰা ;
চকু কোট ; ছিগা উৰকাঁই, হাল কুঠ ; চিবলীয়া কুঠ ; জলদ্বৰ ; জখ-

বোগ

ঘিৰা, সন্নিপাত জব ; জিকাৰি ; জিনিকা (হাড়ৰ জোৰাত দুখ পোৱা বোগ) ; জলসাৰ, টেকেলীয়া লেং ; জেজ গ্ৰহণী ; জুৰখাই ; ধাউত ; নখচুকা, নাক হৰিণা ; নাড়ী লৰা ; নিভজৰ ; শোঠ ; পানী শোৰ ; পানী লাব (বহুযুজ) ; পাত কোমলা গাব ; পছোমলা (শোচ কৰোঁতে বাহিৰ হোৱা বলি) ; পোৰা বতন মালা ; পোৰা আগলৰ (গাম) ; পোৰা পিঙ্গলা (পোনতে বঙচীয়া হৈ উঠে, পিছত জুয়ে পোৰাৰ নিচিনা কলা হোৱা এবিধ ছালৰ বোগ) ; পানী চামৰী (এবিধ বসন্ত বোগ) ; পোৰণি প্ৰসূতা ; পানীয়া লেং (কফ্ জব) ; পেট ফিকা ; পোৰা জিকাৰি ; কটকা বোগ ; ফুটনি ; ফুচুৰী (খুৰখুৰ) ; বৰ বোগ (কুঠ-বোগ) ; বৰ খৰাই (ঘনে ঘনে শোচ কৰা বোগ) ; বাঘমুৱা ; বাঘিনী-প্ৰসূতা (সন্তান হোৱাৰ পাচত পুৰ্ণতী অচেতন হৈ বাঘৰ নিচিনাকৈ আটাহপৰা বোগ) ; বলিয়া লেং (জব আৰু কফ হৈ উদ্ভস্ক হোৱা বোগ) ; বতাহী লেং (জব, বিহ, শোচকৰা হয় আৰু গাব জোৰাবিলাক বিবায়) বান্দৰচেলা (অণ্ডকোষ খজুৱাই বা হোৱা বোগ) ; বাহমুৰীয়া (গাত চকাচকি দাগ হৈ গোটেই গাটো খজুৱা বোগ) ; বাগী ; বাইবহী (বেৰী) ; বিহ কোহোৰা ; বৰ আই ; ডেৰা শোঠ ; মাটি কমলা ; মৰা বোগ ; (তল পেটত থাপৰি হোৱা বোগ) ; মাৰবী (গাত ফাপৰে খৰা বোগ) ; মোৰিচনীয়া (জব হলে বুকুৰ সোঁকালৰ পৰা মঙহ বাঢ়ি অহা বোগ) ; মূগৰ (প্ৰস্ৰাৱ কৰোঁতে প্ৰস্ৰাৱ নলিত গাঁঠি লগা বোগ) ; মূৰগৰ্ভা (সন্তান গৰ্ভতে মৰা বোগ) ; ইত্যাদি।

ଓପରାନ୍ତି

সূচীপত্র

সংসারী মানৱ	...	৬৬১
নিবাস	...	৬৬৭
স্নাতক	...	৬৭০
বিহগী কবিলৈ লিখা চিঠি—		
গোপীনাথ বৰদলৈ	...	৬৭২
বল্লকান্ত বৰকাকতী	৬৭৩
লক্ষ্মীনাথ ফুকন	...	৬৭৩
ভৱানন্দ দত্ত	...	৬৭৪
শ্ৰীধামচন্দ্র	...	৬৭৫
হৰিনাৰায়ণ দত্তবৰুৱা	...	৬৭৫
গিৰীশ চন্দ্ৰ বৰুৱা	...	৬৭৬
হেমাজ বিশ্বাস	...	৬৭৭
সমৰ সিং বাৰ্ভা	...	৬৭৮
অজয় বনোপাধ্যায়	...	৬৭৯
V. R. Mohan Capt	৬৮০
বিহগী কবিৰ মৃত্যুত সহানুভূতিৰ বাণী		৬৮১-৬৮৮
বঘুনাথ চৌধাৰী : জীৱন পঞ্জী	...	৬৮৯
চৌধাৰীৰ গ্ৰন্থপঞ্জী আৰু তেওঁৰ জীৱন	}	৬৯২
আৰু সাহিত্য সম্পৰ্কীয় গ্ৰন্থপঞ্জী		
অসমৰ ভিতৰফাল	...	৬৯৩

সংসারী মানৱ*

এই বিশাল সংসারৰ প্ৰাণীবিলাকৰ ভিতৰত যাৰ যিমান বুদ্ধি-শক্তি, পৰমেশ্বৰে তাক সিমানে আকৌ কৰ্তব্য কৰ্মও দিছে। সেই কাৰণে আমি বালি-চাহীতকৈ পশু-পক্ষীৰ জীৱনত সবহ কৰ্তব্য কৰ্ম দেখিবলৈ পাওঁঁক, আকৌ পশু-পক্ষীৰ জীৱনতকৈ মানৱ জীৱনত আক সবহ কাম দেখিবলৈ পাওঁ। ইতৰ প্ৰাণীবোৰৰ নিজ নিজ শৰীৰৰক্ষা, সম্ভাৱন উৎপাদন আৰু পালন আদি কিছুমান সীমাবদ্ধ কামেই জীৱনৰ একমাত্ৰ কাম। কিন্তু মানৱ জীৱনত ইমান কাম যে জন্মিবৰপৰা মৰালৈকে শেষ কৰি তুলিব নোৱাৰি। প্ৰাণৰক্ষা আৰু সম্ভাৱন পালন—এই দুইৰ বাজে আই-বোপাইৰ প্ৰতি ভক্তি, স্বজাতিৰ প্ৰতি স্নেহ, দুখীয়াৰ দুখ নিবাৰণ ইত্যাদি কিছুমান কামেই মানৱ জীৱনৰ মূল কাম। ইয়াক উল্লেখনা কৰিলে পাপ হয়, কাৰণ পৰমেশ্বৰৰ ইচ্ছাৰ বিৰুদ্ধ যি কাম সেয়েই পাপ। হিন্দুৰ বেদ, মুছলমানৰ কোৰাণ, খৃষ্টানৰ বাইবেল, বৌদ্ধৰ ত্ৰিপিটক, আটাইবিলাক ধৰ্মশাস্ত্ৰতেই এই কথা বিজিয়াই কৈছে। সৃষ্টি-কৰ্তাৰ ইচ্ছা যে জীৱ জন্মিয়েই সংসারী হয়। সেইদেখি সকলোৱে সংসারী হয় আৰু সংসারৰ কাম কৰে। আয়ুসৰ অৱশ্যে চুটি-দীঘল আছে, কিন্তু চুটি জীৱনতো প্ৰাণীয়ে নিজ নিজ কৰ্তব্য কাম কৰিহে প্ৰাণ ত্যাগ কৰে। একগমান পকৱা এটিৰ আয়ুস্ কিমান! তাৰে ভিতৰতেই সি কৰিবলগীয়া কাম কৰি থয়। কৰ্তব্যৰ লগত প্ৰাণপণে যুঁজিছে সি প্ৰাণ এৰে। পিচে প্ৰাণীজগতত মনুষ্য উচ্চতম প্ৰাণী

* 'জোমাকী'—নতুন খণ্ড দ্বিতীয় ভাগ, প্ৰথম সংখ্যা; আৱহিমন। (পৃষ্ঠা ২১১-২২০)

বহুমুখ চৌধাৰী বচমাৱলী

আৰু উন্নতিশীল। সেই দেখি মনুষ্যৰ পক্ষে কৰ্তব্য সাধন আৰু প্ৰয়োজন। সংসাৰত প্ৰৱেশ কৰি সংসাৰী হোৱা ঈশ্বৰৰ অভিশপ্ত। এতেকে সেই কৰ্ম মনুষ্যৰ কৰ্তব্য; তাক অৱহেলা কৰিলেও পাপ হয়। সংসাৰ সং শিক্ষাৰ ঠাই। দয়া, ধৰ্ম, ভক্তি আদি বহুমূলীয়া বস্তুবিলাক সংসাৰত হে মিলে। সংসাৰেই সকলো শিকনিৰ থলী। এই সংসাৰত থাকি মহাতপা ৰাজৰ্ষি জনক ৰজাই ৰাজপাটত বহি ৰাজকাৰ্য্য চলাইও গভীৰ তপস্যাৰ বলত মোক্ষফল লভিছিল। ঋষিকুল-প্ৰদীপ জ্বৰংকাক মুনিয়েও ক্ষন্তেকীয়া পাৰ্থিব সুখ-সম্পদক জলাঞ্জলি দি পৰ্বতৰ গুহাই গুহাই ভীষণ জাৰণিৰ মাজে মাজে ঈশ্বৰাৰাধনা কৰি ফুৰিছিল। কিন্তু যেতিয়া জানিব পাৰিলে যে সংসাৰ নকৰিলে অসুচি কৰা হয়, ঈশ্বৰৰ নিয়মৰ বিৰুদ্ধ কাম কৰা হয়, তেতিয়াই তেওঁ চিৰবানপ্ৰস্থ-ত্ৰত এৰি পুনৰ সাংসাৰিক ধৰ্ম পালন কৰিবলৈ বাধ্য হৈছিল। বৌদ্ধধৰ্ম প্ৰতিষ্ঠাতা পুৰুষ-প্ৰধান, ধৰ্মৰীৰ গৌতম বুদ্ধও প্ৰথম অৱস্থাত সংসাৰী আছিল। পিচত ভাৰতৰ ধৰ্মবিপ্লৱৰ সময়ত মুক্তিৰ নিমিত্তে 'অহিংসা পৰমোধৰ্ম' বিলাই জগতত অক্ষয় কীৰ্তি লভিছিল। এই মহাপুৰুষবিলাকৰ সুনীতি-পূৰ্ণ জ্ঞান-গৰ্ভ জীৱনেই আমাৰো জীৱনৰ প্ৰধান আৰ্হি। এওঁলোকে সি যি বাট মোকলাই থৈ গৈছে, মানৱ মাত্ৰেই সেই সেই বাটে খোজ লোৱা যুগুত। সাংসাৰিক ধৰ্মই মানৱ জীৱনৰ প্ৰধান ধৰ্ম। সংসাৰৰ ক্ষেত্ৰত সোমালে কেইও পিনে নবজীৱনৰ উন্নতিৰ বাট দেখিবলৈ পোৱা যায়। বাস্তৱতে সংসাৰ এখনি পৱিত্ৰ ফুলনিবাৰী। শ্ৰীতি, দয়া, ভক্তি, পুণ্য প্ৰভৃতি নানা তৰহৰ বসাল ফল আৰু সুগন্ধি ফুল ফুলি ফুলবিলাসী মানৱ প্ৰাণীক ই পৱিত্ৰ সুখ দিয়ে। এই ধুনীয়া ফুলনিখনিৰ মাজত শান্তি নামেৰে অতি বিতোপন সুশ্লিষ্ট এটি সৰোবৰ আছে। কিন্তু কিছুমান অভ্ৰভেদী গছ আৰু কাঁইটীয়া লতাই ফুলনিখনিৰ চাৰিও ফাঁহ আবৰি আছে। তদুপৰি তাক

ইমান বিপদ-আপদ আছে যে অলপধুৱা জীৱে সেই যিখিনি-
 বিলাক আঁতবাই কোনো মতে ভিতৰ সোমাব নোৱাৰে।
 সেই দোৰ্খোৰ গেজেপনিৰ মাজত আকৌ ছবন্ত নিশাচৰ জন্তু-
 বিলাকে ভীষণ গৰ্জন কৰি ভয়ঙ্কৰ মূৰ্ত্তি ধৰি আছে। কেনেবাকৈ
 যদি ইহঁতৰ হাতত পৰা যায় তেনেহলে আক বন্ধা নাই। ইকুল,
 সিকুল ছয়ো কুল হেকৰাই কিমান যে লাঞ্ছনা ছুগিব লাগিব তাক কৈ
 ওৰ কৰিব নোৱাৰি। কোনো কোনো অসহায় ভূষাভূৰে বাট হেকৰাই
 ফুলনিৰ শাস্তি-সৰোবৰৰ অমিয়া পান কৰিবলৈ আহি, ছবন্ত শত্ৰুৰ
 মোহজালত পৰি অকালতে প্ৰাণ হেকৰাইছে। কোনোৱে বা ঘোৰ
 গেজেপনিৰ মাজত সোমাই বাটৰ একো উৱাদিহ নেপাই বিশ্বত্ৰাসাণ্ডকে
 মনে মনে অসাৰ বুলি ভাবিছে। কোনোৱে বা আকৌ কিছুদূৰ
 গৈ অভিলসিত ফল লাভ কৰিব নোৱাৰি জীৱনকে শতবাৰ শিক্কাৰ
 দিছে। কোনোৱে বা সংসাৰৰ ভোক-পিয়াহ বিসৰ্জন দি মুক্তিৰ
 সোপান বিচাৰিছে। এইদৰে সংসাৰ ফুলনিত কিমান মানুহ কিমান
 চিন্তাত কুৰিব লাগিছে, কোনে তাৰ অন্ত পায়। ওপৰত উল্লিখিত
 নিশাচৰ জন্তুবিলাক আন একো নহয়, কেৱল আমাৰ শৰীৰত থকা
 কাম, ক্ৰোধ আদি বিপুলবিলাক, সিহঁতৰ উত্তেজনাৰ পৰা অন্তৰত
 ভয়, কপটতা, বিৰহ, নিৰাশা আদি কিছুমান শত্ৰু জন্মি আমাৰ
 মনোৰাজ্যত সং-প্ৰবৃত্তিবিলাকৰ লগত অনবৰত যুঁজ দিব লাগিছে
 এই। যুঁজৰ বিৰাম নাই, কালাকাল নাই। ই দেৱানুৰৰ
 সংগ্ৰাম, দিনে-ৰাতিয়ে ছেদ-ভেদ নোহোৱাকৈ সদায় চলি আছে।
 যদিচ ইহঁতে নেৰা-নেপেকাকৈ যুঁজি আছে সঁচা, কিন্তু সাহস,
 ধৈৰ্য আৰু আত্ম-সংযমৰ ওচৰত মূৰ দোৱাবলগীয়াত পৰে। যেয়ে
 ইহঁতৰ জাল ভেদ কৰি সংসাৰ ফুলনিৰ কৰ্মক্ষেত্ৰত উপনীত হ'ব
 পাবে, সি়েই প্ৰকৃত সংসারী। প্ৰকৃত কথা, যিজনো ইন্দ্ৰিয়-
 বিলাকক দমাব পাৰিছে তেওঁৱেই জিতেশ্ৰিয় বীৰ পুৰুষ। তেওঁৱেই

বহুদায়ক জৈবজীৱী বচনামলী

জীৱনত অমৃতময় সুখ লভিছে। যদিওবা বিপদ-পূৰ্ণ সংসাৰত বহুত বাধা-বিঘিনি আছে আৰু অতি সতৰ্ক হৈ চলিলেও সিহঁতৰ হাত এবাৰ নোৱাৰি, কিন্তু বিবেকৰ বলত আমি মনৰ মিছা অহঙ্কাৰ, স্বার্থ-পৰতা আদি কুপ্ৰভুতিবিলাক দমাই চৰিত্ৰ গঠন কৰিব পাৰোঁক। চৰিত্ৰ-হীনতাই অৱনতিৰ চৰম-সীমা। কোনো বিপুল উত্তেজনাৰ পৰা মন অসং বাটৰ ফালে ঢাল খালে বিবেক-লাংচিলেবে তাক পিচুৱাই আনিব লাগে। এই বিচিত্ৰ লীলা-খেলাপূৰ্ণ সংসাৰত কেইবা বিষৰ মানুহ দেখিবলৈ পোৱা যায়। সাধাৰণতঃ মানুহক দুই শ্ৰেণীত ভগাব পাৰি। প্ৰথম শ্ৰেণী নব-দেৱতা, এওঁলোক উদাৰচেতা; আৰু এওঁলোকৰ উদ্দেশ্য মহান; পৰাৰ্থে স্বার্থ ত্যাগ কৰাই এওঁলোকৰ জীৱনৰ মহাত্মত; হৃদয় স্বৰ্গীয় উপাদানেৰে গঠিত, দয়া আদি বসেৰে ভৰপূৰ। সৰ্বজন-হিতকাৰী কাৰ্য্যত এওঁলোকে জীৱনোৎসৰ্গ কৰিব পাৰে। অহঙ্কাৰ, কপটতা আৰু পৰশ্ৰীকাতৰতা আদি দুৰ্জয় শত্ৰুবিলাকে এওঁলোকৰ হৃদয় ৰাজ্যত প্ৰভুত্ব কৰিব নোৱাৰে। সংসাৰৰ কোনো প্ৰকাৰ বাধা-বিপত্তিয়ে এওঁলোকক ভয় দেখুৱাব নোৱাৰে, দূৰৈৰ পৰা ভূমুকি মাৰি পিচ জুইকি গুচি যায়। বাৰিষা নৈত বান আহিলে যেনেকৈ তাক ভেঁটা দি ৰখাব নোৱাৰি, ভেঁটা ভাঙ্গি গম্ভব্য ঠাইলৈ ববলৈ ধৰে, তেনেকৈ এই শ্ৰেণী মানুহৰ হৃদয়ত যি স্বৰ্গীয় ভাবৰ সমাৱেশ হয়, তাক স্বার্থপৰতা আদি কোনো প্ৰতিবন্ধকে আগচি ধৰিব নোৱাৰে। আনৰ দুখ দেখিলে এওঁলোকৰ হৃদয় ককণ বসত দ্ৰৱ হয়। নিজৰ সুখ-দুখ একলীয়াটকৈ থৈ শোকাৱিতক আশ্বাসবাণী, পীড়িতক ঔষধ দান, দুখীয়াক পুতৌ, জাতীয় উন্নতিৰ নিমিত্তে আত্মোৎসৰ্গ আদি কাৰ্য্যত মন মেলি দিয়ে, মূৰ্থ বা অজ্ঞানীক জ্ঞান-শিক্ষা বা ধৰ্ম্মোপদেশ দি সজ বাটলৈ নিবলৈ সচেষ্ট থাকে। যদি কোনো দুৰ্ভাৱ মানুহে কেতিয়াবা অপমান কৰে; তেনেহলে তেওঁলোকে তাক অকপট-ভাৱে সহি থাকিব। সৌম্য-মূৰ্ত্তি ধৰ্ম্মবীৰ ঈশাক স্মৃতিয়া দুৰ্দাস্ত নৱহস্ত্য

যিহুদীবিলাকে পিঙ্গত তুলি নিষ্ঠুৰভাৱে প্ৰাণ বধ কৰে, সেই জংঘাল তেওঁ কেনে অপূৰ্ব সহিষ্ণুতা আৰু জায়ৰ পৰাকাস্তা জংঘলাই জংঘালীক তবধ মনাইছিল। বজ্ৰৰ নিচিনা কঠিন হিয়াৰ মানুহেও সেই লোমহৰ্ষক হৃদয়-বিদাৰক দৃশ্য দেখি চকু-লো নোটোকাটকৈ বন্ধা নাছিল। মৃত্যুৰ অলপ আগেয়ে তেওঁ পৰম পিতা গুগলানৰ ওচৰত কৃতান্তলিপুটে, বিনীতভাৱে, সবল চিন্তে ইয়াকেহে মাথোন প্ৰাৰ্থনা কৰিছিল “হে দয়াময়, কৰুণা নিদান ! তোমাৰ অৰোধ নিৰ্দোষী সম্ভানবোৰক ক্ষমা কৰিবা। জ্ঞানস্বপ জ্যোতিকণা বৰষি হৃদয়ৰ অজ্ঞান-তিমিৰবাশি বিনাশ কৰিবা। আৰু কুসংস্কাৰ ৰূপ পাপৰ মলি আঁতৰাই অন্তিম কালত তোমাৰ শাস্তিময় কোলাত ঠাই দিবা।” কেনে তেজোময় উৎসাহ বাণী ! কেনে জলন্ত স্বার্থত্যাগ !! নিজৰ প্ৰতি অকণো ক্ৰন্দন নাই, অথচ প্ৰিয়তম শিষ্য-বোৰৰ নিমিত্তে কেনেকৈ ভগৱানৰ চৰণত অৰুপটভাৱে প্ৰাৰ্থনা কৰিছে ? নহবই বা কিয় ! তেওঁ এইদৰে মৰি শিষ্যবোৰৰ হৃদয়ত যি নিৰ্মল প্ৰেম-বস ঢালি দি গ’ল, সেই প্ৰেমবসত লক্ষ লক্ষ প্ৰাণী মতলীয়া হৈ দেশে দেশে নগৰে নগৰে ধৰ্ম-ধ্বজা উকুৱাই খুটান ধৰ্মৰ মহিমা প্ৰচাৰ কৰি কোটি কোটি মানৱ প্ৰাণীক সজীৱিত কৰি তুলিলে। সেইদৰে চৈতন্ত, নানক, শঙ্কৰদেৱ, মাধৱদেৱ আদি ধৰ্ম-পৰায়ণ বীৰ-পুৰুষবিলাকেও ধৰ্ম জ্ঞান বিলোৱাত নথৈ লাঞ্ছনা ভুগিছিল। আৰু এক শ্ৰেণীৰ মানুহ আছে, ইহঁত নৰমগুলীৰ নীচতম স্তৰ ; ইহঁতৰ আচাৰ-পদ্ধতি, বীতি-নীতি, ধৰ্ম-কৰ্ম প্ৰথম শ্ৰেণীৰ মানুহতকৈ সম্পূৰ্ণ বেলেগ। ইহঁতৰ মহিমা পোৱা টান। অন্তৰ বিষধৰ ভুজ্জৰ নিচিনা হলাহল বিষেৰে ভৰপূৰ। ইহঁতে আনৰ লগত মৌখিক বন্ধুত্ব ৰাখি নানা ৰকমৰ মো-সনা কথা কৈ স্বাৰ্থসিদ্ধি কৰে। সংসাৰত এনে এটা কুকাৰ নাই যাক ইহঁতে কৰিব নোৱাৰে। অলৌকিক লোমহৰ্ষক ঘটনাবিলাক ইহঁতে চকু-পচাবতে সাধিব পাৰে। ইহঁত সকলো তুচ্ছকৰ্তে পাৰ্কেত। ইহঁতে বিপুৰ উদ্ভেজনাতে কিমান সতীৰ সতীত্ব নাশ, কিমান

বহুজাতি চৌধাৰী বচসায়লী

নীৰিহ প্ৰাণীৰ জীৱন নাশ, আৰু কিমান ৰাজ-চক্ৰবৰ্তীক বাকলিবসন
পিছাই বনচাৰী কৰিছে তাৰ ঠিকনা নাই, এনেবিধ জীৱনবপৰা
এই জগতত কাৰ কি উপকাৰ হ'ব পাৰে ? বৰং বিশ্বপিতাৰ শাস্তিময়
ৰাজ্যত ইহঁতৰ নিচিনা অজ্ঞামিলবপৰা পাপৰ প্ৰবল সোঁত হৈ মাথোন
বহিছে। এতিয়া ভাবি চোৱা :—প্ৰথম শ্ৰেণীৰ জীৱ কেনে দেৱ-ভাবাপন্ন
ভক্তিবৰ্জিত, শাস্তিৰ তপোবন। শেষৰ শ্ৰেণীৰ অৰ্থাৎ নিচেই তলৰ
থাপৰ মানুহবোৰ কেনে প্ৰাণ-সংহাৰক ভয়ঙ্কৰ জীৱ, কল্পনাত আনিলেও
বুকু কঁপিবলৈ ধৰে। এই ভীষণ শত্ৰুৰ হাতবপৰা যিমান নিলগত
থাকিব পৰা যায়, সিমানেই আমাৰ মজল। দূৰৈত দেখিলেও পলাবৰ
যত্ন কৰিব লাগে। দুয়োবিধ জীৱ চিনি পোৱা বৰ বিষম কথা।
ঈশ্বৰদত্ত শক্তি, আৰু বহুদৰ্শিতা আদি কেতবিলক সদৃশগাৱলীৰ
বলত হৈ চিনিব পৰা যায়।

নীচ-প্ৰযুক্তিবিলাক মানৱৰ প্ৰকৃত মনুষ্যত্ব লাভৰ প্ৰধান সাৰথি।
সেই নিমিত্তে কৰুণাময় পৰমেশ্বৰে সৃষ্টি পাতনিত মানৱৰ অন্তৰ্গত অঙ্গ-
প্ৰত্যঙ্গ গঠনৰ লগে লগে হৃদয়ত প্ৰযুক্তিবিলাক সৃষ্টি কৰিছে। আমি
ব্যৱহাৰৰ দোষত মাথোন সিহঁতক বিপুল পৰিণত কৰোঁ। পৱিত্ৰ
স্বৰ্গীয় সুখ পৰিত্যাগ কৰি কল্লিত সুখৰ নিমিত্তে লালায়িত হৈছোঁ,
আৰু অৱশেষত মৰীচিকা-ভ্ৰান্ত পথিকৰ নিচিনা হাবাথুৰি খাই
নানাবিধ দুৰ্দশাগ্ৰস্ত হ'ব লাগিছোঁ। বেজা গীতকে, ঐশ্বৰিক
সঙ্গীত, 'বাইজী-নাচ'কে গন্ধৰ্ব-নাচ যেন ভাবি, সেইবোৰক স্বৰ্গীয়
সুখৰ লগত বিজাইছোঁ; ধৰ্মৰ বাটত কাঁইটৰ চকোৱা দি পাপৰ
বাট মোকলাই অকালতে জীৱন বিনষ্ট কৰিছোঁ।

নিৰাশ *

বহু দিন অস্তে হৃদয় কলিত
জাগিছে অতীত স্মৃতি ;
তবঙ্গে তবঙ্গে চিন্তা তবঙ্গিণী
গাইছে বিবহ গীতি ।

জনাৰ্ণো মিনতি চোৱাহি জগত
হৃদয় দুৱাৰ মেলি :—
নিৰ্বাণ প্ৰদীপ আকৌ আলিৰ্ণো
সাস্থনা লভিম বুলি ।

দীপ্তিময়ী কান্তি উষা প্ৰতিমাৰ
অমল মাধুৰী সনা ;
নীল নভ ভেদি সোণালী কিৰণে
ঢালিছে চেনেহ কণা ।

প্ৰীতিৰ লহৰী শান্তিৰ আঁজলি
বিশ্বক কৰিছে দান ;
লভিলে চেতনা নীৰৱ প্ৰকৃতি
ধৰিছে স্মৃতি তান ।

* ১ম সংস্কৰণৰ 'সাদৰী'ত আছিল। ভুলক্ৰমে বৈ বোহাভ ইয়াতে বচনা-
বলীৰ অন্তৰ্ভুক্ত কৰি ৰখা হ'ল। ১ম সংস্কৰণৰ আখৰ জোঁটনি অব্যাহত আছে।

ବସୁନାଥ ଚୌଧାବୀ ବଚନାବଳୀ

[illegible]

ফুলৰ থুপিত কালিন্দী ভোমোৰা
কেনে আয়মেৰে বহি ;
গুণ গুণ কৰি একেটি সুৰত
বজায় মৃদল বাঁহী ।

নাচে উলাহত বিহগ-বিহগী
পান কৰি প্ৰেমাযুত ;
গায় কুঞ্জ বনে ঠেঙ ধৰি ধৰি
নিৰমল সান্ধ্য গীত ।

কিন্তু ই কি হয় উষা প্রতিমার
হাঁহি ভবা মুখখনি
চাওঁতে চাওঁতে আন্ধারে গ্রাসিলে
নেদেখোঁ লুকাল কেনি ।

নীল গগনব হেঙ্গুলী প্রতিধা
আহা কিবা মনোলোভা ;
কিয় বা নির্দ্বন্দ্ব ডায়বে আরবি
ইবিলে কনক প্রভা ।

বিবাহ পাচে

মধুব মিলন

বন্ধা বীতি সংসাৰ

কিয় তেস্তে বাক

আশা দুগুৰিল

দুঃ এই জীৱনৰ !

কলে বা কি হব

কোনে পড়িয়াব

নকওঁ সবহ কথা ;

অতুল বাসনা

ব'ল হৃদয়ত

নাপাৰ্জোঁ মৰম-বেথা ।

স্নাতক*

বিশ্বৰ মঙ্গল সাধন কল্পে
মানৱ জনম বিধাতাৰ দান,
সৃষ্টিৰ প্ৰকাশ স্ৰষ্টাৰ গৰিমা
ধ্যানমগ্ন যোগীৰ পৰম ধ্যান ।

যুগ যুগান্তৰ মানৱ সভ্যতা
বিশ্ব নিয়ন্ত্ৰাৰ শাস্বতী ফল,
মহাকালে কিয় বঢ়ে ভয়-ভূপ
সাধনাৰ বেদী হয় তলমল ।

স্তব্ধ প্ৰকৃতিৰ প্ৰাণকেন্দ্ৰ আজি
তীব্ৰ বেদনাত কৰে হাহাকাৰ,
সুপ্ত পশু শক্তি জাগে কিয় বাক
বিশ্বাসৰ সৌধ হয় ছাৰখাৰ ।

মানৱতা হীন আজিৰ মানৱ
মানৱ সমাজ ভুলৰ বচনা,
নগ্ন সভ্যতাৰ প্ৰেত অভিনয়ে
কৰিছে সৃষ্টিত ধ্বংসৰ সূচনা ।

* 'বৰদৈচিলা'—বহাগ, ১৮৭২ শক ; একাদশ ভাগ ।

আত্মৰ বন্ধুত্ব অস্ত্ৰে অস্ত্ৰে আজি
 তপ্ত কধিবৰ প্ৰাণ বিনিময়,
 প্ৰলয় সাগৰ উঠিছে হংকাৰি
 অন্তৰ্দ্ধান আজি ৰূপ বিন্ধ্যয় ।

ভাগ্য দেৱতা অশৰীৰী হই
 বায়ু মণ্ডলত ফুৰিছে ঘূৰি,
 যেনি চাও তেনি বিৰাট শূন্যতা
 মহাবিশ্ব যেন পিশাচৰ পুৰী ।

হে ধ্যানী, দীক্ষিত সত্যৰ সাধক
 তুমিয়ে সিদ্ধাৰ্থ, তুমি সত্যকাম,
 প্ৰেমৰ বাজ্য কৰা সৃষ্টি তুমি
 তোমাৰেই হব বৈজয়ন্তী ধাম ।

চিৰ সুন্দৰৰ কৰা ৰূপ ধ্যান
 মুক্তি আহৱত অভিবিক্ত হই,
 বোৱাই দিয়া মৰুৰ বুকুত
 সাম্য, মৈত্ৰী, অমৃতৰ নহি ।

বিহগী কবিলৈ লিখা চিঠি-পত্ৰ

প্ৰিয় চৌধাৰী,

আগতে মই ভাবিছিলোঁ আপুনি কবিতা লিখে। কালি আবেলি আপোনাৰ পামলৈ গৈ বুজিলোঁ আপুনি অকল কবিতাকে নিলিখে কবিতা সৃষ্টিও কৰে। শাৰীয়ে শাৰীয়ে ৬৭ হাজাৰ বন্ধা কবি, ফুল কবিৰ সৌন্দৰ্য্য ; উত্তৰে দক্ষিণে, পূবে পশ্চিমে—হালধীয়া বঙা নীলা ফুলেৰে স্তূৰ্ণোভিত চামে চামে মটৰ মাহ ; বতাহত চৌ খেলি থকা সবিয়েহৰ ফুলৰ অনুপম ৰূপবাণি মই বিমোহিত হৈ উপভোগ কৰিলোঁ। খন্তেকৰ বাবে পাহৰি গৈছিলোঁ, মই ক’ত আছোঁ, ইন্দ্ৰৰ নন্দন কাননত নে মৰ্ত্যৰ কোনো দেৱাজ ফুলনিত। বিশেষকৈ লক্ষ্য কৰি আচৰিত হালোঁ যে প্ৰকৃতিৰ যিখন ফুলনি আপুনি সৃষ্টি কৰিছে, সি কেৱল মনোমুগ্ধকৰেই নহয় তাক খাবও পাৰি। আপুনি বহুদিন জীয়াই থাকক। আপোনাৰ আদৰ্শ চিৰস্বৰণীয়। ইতি—

আপোনাৰ
শ্ৰীগোপীনাথ বৰদলৈ

নগাওঁ

১৬/৪/৫৩

ব্ৰহ্মপদেৰু—,

আশা কৰোঁ এতিয়ামানে আপোনাৰ গা ভাল পাইছে আৰু আত্মভাৰো ভালকৈ উপশম হৈছে। মই ভাবপৰা আহিয়েই বৰ অনুখত পৰিলোঁ। অব হ’ল। গতিকে “বেজবক্কাৰ” প্ৰৱন্ধটো লিখি

বিহগী কবিলৈ লিখা চিঠি-পত্ৰ

পঠিয়াব নোৱাৰিলোঁ। লাগিলে মেই মাহৰ ১লা সপ্তাহৰ ভিতৰত পোৱাকৈ লিখি পঠাব পাৰোঁ। মই আজি মৌজালৈ যামগৈ, তাৰপৰা এসপ্তাহমানৰ পিছত ঘূৰিম। উত্তৰ দিব। শ্ৰদ্ধা-শ্ৰীতি লব। ইতি—

আপোনাৰ,
বন্ধুকাৰু বৰকাৰতী

শ্ৰদ্ধাস্পদেষু,

মই আপোনাক নোসোধাকৈয়ে অহা সংখ্যা ‘আলোচনী’ত আপুনি আৰু হেম গোসায়ে বসন্ত বিষয়ৰ দুটা কবিতা দিব বুলি জাননী দিলোঁ। দোষ কৰিছোঁ ক্ষমা কৰিব; কিন্তু কবিতাটো পালেহে প্ৰকৃততে ক্ষমা কৰা বুলি ভাবিম; পঠাব দেই। গোস্বামী ডাঙৰীয়ালৈকো লিখিছোঁ। ইতি—

আপোনাৰ
শ্ৰীলক্ষ্মীনাথ কুকল

বিহাবাৰী পোঃ অঃ
ডিব্ৰুগড়, ১৫ ডিচেম্বৰ, ১৯৩৯

শ্ৰদ্ধাস্পদেষু,

আপোনাৰ চিঠিডুখৰি পালোঁ। আপুনি যে ‘সুৰভি’ উলিয়াব খুজিছে সি বৰ আনন্দৰ কথা, আৰু আপোনাৰ পৰিচালনাত কাকত-খনে যে ৰাইজৰ সমাদৰ পাব তাক কবই নালাগে। কামৰ মোৰ বৰ ভিৰ, তথাপিও প্ৰবন্ধ বা কবিতা এটাকে যিমান সোনকালে পাৰোঁ পঠাবলৈ নিশ্চয় যত্ন কৰিম। কিন্তু যদি কেনেবাকৈ পঠাব নোৱাৰোঁ তাৰ বাবে যেন বেয়া নেপায়। প্ৰথম সংখ্যালৈ নোৱাৰিলেও আগলৈ প্ৰবন্ধ মাজে সময়ে এটা দুটা মই নিশ্চয় পঠাম। আজি শ্ৰীযুত বেণুধৰ শৰ্মাক লগ পাই আপুনি কাকত উলিয়াব খোজাৰ কথা কলোঁ। তেওঁক

বহুমাখ চৌধাৰী বচনালী

প্ৰবন্ধাদি পঠাবলৈকো কৈছোঁ। আপুনি যেন তেওঁলৈকো চিঠি এখনি দিয়ে। শ্ৰীযুত শৰ্মা ডিব্ৰুগড়তে আছে। 'তৰুণ অসম'ৰ সম্পাদক। তেওঁৰপৰা প্ৰবন্ধ আপুনি পাব, চিঠি এখন দিব মাথোন।

আপোনাৰ 'সুৰভি'তে শ্ৰীযুত কৰুণাকান্ত গগৈও আছে নেকি ? আপোনালোকেনো 'জয়ন্তী' এৰিলে কিয় ? শ্ৰীযুত গগৈক মোৰ কথা কব।

ভালে আহোঁ। আশা কৰোঁ আপোনাৰ সকলো পিনেই ভাল।

ইতি—

আপোনাৰ

শ্ৰীঅক্ষীনাথ ফুকন

প্ৰকাশ্যদেয়,

২৮ মে' তাৰিখৰ 'নতুন অসমীয়া' কাকতৰ আপোনাৰ নামত ৰাজ্য পুনৰ্গঠন, আৰু কমিউনিষ্ট পাৰ্টিৰ সন্ধক্ষে যি বিবৃতি ওলাইছে তাত আপোনাক অসম শাস্তি কমিটিৰ সভাপতি হিচাপে উল্লেখ কৰাত শাস্তি কমিটিৰ নীতি সন্ধক্ষে বাইজৰ মনত এটা ভুল ধাৰণা হবৰ সম্ভাৱনা আছে। বিশেষকৈ কোনো দেশৰ আভ্যন্তৰীণ ৰাজনীতি সন্ধক্ষে মতামত দিয়া আমাৰ নীতি-বিৰুদ্ধ। গতিকে আপুনি যদি অসম শাস্তি কমিটিৰ সভাপতি হিচাপে উক্ত বিবৃতি দিয়া নাই বুলি বাইজৰ আগত বিবৃতি দিয়ে তেন্তে বাইজৰ শাস্তি কমিটি সন্ধক্ষে ভুল ধাৰণা হব নোৱাৰিব। আশা কৰোঁ আপুনি এই বিষয়ে অতি সোনকালে উপযুক্ত পন্থা গ্ৰহণ কৰিব।

আপোনাৰ

শ্ৰীঅক্ষীনাথ ফুকন

সম্পাদক, অসম শাস্তি কমিটি

৫।৬।৫৪ ইং

পোঃ অঃ শ্ৰীমদ্বীদিয়া

ভায়া—বৰপেটা

৪।৭।৬৩

শ্ৰদ্ধাম্পদেষু,

মোৰ লৰাহঁতে ঘৰত এখন “এলবাম” কৰিবলৈ মন কৰিছে। তাত থবলৈ আপোনাৰ সৰু ফটো এখন আৰু বাণী এটি লাগে। দয়া কৰি পঠিয়াই দি লৰাহঁতক উৎসাহ দিব।

নাজিবালৈ যোৱা সুবিধাতেই মই এইবাৰ উজনি অসমৰ বহু ঠাইত ফুৰি আহিলোঁ। বহুতে মোক মাতি নি সমাদৰ কৰিলে আৰু কিছুমানে মানপত্ৰও দিলে।

আপোনাৰ শাস্তিপূৰ্ণ দীৰ্ঘ জীৱন কামনা কৰিলোঁ।

শ্ৰীৰামচন্দ্ৰ দাস।

শ্ৰদ্ধেয় চৌধাৰী ডাঙৰীয়া,

কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰে আপোনাক সাহিত্যিক পেন্সন দিয়া বাতৰি পঢ়ি পৰম আনন্দ পালোঁ। সদাশয় চৰকাৰৰ উপযুক্ত বাছনি দেখি দেশৰ সকলো শিক্ষিত লোকে সন্তোষ পাইছে; গোটেই জীৱন আশাসুধীয়াভাৱে সাহিত্য-সেৱা কৰা মানুহৰ সংখ্যা আমাৰ দেশত কম; এইসকলৰ ভিতৰত আপুনিয়ৈই অগ্ৰগণ্য। ভগৱানে আজীৱন আপোনাৰ স্বাস্থ্য অক্ষুণ্ণ ৰাখক। আমাৰ হিয়াভৰা আনন্দ এই পত্ৰেৰে জনালোঁ।

শ্ৰীহৰি মাৰাৱণ কন্তৰকৱ্য।

শ্ৰদ্ধাম্পদেষু,

শাস্ত্ৰত কৈছে,

নিগৃহীতেজ্জিয় গ্ৰামে যত্ৰৈব বসতে নবঃ।

তস্য তত্ৰ কুকৰ্কেত্ৰং নেমিষং পুঙ্কৰং তথা ॥

বহুমাখ চৌধাৰী বটমাল্লী

আপোনাৰ আশয় এই নৈমিষাৰণ্য তীৰ্থ-ক্ষেত্ৰৰপৰা শাৰদীয় অষ্টমীৰ পুৱা বেলিকা ৰূপ বস গন্ধ মাধুৰ্য্যেৰে ভৰা নৱমল্লিকা নতুন ছন্দ গীতিৰে পুষ্পিতা হৈ আমাৰ আগত ভাসিত হ'ল আৰু যেন আমি সন্মোহনেৰে বিদ্ধ হ'লোঁ।। বিশ্বয় মানিলোঁ।।

ৰাম ভগত পৰহিত নিৰত, পৰৰ ছুখত ছুখী দয়াল হৈ নৱমল্লিকাই ন বিধ দয়াল ভাৱেৰে আনন্দ আৰু পৰতুখ নিবেদন কৰিছে। ভাষা, লালিত্য, শব্দ-প্ৰয়োগ আদিৰে ভূষিত হৈ নিশ্চয় নৱমল্লিকাই সৌৰভ আৰু গৌৰৱ বৃদ্ধি কৰি আমাক ধন্ত্য কৰিছে।

নৱমল্লিকাৰ পাতনিত আছে, নৰিয়া পাটাত আৱদ্ধ হৈ থকা কাল ডোখৰত ভাবাৱেগবোৰ এটি ছটিকৈ থুপুৰিয়াই থওঁতে থওঁতে ন-টা ধুনীয়া গল্পৰ জন্ম হ'ল সঁচা, কিন্তু আমি হলে কওঁ—

ভালে থাকা ভাগ্যজোৰা চিৰজীৱী হৈ। ইতি—

আপোনাৰ নিবেদক
ঐশ্বৰীবিশাচন্দ্ৰ বৰুৱা

২২।১০।৫৮

67 Wellesly

14/3

ব্ৰহ্মাস্পদেষু

ভালেমান দিনৰ মূৰত আপোনালৈ লিখিবলৈ আগবাঢ়িছোঁ। অসমৰ গগনচ্যুত সংঘৰ পাতনিৰ পৰা আপুনি সকলো বাধা বিধিনিষেধ অজ্ঞেদি যেনেকুৱা আজিলৈকে নিৰ্ভা লৈ বৃদ্ধ বয়সত কাম কৰি আহিছে ই আমাৰ গৌৰৱ আৰু উৎসাহৰ কথা। আপোনাৰ শক্তি মাথোন কাব্যৰ মাজতেই নহয় কামৰ মাজতো, আজিৰ দিনা ই দুৰ্গভ। স্বৰ্গীয়

জ্যোতিপ্ৰসাদ আগৰৱালাদেৱৰ মৃত্যুৰ পাছত অসমত প্ৰগতিশীল সংস্কৃতি আন্দোলনৰ সন্মিতা জ্বলাই ৰখাৰ ভাৱ আপোনাৰ উপৰতেই পৰিছে বুলি মই ভাবিছোঁ। মোৰ অৱস্থাৰ খবৰ আপুনি পাইছে হবলা। ছবন্ত ব্যাধি, সংগ্ৰাম আৰু অভাৱ-অনাটনৰ কোপত মোৰ স্বাস্থ্য অচল হৈ পৰিছে। তথাপি অসমত অলপতে উজ্জীৱিত আহি অসমৰ সংস্কৃতি-আন্দোলনৰ হকে জীৱনৰ শেষ দোখৰ নিয়োগ কৰাৰ সংকল্প কৰিছোঁ।

অহা এপ্ৰিল মাহৰ ২ তাৰিখৰপৰা ৭ তাৰিখলৈ সদৌ ভাৰত শান্তি সংস্কৃতি সম্মেলন কলিকটাত পতা হৈছে। তাত ভাৰতৰ সকলো প্ৰদেশৰ পৰাই যে Cultural Squad আহিব ই নহয়— আনকি পৃথিৱীৰ ভালেমান দেশৰপৰা কেইজনমান বিখ্যাত শিল্পী আৰু সাহিত্যিক যোগ-দান কৰিব। ইমান ওচৰতে এনেকুৱা ঐতিহাসিক অনুষ্ঠানত অসমৰ পৰা যদি এটা Cultural Squad আৰু Delegation যোগদান কৰিবলৈ নাহে তেন্তে আমাৰ নিচেই লাজৰ আৰু দুঃখৰ কথা। আপুনি নিজে এই বিষয়ত Initiative লব বুলি আশা কৰোঁ। আপুনি নিজে Delegation lead কৰি লগত লৈ আহিব লাগিব। অসমৰ শান্তি আন্দোলন নিচেই জুৰুলা হৈ আছে তথাপি আপুনি চেষ্টা কৰিলে গাওঁৰপৰা নিভাজ অসমীয়া বিহুৰ নাইবা ওজাপালি আদিৰ এটা দল Organise কৰি আনিব পাৰিব। আন আন বিখ্যাত সাহিত্যিক ও শিল্পীবোৰক নিজে চিঠি দি উৎসাহিত কৰি সকলো এটা Delegation অনাৰ চেষ্টা কৰিব। মোৰ সজ্ঞা অভিবাদন লব। আশা কৰোঁ আপুনি ভালে আছে। ইতি—

আপোনাৰ—

হেমন্ত বিশ্ব শৰ্মা

পূজনীয় আতা,

সেৱা লব। ভালে ভালে আহি চাৰি তাৰিখে সন্ধিয়া ঘৰ পালোঁহি। আহিবৰ দিনাখন আপোনাৰ পৰা অনা 'কেতেকী'খনি পঢ়ি বৰ ভাল পালোঁ। শব্দৰ দুৰ্বোধ্যতা আৰু অৰ্থৰ অস্পষ্টতা অকণো নথকা স্বভাৱ সুন্দৰী বৰগীৰ দৰে নিৰলঙ্কাৰ প্ৰাঞ্জল ভাষাত লিখা কাব্য পুথিখনি সকলো ধৰণৰ মানুহে পঢ়ি বুজিব পৰাকৈ ৰচিবলৈ সমৰ্থ হোৱাৰ কাৰণে আপোনাক শ্ৰদ্ধা জনাইছো। ইংৰাজীৰ ভাঙনীখনি চুটি হলেও অকণো আঁৰ নলগা হৈছে পুষ্ট হাতৰ তলুৱা পৰি। ইংৰাজী অসমীয়া ছয়োটা ভাষাতে একেলগে পঢ়িবলৈ পালে ভাল লাগে। ভাঙনীত স্থানীয় পৰিবেশ দাঙি ধৰাত ভাঙোতা কৃতকাৰ্য্য হৈছে ফুটনোটৰ শব্দৰ অৰ্থবোৰ দি। ভাঙনীখনত ৱাৰ্ডৱৰ্থৰ ভাষাকে অনুকৰণ কৰিছে যদিও ভাঙোতাৰ মৌলিক যেনেই লাগে। মুঠতে আমাৰ চাহিদা পূৰণ কৰিব এই পুথিখনিয়ে। ৰাষ্ট্ৰৰ নেজানিলেও সোৱাদ লব পৰা ইন্দ্ৰিয় শক্তিৰে যি বুজিলোঁ তাকেহে এই চিঠিখনত লিখিলোঁ মন্তব্য হিচাবে। জুতি চোৱাত যদি ভুল হোৱা নাই তেন্তে ভাল। আহিবৰ সময়ত আপুনি বিহুৰ পিছতে চকুত অস্ত্ৰোপচাৰ কৰাৰ কথা কৈছিল। যদি কৰা হয় তেন্তে আপোনালৈ শুভেচ্ছা জনাইছোঁ। আপোনাৰ জীৱন যুজ্জ্বল কৃতকাৰ্য্য হওক, ভগৱানৰ ওচৰত প্ৰৰ্থনা জনাইছোঁ।

আহোতে শ্ৰীমান ভানু ভাইটিক (পতঞ্জলি) কৈ আহিব নোৱাৰিলোঁ। তালৈ মৰম জনাইছোঁ। ঘৰত আই, বোপাই, ভাই,— ভনীহঁতেৰে সৈতে সকলোৱে কুশলে আছে।

পাৰ্বত্য ৰাজ্যত যোৱা সাধাৰণ নিৰ্বাচনত সৰ্বদলীয় পাৰ্বত্য নেতাদলে সংখ্যা গৰিষ্ঠতা লাভ কৰাৰ কাৰণে তেওঁলোকৰ দাবী পূৰণৰ

বিহঙ্গী কবিলৈ লিখা চিঠি-পত্ৰ

প্ৰচেষ্টা জোৰেৰে চলাবলৈ আয়োজন চলিছে গাবোহিলঙ। বৰত থাকি তেওঁলোকৰ মতৰ বিৰুদ্ধে এষাৰ মাত মাতিবলৈও উপায় নাই। নিৰ্দলীয় মত পোষণ কৰি তেওঁলোকৰ গতিবিধি লক্ষ্য কৰাৰ বাহিৰে আন উপায় নাই। দেখা যাওক কি হয়। আপোনালৈ সোৱা জনাই চিঠিৰ সামৰণি মাৰিলোঁ। ইতি—

আপোনাৰ বিশ্বাসী
শ্ৰীমন্ত সিং বাতা

শ্ৰীচৰণেশ্বৰ,

আপুনি আমাকে মনে বেখেছেন জেনে খুব আনন্দ পেলাম। আপনাৰ মন থেকে হাবিয়ে আমি যাইনি এৰ জন্য নিজকে ধন্য মনে কৰছি। আপনাৰ পাঠান বই—আপনাৰ আশীৰ্বাদ আমি মাথায় তুলিছিলাম। ঈশ্বৰ আপনাকে দীৰ্ঘ আয়ু দান কৰণ। বিশ্ব প্ৰকৃতিৰ সব সুৰ, সব গান আপনাৰ কাব্য-বীণায় ধ্বনিত হয়ে উঠুক আপনাৰ মাতৃভাষা ও সাহিত্য শ্ৰীমণ্ডিত হোক। মাতৃভাষাৰ শ্ৰীবৃদ্ধিই ‘স্থায়ী জাতীয় উন্নতিৰ একমাত্ৰ মূল উপায়।’ (ববীন্দ্রনাথ)।

আপনি দুশ্চৰ সাধনাৰ মध्ये দিয়ে অনাদৰে মলিন মাতৃ ভাষাৰ মুখে যে অপূৰ্ব লক্ষ্মীত্ৰী ফুটিয়ে তুলিছেন, তাৰজন্যে সমগ্ৰ দেশবাসী আপনাৰ কাছে চিৰ কৃতজ্ঞ থাকবে। আপনি সুৰ সাধনায় সিদ্ধিলাভ কৰুন। আপনাৰ সাধনাৰ পথ শুভ হোক, মঙ্গল হোক, ধন্য হোক। শিব, শিব,

প্ৰণামান্তে

অজয় বন্দোপধ্যায়

ବହୁଜାତ ଜ୍ୟୋତୀ ବଜ୍ରାବଳୀ

Capt. V. R. MOHAN

Member Legislative Council, U. P.

MAYOR

Municipal Corporation

LUCKNOW

My Dear Raghu Nathji

I take this opportunity to inform you that after having heard about you and your fame from Sri Prem Chandra Gupta, I on behalf of the Nagar Mahapalika, Lucknow, heartily extend you an invitation to visit Lucknow any time convenient to you to afford an opportunity to us to welcome you in our city and give you a civic reception. I eagerly await your reply informing as to what date would be convenient to you. On hearing from you in this respect we shall fix up our Programme accordingly. With kindest regards, yours sincerely.

Sd/-V. R. Mohan Capt



শেখ-মুহম্মদ

বিহগী কবিৰ মৃত্যুত সহানুভূতিৰ বাণী

(১) অসমৰ স্বনাম ধন্য সাহিত্যিক, সাহিত্য সভাৰ প্ৰাক্তন সভাপতি বিহগী কবি চৌধাৰীৰ মৃত্যুৰ বাতৰিত বৰ দুখ পালো। এটা উজ্জ্বল নক্ষত্ৰ নাইকিয়া হ'ল।

মকুল চন্দ্ৰ ভূঞা

(২) জোনকী যুগৰ কবি-সাহিত্যিক বঘুনাথ চৌধাৰীদেৱৰ কবিতাসমূহৰ কাব্যৰস আৰু সৌন্দৰ্য্য আজি আলোচনা নকৰাকৈয়ো এইটো কথা কব পাৰি যে সাহিত্যই আছিল তেখেতৰ প্ৰাণবায়ু। কথা আৰু কাম সকলোতে সাহিত্যই আছিল তেখেতৰ প্ৰিয় বিষয়-বস্তু তেখেতৰ আত্মাই চিৰশান্তি লাভ কৰক—এয়ে ককণাময়ৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা।

শ্ৰীজ্ঞাননাথ বৰা

(৩) এটি পৱিত্ৰ সুন্দৰ কুমাৰ জীৱনৰ অধিকাৰী, পৱিত্ৰ আত্মা বৈকুণ্ঠ ধামলৈ গতি কৰিছে, তাত দুখ-শোকৰ স্থান নাই। তথাপি দুখুনী অসমৰ সাহিত্য সাধকৰ অভাৱে অসমক সদায় কন্দুৱাব। সেই অমৰ আত্মাৰ প্ৰতি হিয়াভৰা আঁকাৰ আঁজলি যাচিলো। খুৰা-কেউৰ মৰমৰ কথা পাহৰিব নোৱাৰো।

শ্ৰীঅলিঙ্গা বাল্য দেৱী

বহুলাখ চৌধাৰী বচস্মাৱলী

(৪) তোমালোকৰ বৰদেউতা, দেশবৰেণ্য, স্নকৱি, দেশৰ সমস্ৰাত আত্মোৎসৰ্গ কৰা, সৰ্বজন জনক পাত্ৰ, দেশৰ ধ্বনি স্বৰূপ, যাৰ সংগ্ৰহত নিজে এখোজ আগ বাঢ়িলোঁ যেন লাগে, শয্যাগত অৱস্থাতো যাৰ অদম্য উৎসাহ, চিন্তাশক্তি অটুট আছিল তেনেজন অদ্বিতীয় পুৰুষৰ বিয়োগত তোমালোকৰ ঘৰ শূন্য হৈছে যে অকল সেয়ে নহয়, অসম জননীৰ বুকু আজি উদং হ'ল, চকুলো ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ধাৰে বৈ গৈছে। দেশবাসীয়ে যে কান্দিছে, হাবি বননিৰ কুলি কেতকীও নিবৰ হৈছে। পক্ষীকুলো আজি মাউৰা। বিহগী কৱিৰ বিবহ চবাই-চিৰিকতিয়েও যেন অমুভৱ কৰিছে। তেখেত একেধাৰে কবি, সাহিত্যিক, দেশৰ সমস্ৰা নিবীক্ষক, স্পষ্টবাদী, নিৰ্ভীক সমালোচক, সাধাৰণ কথা বতৰাৰ মাজতো গান্ধীৰ্য্যপূৰ্ণ আলোচনাক্ৰম লোক আছিল। আজি কেইবছৰে শয্যাগত অৱস্থাত থাকিও যি অদম্য সহন শক্তিয়ে জীৱনাদৰ্শ আগত ৰাখি, সকলোৰে লগতে দেশৰ, দহৰ, সমাজৰ, সাহিত্যৰ বিষয়ে আলোচনা কৰি সকলোকে আকৰ্ষিত কৰি ৰাখিছিল, সি সদায় স্মৰণীয় বিষয় হৈ থাকিব। সেই সৰু কোঠাটি পৱিত্ৰ বাণী-মন্দিৰ হৈ উঠিছিল। আজি পূজাৰী অবিহনেও, সি আমাৰ পক্ষে পৱিত্ৰ থান হৈয়েই ৰব।

শ্ৰীনীলমণি কুকন

(৫) চৌধাৰীদেৱৰ তিৰোধানৰ লগে লগে লগে জোনাকী যুগৰ শেষ বস্তু গছি হুমাল, অসম সাহিত্য সভাৰ এজন কৰ্ণধাৰ অন্তৰ্দ্ধান হ'ল, গুৱাহাটী সৱিতা সভাৰ জেউতি নিস্প্ৰাত হ'ল, অসংখ্য ব্যক্তি আৰু অনুষ্ঠান নিষ্ঠকৱা হ'ল। দেশৰ পক্ষে, জাতিৰ পক্ষে, এই কৰ্ণতি অপূৰণীয়। বিহগী কৱিয়ে এৰি যোৱা শূন্য আসন আজি পূৰণ কৰিব কোনে? কেতেকী, দহিকতৰাক কণ্ঠস্বৰ দিব কোনে?

বিহগী কবিৰ মৃত্যুত সহানুভূতিৰ বাণী

সাদৰীক সালঙ্কত কবিৰ কোনে ? ভাগৱানে অমৰ আত্মক চিৰশান্তি
দান কৰক ।

শ্ৰীঅতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকা

(৬) আমাৰ অতি শ্ৰদ্ধা আৰু মৰমৰ আভাৰ আন্ধাৰ নিমন্ত্ৰণী
পত্ৰ কালি গুৱাহাটীৰপৰা আহি পাইছে । মই সেই দিনা গুৱাহাটীত
আছিলোঁ যদিও হঠাৎ অৰ উঠাৰ কাৰণে যাব নোৱাৰি বেয়া পাইছোঁ ।
আশাকৰোঁ আতাৰ প্ৰাৰম্ভিক শুভ কাৰ্য্য সুকলমে সমাধা হৈ গ'ল ।
আতাৰ পৱিত্ৰ আত্মাৰ উদ্দেশ্যে আমাৰ আন্তৰিক শ্ৰদ্ধাজলি জনালোঁ ।
সকলোটিলৈকে আমাৰ মৰম-প্ৰীতি আগবঢ়ালোঁ ।

শ্ৰীবিমল চন্দ্ৰ বৰুৱা

(৭) কবি চৌধাৰীদেৱৰ নিৰ্য্যানৰ লগে লগে সকলো ফুল
মৰহি গ'ল আৰু যেন সকলো চৰাই নিস্তক হৈ পৰিল, কাৰণ
প্ৰকৃতি ৰাজ্যৰ এই প্ৰজাবৃন্দক তেওঁ যিদৰে জানিছিল, যিদৰে
ভাল পাইছিল আমাৰ আন কোনোবা কবিয়ে সেইদৰে জানিছিল
বা ভাল পাইছিল বুলি ভাব নহয় । তেওঁ গ'ল যেন 'দি লাষ্ট
গ্ৰেট ৰোমান' হৈ গ'ল । এটা ফুল নিশ্চিহ্ন হৈ গ'ল । তেওঁৰ
পৱিত্ৰ স্মৃতিত অশ্রু তৰ্পণ কৰিছোঁ ।

ড° মহেশ্বৰ মেণ্ডগ

(৮) আজি পুৱাতে বেডিঅ'ত বিহগী কবি চৌধাৰীৰ মৃত্যু
সংবাদ পাই বেজাৰ পালোঁ—বহুতো পুৰণি কথা মনলৈ আহিল—
বিশেষকৈ তেখেতে ১৯২১ চনত কাৰাদণ্ডিত হোৱা আৰু ধুনীয়া
শৰীৰেও জেইলৰ নিৰ্যাতন সাহেৰে সৈতে লোৱা । অসমৰপৰা এগৰাকী

৬৬৪ ৬৬৫ ৬৬৬ ৬৬৭ ৬৬৮ ৬৬৯ ৬৭০ ৬৭১ ৬৭২ ৬৭৩ ৬৭৪ ৬৭৫ ৬৭৬ ৬৭৭ ৬৭৮ ৬৭৯ ৬৮০ ৬৮১ ৬৮২ ৬৮৩ ৬৮৪ ৬৮৫ ৬৮৬ ৬৮৭ ৬৮৮ ৬৮৯ ৬৯০ ৬৯১ ৬৯২ ৬৯৩ ৬৯৪ ৬৯৫ ৬৯৬ ৬৯৭ ৬৯৮ ৬৯৯ ৭০০ ৭০১ ৭০২ ৭০৩ ৭০৪ ৭০৫ ৭০৬ ৭০৭ ৭০৮ ৭০৯ ৭১০ ৭১১ ৭১২ ৭১৩ ৭১৪ ৭১৫ ৭১৬ ৭১৭ ৭১৮ ৭১৯ ৭২০ ৭২১ ৭২২ ৭২৩ ৭২৪ ৭২৫ ৭২৬ ৭২৭ ৭২৮ ৭২৯ ৭৩০ ৭৩১ ৭৩২ ৭৩৩ ৭৩৪ ৭৩৫ ৭৩৬ ৭৩৭ ৭৩৮ ৭৩৯ ৭৪০ ৭৪১ ৭৪২ ৭৪৩ ৭৪৪ ৭৪৫ ৭৪৬ ৭৪৭ ৭৪৮ ৭৪৯ ৭৫০ ৭৫১ ৭৫২ ৭৫৩ ৭৫৪ ৭৫৫ ৭৫৬ ৭৫৭ ৭৫৮ ৭৫৯ ৭৬০ ৭৬১ ৭৬২ ৭৬৩ ৭৬৪ ৭৬৫ ৭৬৬ ৭৬৭ ৭৬৮ ৭৬৯ ৭৭০ ৭৭১ ৭৭২ ৭৭৩ ৭৭৪ ৭৭৫ ৭৭৬ ৭৭৭ ৭৭৮ ৭৭৯ ৭৮০ ৭৮১ ৭৮২ ৭৮৩ ৭৮৪ ৭৮৫ ৭৮৬ ৭৮৭ ৭৮৮ ৭৮৯ ৭৯০ ৭৯১ ৭৯২ ৭৯৩ ৭৯৪ ৭৯৫ ৭৯৬ ৭৯৭ ৭৯৮ ৭৯৯ ৮০০ ৮০১ ৮০২ ৮০৩ ৮০৪ ৮০৫ ৮০৬ ৮০৭ ৮০৮ ৮০৯ ৮১০ ৮১১ ৮১২ ৮১৩ ৮১৪ ৮১৫ ৮১৬ ৮১৭ ৮১৮ ৮১৯ ৮২০ ৮২১ ৮২২ ৮২৩ ৮২৪ ৮২৫ ৮২৬ ৮২৭ ৮২৮ ৮২৯ ৮৩০ ৮৩১ ৮৩২ ৮৩৩ ৮৩৪ ৮৩৫ ৮৩৬ ৮৩৭ ৮৩৮ ৮৩৯ ৮৪০ ৮৪১ ৮৪২ ৮৪৩ ৮৪৪ ৮৪৫ ৮৪৬ ৮৪৭ ৮৪৮ ৮৪৯ ৮৫০ ৮৫১ ৮৫২ ৮৫৩ ৮৫৪ ৮৫৫ ৮৫৬ ৮৫৭ ৮৫৮ ৮৫৯ ৮৬০ ৮৬১ ৮৬২ ৮৬৩ ৮৬৪ ৮৬৫ ৮৬৬ ৮৬৭ ৮৬৮ ৮৬৯ ৮৭০ ৮৭১ ৮৭২ ৮৭৩ ৮৭৪ ৮৭৫ ৮৭৬ ৮৭৭ ৮৭৮ ৮৭৯ ৮৮০ ৮৮১ ৮৮২ ৮৮৩ ৮৮৪ ৮৮৫ ৮৮৬ ৮৮৭ ৮৮৮ ৮৮৯ ৮৯০ ৮৯১ ৮৯২ ৮৯৩ ৮৯৪ ৮৯৫ ৮৯৬ ৮৯৭ ৮৯৮ ৮৯৯ ৯০০ ৯০১ ৯০২ ৯০৩ ৯০৪ ৯০৫ ৯০৬ ৯০৭ ৯০৮ ৯০৯ ৯১০ ৯১১ ৯১২ ৯১৩ ৯১৪ ৯১৫ ৯১৬ ৯১৭ ৯১৮ ৯১৯ ৯২০ ৯২১ ৯২২ ৯২৩ ৯২৪ ৯২৫ ৯২৬ ৯২৭ ৯২৮ ৯২৯ ৯৩০ ৯৩১ ৯৩২ ৯৩৩ ৯৩৪ ৯৩৫ ৯৩৬ ৯৩৭ ৯৩৮ ৯৩৯ ৯৪০ ৯৪১ ৯৪২ ৯৪৩ ৯৪৪ ৯৪৫ ৯৪৬ ৯৪৭ ৯৪৮ ৯৪৯ ৯৫০ ৯৫১ ৯৫২ ৯৫৩ ৯৫৪ ৯৫৫ ৯৫৬ ৯৫৭ ৯৫৮ ৯৫৯ ৯৬০ ৯৬১ ৯৬২ ৯৬৩ ৯৬৪ ৯৬৫ ৯৬৬ ৯৬৭ ৯৬৮ ৯৬৯ ৯৭০ ৯৭১ ৯৭২ ৯৭৩ ৯৭৪ ৯৭৫ ৯৭৬ ৯৭৭ ৯৭৮ ৯৭৯ ৯৮০ ৯৮১ ৯৮২ ৯৮৩ ৯৮৪ ৯৮৫ ৯৮৬ ৯৮৭ ৯৮৮ ৯৮৯ ৯৯০ ৯৯১ ৯৯২ ৯৯৩ ৯৯৪ ৯৯৫ ৯৯৬ ৯৯৭ ৯৯৮ ৯৯৯ ১০০০

লেখত লবলগীয়া মানুহ নোহোৱা হ'ল। জলকৈ ভাবি চালে মৃত্যুত
শোক কৰিবৰ একো নাই। তেখেতৰ বয়সে হৈছিল। তোমালোকলৈ
সমবেদনা জনালোঁ—স্বৰ্গগত আত্মাৰ কল্যাণ কামনা কৰিলোঁ।

শ্ৰীঅমিয়কুমাৰ দাস

(৯) অসম বাসীৰ গোঁৱৰৰ স্থল, অসমীয়া জাতিৰ উৎসাহৰ
উৎস, অসম মাতৃৰ মহিমামণ্ডিত সন্তান, অসমীয়া ভাষা-সাহিত্যৰ
শ্ৰেষ্ঠ সংৰক্ষক আৰু সম্বৰ্দ্ধক, অসমীয়া ভাষা সংস্কৃতিৰ প্ৰধান
ধাৰক আৰু বাহক, অসমৰ জাতীয় কবি, কবিৰত্ন ৬৬৬নাথ চৌধাৰী
দেৱৰ দেহাৱসানত অসমৰ যি ক্ষতি হৈছে সি অপূৰণীয়।

সমগ্ৰ অসমবাসীৰ লগতে আমিও এই মহাত্মা পুৰুষজনাৰ
তিৰোধানত শোক সন্তপ্ত হৈছোঁ।

শ্ৰীমমোৰঞ্জন শাস্ত্ৰী।

(১০) আজি জোনাকী যুগৰ
শেষ বস্তু গছি লুমাল।
বিহগী কবিৰ অমৰ পুণ্যাত্মালৈ
মোৰ ভক্তিৰ অঞ্জলি
নিবেদন কৰিলোঁ ;
লগতে যাচিলোঁ—
শোক সন্তপ্ত পৰিয়াল বৰ্গলৈ
সমবেদনা।
কবি, অশৰীৰী ৰূপে তুমি
আজি ক'ত বিচৰমান ?
তোমাৰেই গাওঁ আমি
জয় যাত্ৰাৰ

বিহঙ্গী কবির মৃত্যুত মহাদুঃখিত্ব ব্যক্তি

মুক্তি অভিযান,
কবি তুমি, ধন্ত তুমি।
অতীব মহান।
নমস্তে

শ্রীশ্রীবাহু চন্দ্ৰ দাস

(১১) স্বর্গীয় চৌধাৰীদেৱ গোটেই অসমীয়া জাতিৰেই পিতৃব্য স্বৰূপ। তেখেতৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধাতৰ্পণ কৰাটো গোটেই জাতিৰেই কৰ্ত্তব্য। আপোনাসকলে আন সকলোতকৈ বেছি শ্ৰদ্ধাভক্তিৰে এই সম্পাদন কৰা বাবে আপোনাসকলৰ কৰ্মত আমি সদৌ দেশবাসীৰে আন্তৰিক সহযোগ জনাই তেখেতৰ উদ্ধগতি আৰু আপোনাসকলৰ মঙ্গল কামনা কৰিছোঁ।

শ্রীমোহন চন্দ্ৰ মহন্ত

(১২) অসমৰ সাহিত্যিক কবি চৌধাৰীৰ প্ৰয়ানত অসমৰ এক ঐতিহ্যৰ ধাৰা শেষ হ'ল।

মই গুৱাহাটী কলেজত পঢ়াৰ দিনৰ পৰা (১৯২৫) তেখেতে মোক বিশেষ স্নেহ কৰিছিল আৰু তেখেত মোৰ অতিশয় শ্ৰদ্ধা-ভক্তিৰ পাত্ৰ আছিল।

আজি তেখেতৰ আত্মাৰ উদ্দেশ্যে শ্ৰদ্ধাৰ দ্ৰোণফুল এটি আগ-বঢ়ালোঁ।

ভগৱন্তাই সকলোকে শান্তি দিয়ক। ওঁ শান্তি।

শ্রীৰাজেন্দ্ৰ শৰ্মা

(১৩) আতাৰ মৃত্যুৰ খবৰ পাই সঁচাই মৰ্মাহত হৈছিলোঁ। আমাৰ সাহিত্যৰ গুৰিধৰোতা এজন এজনকৈ আঁতৰি গৈছে। এইটো

বহুভাষ চৌধাৰী বচস্মাৱলী

এটা ডাঙৰ আক্ৰেপৰ কথা। আতাৰ মৃত্যুৰ সময়ত গুৱাহাটীত থাকিবলৈ পোৱা হলে ভাল পাৰ্জোহেতেন অৰ্থাৎ নিজে উপস্থিত থাকি অক্ষাঞ্জলি আগবঢ়াবলৈ পোৱাটো কিমান সৌভাগ্যৰ কথা হলেহেঁতেন। আতাৰ স্বৰ্গগামী আত্মাই আৰু শান্তি পায়, ইয়াকে ভগৱানৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা কৰিলোঁ।

হেম বৰুৱা

(১৪) পৰম অক্ষাভাজন বিহগীকবি চৌধাৰী ডাঙৰীয়াৰ আকস্মিক বিয়োগত গোটেই অসম ৰাজ্যই স্তব্ধমান হৈছে। তেখেতৰ বিয়োগত অসমীয়া সাহিত্য ক্ষেত্ৰত যি বিৰাট শূন্যতাৰ সৃষ্টি হ'ল সেই শূন্যতা কেতিয়াকৈ পূৰণ হব বা হব পাৰিব নে নোৱাৰে কব নোৱাৰোঁ। ভাষা জননীৰ কামত কোকিলৰ কুহু শব্দ বা দহিকতৰাৰ দোতাৰা আৰু নেবাজিব। ভাষা-জননী সঁচাকৈয়ে নিষ্ঠুৰ হ'ল।

শ্ৰীঅক্ষাভাজন শৰ্মা

(১৫) “চিৰ চেনেহী আমাৰ ভাষা জননীক” ভাল পোৱা আমাৰ ৩ আতাই মহৎ কবি ৰূপে জনমি আকৌ এদিন লুইতৰ পাৰ পোহৰ কৰিব।

ভাৰতৰ সাহিত্য কাননত তগৰ, শেৱালি, গোলাপ আদি ফুল, কেতেকী, দহিকতৰা আদি চৰাই হৈ আতাৰ অমৰ আত্মাই বিৰাজ কৰিব।

শ্ৰীললিতম্বৰ বৰা

(১৬) ৩চৌধাৰীদেৱৰ আত্ম আৰ্জত উপস্থিত থাকিবলৈ নিমন্ত্ৰণ পত্ৰখন আজি ইয়াতে পালোঁ। ভেখেতে মোক বৰ চেনেহ কৰিছিল, আৰু মোৰ আশা আছিল যে এইবাৰ অসমলৈ গৈ ভেখেতক লগ পাম। সেই ইচ্ছা পূৰ্ণ নহ'ল।

বিহীন কবির স্বৰূপ অহাৰুজিৰ বাণী

ইয়াৰ পৰাই অমৃত কবির পাৰিছে। যে গটেই অসমৰ মানুহে
যথাযোগ্যভাবে তেখেতৰ স্মৃতিৰ প্ৰতি অক্ষাঞ্জলি জ্ঞাপন কৰিছে।

অমলেন্দু ভূঞা

(১৭) “জোনাকী যুগৰ যি কেইগছি বস্তিয়ে অসম পোহৰ
কৰি তুলিছিল, কবি চৌধাৰী সেই কেইগছৰ ভিতৰতে শেষ বস্তু
আছিল। আজি সেই শেষ বস্তুও লুপ্ত। তেওঁৰ আদৰ্শত অসমক
পোহৰ কৰাৰ দায়িত্ব এতিয়া পিচৰ চামৰ—ডেকা চামৰ ওপৰত।

নকুল অমলীয়া

(১৮) I am extremely shocked to hear that Shri Raghunath Choudhury, the welknown Poet and literatteur, is no more in our midst. In him people of Assam lost a true petriot who loved his country and the people with heart and soul. His contribution towards development of Assamese literature was invaluable and unsurpassable. Shri Choudhury with his loving personality made himself endeared to all. His death is an irreparable loss to all of us in Assam.

I express my deep sense of sorrow at his sudden death and pray to God for the peace of the departed soul. I also convey my sincere sympathy and condolence to the members of the bereaved family.

B. P. Chaliha

(১৯) His works on Assamese literature were of a very high standard which could be rated with any contemporary writings of his time and of any

বন্ধুত্ব চৌধাৰী বৰজাননী

language especially his poetical works were superb for which he was rightly recognized as an outstanding bird-poet.

Assam's welfare did engage a good deal of his attention though he was not a politician in the accepted sense of the term. Political life of the state which had a direct bearing on Assam was in his very veins till the last breath of his life. "Death is the golden key that opens the palace of eternity" as Milton said and Raghunath Choudhury now has entered that palace. May his soul rest in peace.

Assam Tribune.

(২০) বিহগী কবি চৌধাৰীৰ জীৱন-বস্তু নিৰ্বাপিত হ'ল। এটা অধ্যায়ত যতি পৰিল। এখন মানৱ দৰদী প্ৰকৃতি প্ৰেমী অন্তৰ অসমৰ বুকুৰ পৰা হেৰাই গ'ল। কিন্তু অসমীয়া ভাষা সাহিত্যলৈ দি যোৱা বৰঙণিয়ে এইজনা কুসুম-কোমল অন্তৰৰ প্ৰকৃত মানুহক অমৰ কবি ৰাখিব। অসমৰ বৰ্জৰ্থ বুলি মিজনাক লৈ গৌৰৱ কৰিব পৰাৰ থল এৰি গ'ল সেইজনাৰ স্মৃতি কালে হুৰিবিহু বা কেনেকৈ? তেওঁৰ মানৱ দেহা পঞ্চভূত প্ৰাপ্ত হ'ল সঁচা কিন্তু তেওঁৰ কীৰ্ত্তি চিৰস্থায়ী, অবিদ্বন্দ্ব।

অসম বাতৰি

বঘুনাথ চৌধাৰী : জীৱন পঞ্জী

- ১৮৭২ খৃ: ১৮০১ শক ৬ মাঘ বৃহস্পতিবাৰ, শুক্লা চতুৰ্থী তিথি, জন্ম; পিতৃ ভোলানাথ চৌধাৰী, মাতৃ হৰালতা চৌধাৰী। লাওপাৰা গাওঁ, জিলা কামৰূপ।
- ১৮৭২ খৃ: ১৮০১ শক, জ্যৈষ্ঠ মাহ, কবিৰ জীৱনৰ চৰম দৃষ্টিমা; পিৰানিৰপৰা বাগৰি নিজৰ চেপত পৰি কাললৈ যুগীয়া হয়।
- ১৮৮২ খৃ: জহনী বোগত মাক হৰালতা আৰু ককায়েক-বাবুৱাকৈ মৃত্যু। বঘুনাথ চৌধাৰীৰ সেই গাৱঁৰে জয়পাল দাসৰ ঘৰত আশ্ৰয় গ্ৰহণ।
- ১৮৮৪ খৃ: কালীৰাম দাস নামৰ শিক্ষক এজনৰ তলত লাওপাৰাৰ গৃহতে বিত্তাবস্তু।
- ১৮৮৫ খৃ: গুৱাহাটীলৈ আহি গৰ্গৰাম চৌধাৰীৰ ঘৰত আশ্ৰয় গ্ৰহণ। গৰ্গৰাম চৌধাৰী ক্ষেত্ৰী হাৰদ্বিয়া গাওঁৰ বালকৰাম চৌধাৰীৰ কনিষ্ঠ পুত্ৰ।
- ১৮৮৭ খৃ: গুৱাহাটী চৰকাৰী মজলীয়া স্কুলত প্ৰথম স্কুলীয়া শিক্ষা আৰম্ভ। বঘুনাথ চৌধাৰীয়ে পোনতে নাম লগায় প্ৰথম মান শ্ৰেণীত।
- ১৮৯৬ খৃ: ছাত্ৰবৃত্তি পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হয়। এটি গ্ৰন্থাগাৰ স্থাপন কৰে আৰু 'স্মৃতি নিকাৰী' সভা পাতি তাৰ শুৰি ধৰে।
- ১৮৯৬ খৃ: কেত্ৰবাৰী, কলেজিয়েট হাইস্কুলত ইংৰাজী শিক্ষা আৰম্ভ হয়।
- ১৮৯৭ খৃ: বৰতুইকৈপত স্কুলৰ ভাগি যায়। ছাত্ৰাবাসতে স্কুল চলে। বছৰেকীয়া পৰীক্ষাত শিক্ষকৰ লগত মনোবান্ধিত হয়। কবি পৰীক্ষাত উত্তীৰ্ণ হ'ল যদিও পূৰ্ব স্কুললৈ মগল; কিছুদিন ঘৰতে এনেদৰে কটালে।
- ১৮৯৮ খৃ: অভিভাৱকৰ ডাঙৰাত স্কুললৈ নোদোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰি এতিয়া সত্ৰীবাৰী জাহাজত উঠি তেজপুৰলৈ পলাই গ'ল। তেজপুৰতো পঢ়াৰ ইচ্ছা আছিল যদিও পঢ়া মহ'ল। জাহাজ কোম্পানীত কাম

বহুনাথ চৌধাৰী বচনামালী

কৰা গুৱাহাটীৰ সভাৰাম দাস নামৰ মানুহ এজনে চল কৰি তেওঁক পুনৰ গুৱাহাটীলৈ লৈ আহিল।

- ১৮৯৮ খৃ: গুৱাহাটীৰ উজান বজাৰৰ বালিকা বিদ্যালয়ত শিক্ষক নিযুক্ত হয়।
তেতিয়া দৰমহা মাহে পোন্ধৰ টকা।

পঢ়া-শুনা এৰি শিক্ষক হোৱা বাবে পিতৃদেৱতা ভোলানাথ চৌধাৰীয়ে আহি পুনৰ স্কুললৈ বাৰলৈ বৃজনি দিয়ে। কিন্তু কোনো-পধ্যে স্কুললৈ পঠিৱাৰ নোৱাৰি মনত বৰ আঘাত পায়। ইয়াৰ পিচত পিতৃৰ লগত আক দেখাদেখি নহ'ল।

- ১৮৯৯ খৃ: স্কুলখন বন্ধ হয়। চৌধাৰীয়ে সেই সময়ত মহামহোপাধ্যায় বীৰেশ্বৰচাৰ্য্যৰ বনিকুল আশ্রমৰ টোলত সংযুক্ত শিকিছিল। সেই টোলেতে তেওঁ মহামহোপাধ্যায়ৰ উপৰি মিথিলাৰ পণ্ডিত বালু বুকুও বাৰ তলত সংযুক্ত শিক্ষা লাভ কৰে। সেই বছৰতে তেওঁৰ পিতৃ ভোলানাথ চৌধাৰীৰ মৃত্যু হয়।

- ১৯০১ খৃ: গুৱাহাটীৰপৰা প্ৰকাশিত 'জোনাকী'ৰ তৃতীয় সংখ্যাত তেওঁৰ কবিতা 'স্বপ্নৰ পক্ষী' প্ৰকাশ হয়। সপ্তম সংখ্যাত 'জোনাকী'ত তেওঁৰ 'প্ৰিয় বিহঙ্গিনি' কবিতা প্ৰকাশ হয়। কটন কলেজ প্ৰতিষ্ঠাৰ উদ্বোধনী সভাত 'আহাৱন' কবিতা তেওঁ আবৃত্তি কৰিছিল। সেই বছৰতে তেওঁ 'জোনাকী'ৰ সহকাৰী সম্পাদক নিযুক্ত হয়।

- ১৯০২ খৃ: লতাশিল প্ৰাইমেৰী স্কুলৰ শিক্ষক নিযুক্ত হয়।

- ১৯০৩ খৃ: গৰ্গৰাম চৌধাৰীৰ মৃত্যুত ঘৰৰ সকলো দায়িত্ব বহুনাথ চৌধাৰীৰ মূৰতে পৰিল। তেতিয়া গৰ্গৰামৰ একমাত্ৰ পুত্ৰ গীতিকবি উমেশ চন্দ্ৰ চৌধাৰীৰ বয়স মাত্ৰ চাৰি বছৰ। জোনাকীৰ কামত প্ৰথমবাৰ কলিকতালৈ যায়।

- ১৯০৪ খৃ: বীৰকুছিত খেতিৰ কাষত আত্মনিয়োগ।

- ১৯০৫ খৃ: স্বদেশী আন্দোলনত অংশ গ্ৰহণ।

- ১৯১০ খৃ: কবিৰ প্ৰথম কবিতাৰ সংকলন 'সামৰী' প্ৰকাশ হয়।

- ১৯১১-১৯১৪ খৃ:লৈ কোছাৰ কেথেকিক পাহাৰী স্কুলত শিক্ষকতা কৰে।

- ১৯১৮ খৃ: 'কেতকী' কাব্য প্ৰকাশ।

- ১৯২১ খৃঃ অসহযোগ আন্দোলনত যোগদান আৰু ১৫ মাহ কাৰাবাদ ভোগ।
- ১৯২৩ খৃঃ ৬ ফেব্ৰুৱাৰীত কাৰাগাৰৰপৰা মুক্তি লাভ কৰে। 'কাৰবালা' কাব্য প্ৰকাশ কৰে।
- ১৯২৩ খৃঃ 'মটীনা' শিশু আলোচনী সম্পাদনা।
- ১৯২৫-১৯৪২ খৃঃলৈ পুনৰ বীৰকুছি পাৰত খেতিৰ কামত যোগদান। 'জয়ন্তী', 'সুৰভি'ৰ সম্পাদনা।
- ১৯৩১ খৃঃ 'দহিকতৰা' কবিতা-গুচ্ছ প্ৰকাশ।
- ১৯৩৬ খৃঃ এপ্ৰিল, অসম সাহিত্য সভাৰ 'ভৈৰৱপুৰ অৱ্ৰুটিত অষ্টাদশ অধিবেশনৰ সভাপতি।
- ১৯৩৭ খৃঃ 'জয়ন্তী' আলোচনী সম্পাদনা।
- ১৯৪০ খৃঃ 'সুৰভি' আলোচনী সম্পাদনা।
- ১৯৫২ খৃঃ কলিকতাত বিশ্বশান্তি সন্মিলনত যোগদান।
- ১৯৫৩ খৃঃ সৰিতা সভাৰ গুৰি ধৰিছিল।
- ১৯৫৮ খৃঃ ৰাজ্য পুনৰ গঠনৰ সময়ত নেতৃত্ব গ্ৰহণ। 'নৱ-মল্লিকা' গল্প-কবিতা পুথি প্ৰকাশ।
- ১৯৬০ খৃঃ ৰাজ্যভাষা আন্দোলনৰ নেতৃত্ব গ্ৰহণ।
- ১৯৬১ খৃঃ ২০ জানুৱাৰীত অসম সাহিত্য সভাৰ দ্বাৰা চৌধাৰীক গুৱাহাটী চূৰ্ভাচন হ'লত সৰ্বজনীন জনোৱা হয়।
- ১৯৬৭ খৃঃ ১৮ নবেম্বৰৰ বাতিপুৰা ৫ বজাত লোকান্তৰ হয়। দিনৰ ১২ মান বজাত মন্ত্ৰগ্ৰহ মন্ডানত আন্ত্যেষ্টিক্ৰিয়া সম্পন্ন।

চৌধাৰীৰ গ্ৰন্থপঞ্জী

সাধৰী—কবিতাৰ সংকলন, গুৱাহাটী—১৯১৭ খৃঃ
 কেতেকী—কাব্য, গুৱাহাটী—১৯১৮ খৃঃ
 কাৰবালা—কাব্য, গুৱাহাটী—১৯২৩ খৃঃ
 দক্ষিণতৰা—কবিতাৰ সংকলন, গুৱাহাটী—১৯৩১ খৃঃ
 নৱ-মলিকা—গল্প-কবিতাৰ সংকলন, গুৱাহাটী—১৯৫৮ খৃঃ
 মনাই বৰাগী
 পচতীয়া
 হেমকোষৰ পৰিশিষ্ট

চৌধাৰী আৰু ভেওঁৰ সাহিত্য সম্পৰ্কে খনচেষ্টাৰ পুথি—

কবিতাৰ চৌধাৰী—প্ৰভাত গোস্বামী, বুৰেশ্বৰ দাস, গুৱাহাটী ১৯৪৯
 কবি চৌধাৰী আৰু চৌধাৰীবেৰৰ কবিতা—কমলেশ্বৰ শৰ্মা, বোকাহাটী ১৯৬১
 চৌধাৰীৰ সাহিত্য প্ৰতিভা, লিখিতা সত্য—গুৱাহাটী, ১৯৬৪
 সাহিত্য-জীৱন, অতুল চন্দ্ৰ বৰুৱা—গুৱাহাটী, ১৯৬৫
 বয়নাথ চৌধাৰী (স্মৃতিগ্ৰন্থ)—অনন্স সাহিত্য, সত্কা, ১৯৬৮
 অল্প শতবাৰ্ষিকী—বয়নাথ চৌধাৰী স্মৃতিগ্ৰন্থ—ভৈৰৱ সাহিত্য সত্কা, ১৯৮০
 বিহগী কবি (স্মৃতিগ্ৰন্থ)—বয়নাথ চৌধাৰী অল্প শতবাৰ্ষিকী উৎসৱ-সমিতি,
 গুৱাহাটী ; অনন্স সাহিত্য সত্কা, ১৯৮০



বহুতোষ চৌধাৰী জন্ম-শতবাৰ্ষিকী উছৰ সন্মিতিৰ সদস্যসকল

বাণকলমৰণা প্ৰথম শাৰী—প্ৰভাত শৰ্মা, ডঃ সত্যেন্দ্ৰনাথ শৰ্মা, অতুলচন্দ্ৰ বৰুৱা, খণীন্দ্ৰচন্দ্ৰ বৰুৱা, অতুলচন্দ্ৰ হাজৰিকা, তীৰ্থনাথ শৰ্মা, বাৰ গোহাৰী, নবেন শৰ্মা।

দ্বিতীয় শাৰী—হৰ্গেশ্বৰ শৰ্মা, যোগেন দাস, বমেশ কলিতা, নন্দ তালুকদাৰ, ডঃ হেমন্তকুমাৰ শৰ্মা, কনক ডেকা, বাৰচৰণ ঠাকুৰীয়া, মেধৰাম পাঠক, গদাধৰ শৰ্মা, গোবিন্দ মহন্ত।

তৃতীয় শাৰী : ডঃ প্ৰমোদচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য, অমল্য হাটেন, অনন্ত তালুকদাৰ, নবেন হাটেন (জন্ম-শতবাৰ্ষিকী উছৰ—২০১৬০০)

অসমৰ ভিতৰফাল

(১) আজি অসম জুৰি ছোৱা অশান্তিৰ বাবে গোটেই অসম তথা ভাৰতবাসীয়েই সচকিত হৈ উঠিছে। ভাবি আচৰিত লাগে, সহজ সৰল, শান্তিপ্ৰিয় অসম দেশত এনেকুৱা অশান্তিপূৰ্ণ ঘটনা কেনেকৈ ঘটিব পাৰে।

নেপালী আদিকে ধৰি ভাৰতৰ বিভিন্ন অঞ্চলৰ পৰা অহা সৰ্কলো মানুহকে জাতিবৰ্ণ নিৰ্বিশেষে অসমীয়াই সাদৰি লৈছে। আতিথেয়তাৰ বাবে চিৰকালেই অসমীয়াই গৰ্ব কৰিব পাৰে। চাহ, তেল, কয়লা আদিৰ দৰে অসমৰ সকলোবোৰ ডাঙৰ উত্থোগেই অনা-অসমীয়াৰ হাতত। কিন্তু তাৰ বাবে অসমীয়া মানুহে কেতিয়াও খৰিয়াল কৰিবলৈ যোৱা নাই; বৰং অসমীয়া মানুহৰ অনা-অসমীয়াৰ লগত সম্বন্ধটো আদৰ্শনীয়। বঙ্গদেশৰ পৰা অহা বহুত মুছলমান মানুহো বহুতদিন ধৰি অসমত বাস কৰি আছে, কোনো দল-খৰিয়াল নোহোৱাকৈ শান্তিপূৰ্ণভাৱে। দৰাচলতে বঙ্গদেশৰ পৰা অহা প্ৰায় সকলো মুছলমান লোকেই অসমকে ভেঙলোকৰ ঘৰ বুলি লৈছে আৰু অসমীয়া জীৱন পদ্ধতি আৰু চিন্তাধাৰা নিৰ্বিকৰাদে গ্ৰহণ কৰিছে। ভেঙলোকে ভুল পাতিছে আৰু অসমীয়া ভাষা শিক্ষাৰ মাধ্যম হিচাপে গ্ৰহণ কৰিছে। কিন্তু এই কাৰ্য্যই বহুতো বঙালী হিন্দুৰ মনত অলুৱা ভাবৰ সৃষ্টি কৰিছে, কিয়নো ভেঙলোকে অসমত বঙালী কোৱা মানুহৰ সংখ্যা বৃদ্ধি কৰিবলৈ সদায় অহোপুৰুষাৰ্থ কৰি আছে। আৰু সেই কাৰণেই এই মানুহবিলাকক বলুৱা মানুহবৰ্গৰা পৃথক কৰিবলৈ বঙালীসকলে বি কোনো একক উপায় অনুসৰণ কৰি

বৰুৱাৰ চৌধাৰী বচনায়লী

আহিছে আৰু সেইবিলাক অঞ্চলৰ বহুতো স্কুলত শিক্ষাৰ মাধ্যম বঙালী কৰাত সক্ষম হৈছে। কিন্তু ধলুৱা অসমীয়াই এই ক্ষেত্ৰত কেতিয়াও কাজিয়া কৰা নাই, কিয়নো অসমীয়াই এই ভগনীয়া-বিলাকে নিজে ইচ্ছা নকৰিলে তেওঁলোকৰ ওপৰত একো বস্তু জাপি দিব নোখোজে।

(২) ইংৰাজৰ দিনৰ পৰাই একজ্জেলী বঙালীয়ে অসমক গ্ৰাস কৰিবলৈ যি অপচেষ্টা কৰি আহিছে, তাক বুৰঞ্জীয়ে চিঞৰি কব। ইংৰাজসকলে অসম আক্ৰমণ কৰাৰ লগে লগে ইংৰাজৰ সোঁহাত স্বৰূপ এই বঙালীসকলো অসমত সোমায় আৰু ইয়াৰ স্থানীয় মাৰ্গুঁহৰ ওপৰত প্ৰভুত্ব বজাই ৰাখিবলৈ ইংৰাজক সহায় কৰে। সেই সুবিধাকে লৈ এই বঙালীবোৰে অসমৰ ভাষা-কৃষ্টি-সভ্যতা নষ্ট কৰি বৃহত্তৰ বঙ্গ ৰচনা কৰাৰ সপোন দেখিছিল। আৰু এই উদ্দেশ্যত ভালেখিনি সকলো হৈছিল; কাৰণ, ১৮৩৬ চনত তেওঁলোকে ইংৰাজৰ সহায়ত এই অসমভূমিত স্কুল, কছাৰী আদিত বঙ্গভাষা প্ৰচলন কৰে। শেষত ৩ আনন্দৰাম ঢেকীয়াল ফুকন, ৩ হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা আদি মনীষী-সকলৰ আপ্ৰাণ চেষ্টাত বঙালীবোৰৰ অপচেষ্টা ব্যৰ্থ হয় আৰু অসমীয়া ভাষাৰ পুনৰ প্ৰৱৰ্ত্তন হয়। আজি অসমীয়া ভাষা ভাৰতৰ চৌধ্যতা ভাষাৰ ভিতৰত অন্ততম ভাষা হিচাপে গণ্য হৈছে।

ভাৰতৰ স্বাধীনতা লাভৰ পাচত প্ৰায় প্ৰত্যেক ৰাজ্যতে ভাষা সমস্যা সমাধান হ'ল। কিন্তু অসমে যেতিয়া অসমৰ ৰাজ্যভাষা এৰণ কৰিবলৈ ব্যৱস্থা ললে তেতিয়াই এই বঙালীসকলে ইয়াৰ প্ৰতিৰুদ্ধতা সৃষ্টি কৰিবলৈ ললে। অসমীয়া ভাষা-সৃষ্টিৰ বিৰুদ্ধে যুধন্যৈ অপপ্ৰচাৰ চলোৱাটো কলিকতীয়া বঙালী সমাজবাসিনীসকলৰ নিয়ম হৈ পৰিল। অসমীয়াই বঙালীসকলৰ এই অপচেষ্টাৰ কেৰাবাবো প্ৰতিবাদ কৰিছে। কিন্তু মন কৰিবলগীয়া কথা হৈছে এই—যেতিয়াই অসমীয়াসকলে বঙালীসকলৰ এই দুৰ্বৃত্তিসম্বন্ধ বিৰুদ্ধে আন্দোলন

কৰিছে, তেতিয়াই তেওঁলোকে এই আন্দোলনক ‘বঙালীৰ’ আন্দোলন নাম ‘দি ইয়াক বিকৃত ৰূপ দিবলৈ চেষ্টা কৰিছে। ‘ইণ্ডিয়ান গেজিট্‌লিট্‌’ কাউন্সিল’ৰ সেই সময়ৰ সনাত্ত ৰূপীয় নবীন বৰদলৈদেৱৰ নিচিনা মহান নেতাসকলে বঙালীৰ এই কুৰুলা বটনাৰ যোগ্য প্ৰত্যুত্তৰ সেই সময়তে কলিকতীয়া কাকতত দিছে।

অকল সেয়ে নহয়, একশ্ৰেণী বঙালীয়ে আমাৰ পৰ্বতীয়া সবল-চিঠীয়া ভাইসকলৰ মাজত সোমাই তেওঁলোকৰ মাজত অসমীয়াৰ বিৰুদ্ধে সন্দেহৰ ভাব সঁচিছে আৰু অসমীয়া লোক আৰু অসমীয়া ভাষাৰ বিৰুদ্ধে তেওঁলোকক উচটাইছে। খিলঙত হোৱা সাম্প্ৰতিক গণ্ডগোলত, বঙালীসকলেই কিছুসংখ্যক পাহাৰী ভাইসকলক অসমীয়াৰ বিৰুদ্ধে উচটাই নানা অশ্লীলকৰ ঘটনা ঘটাইছে। কেবা শ অসমীয়া মানুহে নিজৰ ঘৰবাৰী এৰি এছেফ্‌লী হোষ্টেলত আশ্ৰয় লব লগা হৈছে।

(৩) যোৱা ২১ এপ্ৰিলত, অসম প্ৰদেশ কংগ্ৰেছৰ সভাত গৃহীত প্ৰস্তাৱটোত এইটো স্পষ্টভাৱে কোৱা হৈছে যে বঙালী আৰু আন পৰ্বতীয়া ভাইসকলৰ ওপৰত অসমীয়া ভাষা জোৰ কৰি জাপি দিয়া নহয়। তাত তেওঁলোকৰ স্বাৰ্থৰ যথেষ্ট ৰক্ষণাবেক্ষণৰ ব্যৱস্থা আছে। কিন্তু এই প্ৰস্তাৱক আদৰি লোৱা নুবৰ কথা, অসমবাসী বঙালীসকলে বিশেষকৈ কাছাৰৰ বঙালীসকলে ইয়াৰ ঘোৰ প্ৰতিবাদ কৰিলে। প্ৰস্তাৱটোত কোৱা হৈছিল “অসমীয়াক ৰাজ্যভাষা কৰিলেও কাছাৰ আৰু পাৰ্বত্য জিলা কেইখনৰ মানুহবিলাক যিজে প্ৰস্তুত নহয় মানে তাত অসমীয়া ভাষা জাপি দিয়া নহয়।” কিন্তু একশ্ৰেণী বঙালীয়ে মুকলিভাৱে অসমীয়া ভাষাৰ বিৰুদ্ধে আক্ৰমণ চলাবলৈ ললে আৰু তাত কলিকতীয়া বাতৰি কাকতে সাম্প্ৰদায়িকতাৰ ঘূতাহতি ঢালি দেখুওৱা এটা দৃষ্ট অশ্লীলকৰ পৰিবেশ সৃষ্টি কৰিলে।

যোৱা ২১ মে’ত খিলঙৰ বঙালীসকলে অকথ্য ভাষাত অসমীয়া

কক্সবোৰী চৌধাৰী বচসায়লী

বিবোধী 'শোভাযাত্ৰা' দি শোভাযাত্ৰা কৰিলে। খিলঙৰ সেইদিনাৰ বঙালীসকলৰ এই অভ্যুদয়, বীভৎস কাণ্ডক এটা সত্য জাতিৰ বৰ্বৰতাৰ বাহিৰে একো বুজিব নোৱাৰি। ৰাজ্যৰ শান্তি-শৃংখলা বন্ধ কৰা বিভাগৰ বৰমূৰীয়াজনৰ (যিজন নিজেই বঙালী) অকিচ খিলঙতে। কিন্তু ছুখৰ বিষয়, সমাজবিবোধী এটা শ্ৰেণীৰ তেনেকুৱা শান্তি-শৃংখলা ভঙ্গ কৰা বৰ্বৰতামূলক কাম বন্ধ কৰিবলৈ কৰ্তৃপক্ষই একো কৰা দেখা নগ'ল। কৰ্তৃপক্ষৰ এই উদাসীনতাৰ স্বাভাৱিক ফল স্বৰূপে ৰাজধানীৰ অসমীয়াসকলে ছুৰ্ভুতসকলৰ হাতত অপমান আৰু লাঞ্ছনা ভোগ কৰিব লগা হ'ল। এই ঘটনাই গোটেই অসমতে স্বাভাৱিকতে এটা অশ্ৰীতিকৰ চাঞ্চল্যৰ ভাব সৃষ্টি কৰিলে। সিকালে যোৰহাটত, স্থানীয় ছাত্ৰসকলে অসমীয়ক ৰাজ্যভাষা কৰাৰ দাবীত মৰীয়নীলৈ খোজ কাটি শোভাযাত্ৰা কৰিলে। কিন্তু যেতিয়া শান্তি-পূৰ্ণভাৱে শোভাযাত্ৰা কৰা ছাত্ৰৰ দলটো যোৰহাটৰ মুখে ঘূৰি আহিবলৈ ধৰিলে তেতিয়াই মৰিয়নীৰ বঙালীসকলে অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰেৰে সজ্জিত হৈ নিবীহ ছাত্ৰসকলৰ ওপৰত আক্ৰমণ চলাই বহুতকৈ অহত কৰিলে।

এই ঘটনাৰ পাছতে লামডিং জংচনত (য'ত বঙালী বাসিন্দাৰ সংখ্যা সবহ) স্থানীয় বঙালীসকলে অলপ সংখ্যক অসমীয়া বাসিন্দাৰ ওপৰত অমানৱীয় অত্যাচাৰ কৰিলে। আনকি ছুৰ্ভুতসকলে স্থানীয় চিনেমা হলত চলি থকা অসমীয়া কথাছবি 'পূবেকণ'ৰ প্ৰদৰ্শনী বন্ধ কৰিবলৈ 'হলত' আক্ৰমণ কৰি দৰ্শকসকলক অপমান আৰু অত্যাচাৰ কৰিলে। এইবোৰ হিংসাত্মক কাৰ্য্যৰ ফলস্বৰূপে দুৰ্ভাগী অসমীয়া বাসিন্দাসকলে ঘৰবাৰী এৰি নিজৰ দেশত ভগনীয়া হৈ যোৰহাট হৈ গুৱাহাটীলৈ আহিল।

অসমীয়াসকলে বঙালীসকলৰ এই কু-অভিসন্ধিপূৰ্ণ অসমীয়া-বিবোধী কৰ্ম্যকলাপৰ বিৰুদ্ধে জোৰভাৱে প্ৰতিবাদ জনালে; আৰু স্বাভাৱিকতে দুই-এমাইত দুই এটা বিক্ষিপ্ত অশ্ৰীতিকৰ ঘটনাও ঘটিল।

কিন্তু কলিকতীয়া কাকতবিলাকে বঙালীসকলৰ অসমীয়াৰ বিৰুদ্ধে কৰা বৰ্খাস্তাক দোষ দিয়ক চাৰি, অসমৰ বাহিৰত অসম আৰু অসমীয়াক হেয় প্ৰতিপন্ন কৰিবলৈ ভিত্তিহীন আৰু অতিবিকৃত উৰাৰাতিৰি প্ৰকাশ কৰিবলৈ ধৰিলে। সিকালে শিলচৰ বাৰ-এছোচিয়েচনে এটা প্ৰস্তাৱ-যোগে কেন্দ্ৰীয় চৰকাৰলৈ 'অসমৰ শাসনভাৰ লবলৈ টানি অনাৰোহ কৰিলে। আৰু লগতে বঙালীসকলে অসমত বাস কৰা বাহোদাৰী, বিহাৰী, নেপালী, পাজাখী আৰু অন্যান্য ভাষাভাষীসকলৰ লগত অসমীয়াবিলাকৰ ইমান দিনে চলি থকা সম্প্ৰীতিৰ ভাৰ আঁতৰাবলৈ উঠি পৰি লাগিল। মুঠতে বঙালীসকলে অসমত বাস কৰা আন আন অনা-অসমীয়াসকলক নিজৰ জলীয়া কৰি লৈ এটা সংযুক্ত মৰ্চা গঠন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। বিহাৰী মজহুৰ ইউনিয়নৰ নেতাজনে দিয়া বিবৃতিবপৰা বঙালীসকলৰ এই মনোভাব সুন্দৰভাৱে ওলাই পৰিছে।

এনেকুৱা এটা অস্প্ৰীতিৰ পৰিবেশ সৃষ্টি কৰি বঙালীসকলে অসমতে শিলচৰত এখন অৰ্থনৈতিক অভিবৰ্তন (ইকনমিক কন্ভেল্সন) পাতিলে আৰু তাৰ দ্বাৰা ডেপুটীলোকৰ 'পূৰ্বাচল' আন্দোলনক এটা নতুন ৰূপ দিলে। এইটো এতিয়া বহুলাই কোৱাৰ আৱশ্যক নাই যে বঙালী-সকলৰ সেই তথাকথিত অভিবৰ্তন জনসাধাৰণক ঠগিবলৈ কৰা এটা বাজ্জনৈতিক ভূৱাহে। প্ৰায় একে সময়তে শিলচৰত 'বঙ্গ ভাষা সন্মিলন' বঙালীসকলে পাতিলে আৰু তাত বঙালী নেতা শ্ৰীচপলা ভট্টাচাৰ্য্যই অসমক দ্বিভাষী ৰাজ্য হিচাপে ঘোষণা কৰিবলৈ দাবী জনালে আৰু তেওঁৰ সুৰতে কলিকতীয়া বঙালী বাতৰি কাকতবিলাকে উক্ত আন্দোলন সমৰ্থন কৰি অসমত বাস কৰা অসমীয়াবিলাকৰ মাজত বিভেদ আৰু নিৰাপজ্ঞাহীনতাৰ ভাৰ সৃষ্টি কৰিবলৈ প্ৰচাৰ চলাবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে। উক্ত ঘটনাবোৰে অসমৰ ৰাজ্যত প্ৰযোচনাৰে পৰিপূৰ্ণ কৰি পেলালে। স্বাভাৱিকতে অসমীয়াসকলে ডেপুটীলোকৰ গণতান্ত্ৰিক সমাজ জীৱনত এই অবিচাৰবোধ মানি লবলৈ

বহুলাৰ গুৱাহাটীৰ কটন কলেজৰ লী

টান পালে। শিলচৰত এই কাৰ্য্যবোৰ হৈ থকা কালতে গুৱাহাটীৰ পুলিচ বিভাগে কেইজনমান বঙালী বিষয়াৰ পক্ষপাতিতাৰ সহায়ত গুৱাহাটীৰ ছাত্ৰসকলৰ বিৰুদ্ধে দ্ৰোহ আৰু বিদ্বেষৰে কাম কৰিবলৈ ললে। নানা অজুহাত দেখুৱাই উক্ত পুলিচ বিষয়া কেইজনে বেসামৰিক কৰ্ত্তৃপক্ষক বুজাই-ধৰাই গুৱাহাটীত সাক্ষ্য আইন জাৰি কৰালে। ফলত অনাহকতে গুৱাহাটীৰ নাগৰিক জীৱন মিছা আতঙ্কই আবৰি পেলালে আৰু স্বাভাৱিক নাগৰিক জীৱন অচল হৈ পৰিল। গুৱাহাটীৰ নাগৰিকে এই ব্যৱস্থাৰ ঘোৰ প্ৰতিবাদ জনালে আৰু কৰ্ত্তৃপক্ষই বাধ্য হৈ উক্ত আইন উঠাই ললে।

তাৰি পিছত ৪ জুলাইত, গুৱাহাটীৰ কটন কলেজৰ ছোষ্টেলৰ ওচৰত এটা সাধাৰণ ঘৰত জুই লাগে। তৎক্ষণাৎ পুলিচ কৰ্ত্তৃপক্ষই ইয়াৰ কাৰণে ছাত্ৰসকলক দোষী কৰিবলৈ সুবিধা ললে আৰু ছোষ্টেলৰ ভিতৰত থকা নিৰীহ ছাত্ৰৰ ওপৰত গুলীচালনা কৰি এজন ছাত্ৰক নিহত আৰু আন ছয়জনক গুৰুতৰভাৱে আহত কৰিলে। এই বে-আইনী গুলীচালনাৰ ঠিক পাছতে দিন দুপৰতে গুৱাহাটীত আকৌ সাক্ষ্য আইন জাৰি কৰিলে। পুলিচৰ এই অমানুষিক হত্যাকাণ্ডৰ বাতৰি চাৰিওফালে বিয়পি পৰাৰ লগে লগে ৰাজ্যৰ বিভিন্ন ঠাইত নানা অশ্ৰীতিৰ ঘটনা ঘটিবলৈ ললে।

আনফালে 'শ্ৰীচপলাবাবু'ৰ আদৰ্শাশুৰাণীসকলে কলিকতীয়া প্ৰচাৰ যন্ত্ৰৰ সহায়ত অসমীয়াৰ বিৰুদ্ধে নানা বিদ্বেষ উদগীৰণ কৰিলে।

বৰ দুখৰ কথা যে এনেকুৱা সঙ্কটপূৰ্ণ অৱস্থাতে অসমৰ মুখ্যমন্ত্ৰী অশ্বথ হৈ বিহুনাত পৰি থাকিবলগীয়া হ'ল।

ইতিমধ্যে ৰাজ্যৰ চাৰিওফালে ঝিক্‌ঝুমান দুৰ্ভিক্ষই নানা অশান্তিৰ সৃষ্টি কৰিলে। বহুত ক্ষেত্ৰত দেখা গৈছে এই দুৰ্ভিক্ষসকলৰ ভাৰা সমস্যাটোও কোনো আৰ্থ নাই। সেইসকলে এই অশান্ত পৰিস্থিতিৰ সুযোগ লৈ নিজৰ আৰ্থসিদ্ধিৰ কাৰণে লাগি পৰিল। এই অশান্ত

অসমৰ বিলাকত বাস কৰা বিশেষকৈ পূৰ্ববঙ্গৰপৰা ভাগি অহা ভগনীয়া-
সকল পাকিস্তানৰ স্থিতি অন্ত কৰি সামান্যতম ঘটনাতে আতঙ্কিত
হ'ল আৰু কিছুমান বঙালী ভগনীয়া পশ্চিম বঙ্গৰ শিলিগুৰি আদি
ঠাইলৈ গুচি গ'ল। সেইবিলাক ঠাইত নতুনকৈ যোৱা ভগনীয়া-
বিলাকে টোটোকে বোটো কৰি অসমৰ এখন অতিৰঞ্জিত ছবি
বৰ্ণনা কৰিলে। বহুত ক্ষেত্ৰত অণ আৰু ক্ষতিপূৰণ পোৱাৰ আশাত
বহুতেই বয়বস্ত্ৰবোৰ নিৰাপদে গোপনে আন ঠাইত থৈ নিজে
নিজৰ ঘৰত জুই দিয়া ঘটনা সকলোৰে জনাজাত। এইটো
উল্লেখ কৰা যায় যে আজি কেমাহমান আগতে অসমৰ স্বায়ত্ত
শাসিত মিকিৰ পাহাৰত কেবাম্‌ও জাল ভগনীয়াই বলপূৰ্বক
মাটি দখল কৰি বহি আছিল। চৰকাৰে স্বায়ত্ত শাসিত জিলা
সমূহৰ নিয়ম অনুসৰি এই ভগনীয়াসকলক উচ্ছেদৰ ব্যৱস্থা হাতত
লয়। সেই সময়ত এই জাল ভগনীয়াসকলে পুলিচৰ গুলী
চালনাত মৃত্যু হোৱা বুলি দুজন জীৱিত মানুহৰ শৱাচ্ছাদন কৰি
শোভাযাত্ৰা কৰে। পিছত পুলিচে ঘটনাস্থলত উপস্থিত হৈ
সেই জীৱিত-মৃত লোক দুজনক গ্ৰেপ্তাৰ কৰে। এনে ধৰণেই
কুৎসিত ঘটনাৰে এই ভগনীয়াসকলেই গোটেই অসমত তোলপাৰ
লগাইছে। এই স্বার্থাঘেৰী বঙালী ত্ৰেণীটোৱে নিশ্চয়কৈ জানে
যে তেওঁলোকৰ কামৰ দ্বাৰা কেতিয়াবা কিবা বিপদত পৰিলেও
তেওঁলোকৰ পশ্চিম বঙ্গ চৰকাৰ আৰু পশ্চিম বঙ্গৰ মানুহে তেওঁ-
লোকক সমৰ্থন আৰু সহায় কৰিব। এই বঙালীসকল অসমত
সোমোৱাৰ পৰাই অসমৰ বুকুত বঙ্গদেশৰ সীমা বঢ়াই বৃহত্তৰ বঙ্গ
স্থাপন কৰাৰ সপোন দেখি আহিছে। যি কোনো অসমীয়া-
বিৰোধী কথাতে অসমৰ এই বঙালীসকলে তেওঁলোকৰ প্ৰদেশৰ
মানুহৰ পৰা অক্লিন্ন সহানুভূতি আৰু সহযোগ পাই আহিছে।

এই বঙালী ত্ৰেণীটোৱে অসমৰ কোনো উন্নতিমূলক কামতে

বকুলখ চৌধুৰী বচসায়নী

সমৰ্থন যোগোৱা নাই। বৰং তেওঁলোকে তাৰ পৰা নিজকে আঁতৰাইহে ৰাখিছে। অসমত যেতিয়া বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনৰ কথা উঠিল অসমৰ বঙালীসকলে তেতিয়া বিধানসভাত বিশ্ববিদ্যালয় বিলাক বিৰোধীতা কৰিছিল। তেওঁলোকে অসমত হাইকোৰ্ট আৰু মুকীয়া 'বেলয়ে জ'ন' স্থাপন কৰাতো ব্যাঘাত জন্মাইছিল। অলপতে যেতিয়া অসমত দ্বিতীয় মেডিকেল কলেজ স্থাপন কৰাৰ কথা উঠিল, তেওঁলোকে দাবী কৰিলে সেইখন শিলচৰত স্থাপন হ'ব লাগে বুলি (এখন জিলাৰ কাৰণে এখন মেডিকেল কলেজ ?)।

১৯২১ চনত মহাত্মা গান্ধীয়ে আহ্বান কৰা অসহযোগ আন্দোলনতো অসম উপত্যকাত বাস কৰা বঙালীসকল নীৰৱ হৈ আছিল। অসমৰ এই আন্দোলনত তেওঁলোকৰ ত্যাগ নাই বুলিলেও বঢ়াই কোৱা নহয়।

অলপতে শ্ৰীশঙ্কৰদাস বোম্বাৰ্জী আৰু কলিকতাৰ জ্ঞান দুজনে প্ৰধান নেতা তথাৰূপিত শাস্তিৰ বাগী লৈ অসমলৈ আহিছিল। তেওঁলোকেও অলপো দ্বিধা নোহোৱাকৈ অসমৰ সাম্প্ৰতিক অশান্তিক 'বঙালখেদা' আন্দোলন বুলি অভিহিত কৰিলে।

এই কথা সহজতে বুজিব পৰা যায় যে অসমত অলপতে সৃষ্টি কৰা অশান্তিবোৰ বঙালীসকলৰ বৃহত্তৰ বঙ্গ আন্দোলনৰ এটা স্তৰহে। পশ্চিম বঙ্গৰ মুখ্যমন্ত্ৰী শ্ৰীবিধানচন্দ্ৰ বায় আৰু পশ্চিম বঙ্গৰ অগ্ৰাণ্ণ দায়িত্বশীল নেতাসকলে অসমত হোৱা অশান্তিবোৰৰ কাৰণে দুখ কৰি অসমীয়াসকলক ঠেক প্ৰাদেশিকতাৰ লোভত ছুঁত কৰাৰ চেষ্টা কৰিলে। এই সকলোবিলাক বিবেচনা কৰিলে দেখা যায় যে আজি সবাই সংখ্যক বঙালীয়েই কিবা ছবাবোগ্য মানসিক বিকাৰগ্ৰস্ত হৈ পৰিছে। ডাঃ বাক্ষৰ দিনতে কোচবিহাৰ আৰু জলপাইগুৰিৰ থলুৱা অসমীয়া মাটুৱা বিলাকৰ প্ৰতি কৰা দুৰ্ব্যৱহাৰ আৰু তাৰ অংশবিধেৰ বঙ্গদেশত চাৰিলকবণৰ কথাৰ এতিয়া আৰু উল্লেখ কৰাৰ প্ৰয়োজন নকৰে।

ৰাজ্য পুনৰ্গঠন আয়োগ অহাৰ সময়ত বঙালীসকলে খুবী বহুমানৰ একোটা পশ্চিম বঙ্গত সুকুৰাবলৈ ককা বিকল অপজ্ঞানল জা বান্ধব নকত নিশ্চয় আছে।

তেওঁৰ ৰাজ্যতে শিলিগুৰি নিদিয়াখৰ অসমৰ উল্লীমান ডেকা সাহিত্যিক আৰু সাংবাদিক ৩০ৰ্থা ককাৰ কুৰুৰ কাৰণ কিছুমান বঙালীয়েই দায়ী। ৩০ৰ্থা বেলত কৰ্মচাৰী যিহেৰে বিভাগীৰ কাৰ্যত কলিকতাৰ পৰা গুৱাহাটীলৈ আহিছিল। পশ্চিম বঙ্গ বঙালীয়েই ৩০ৰ্থা ককাৰ ডবাৰ পৰা টানি আনি হজা কৰিলে। পশ্চিম বঙ্গ চৰকাৰে অকল ৩০ৰ্থাৰ নিৰাপত্তাৰে ব্যৱস্থা কৰিব নোৱাৰিলে এনে নহয়, ৩০ৰ্থাৰ মৃতদেহ সংকাৰৰ কাৰণে অসমত থকা তেওঁৰ আত্মীয়-স্বজনৰ ওচৰলৈ পঠোৱাৰো ব্যৱস্থা কৰিব নোৱাৰিলে।

শিলিগুৰিৰ বঙালী জনতাই অসম বিধান সভাৰ বিৰোধী দলপতি শ্ৰীহৰেশ্বৰ গোস্বামীকো আক্ৰমণ কৰি তেওঁক আৰু তেওঁৰ পত্নীৰ ওপৰত নিষ্ঠুৰভাৱে প্ৰহাৰ কৰে। শিলিগুৰি আৰু তাৰ কাষৰ ষ্টেশ্যনবোৰত অসমলৈ অহা বেলগাডীবোৰ বখাই ডবাৰ ভিতৰৰ পৰা অসমীয়া মানুহ উলিয়াই আনে আৰু প্ৰহাৰ কৰে। আনকি কিছুমান মাৰোৱাৰী আৰু হিন্দুস্থানী লোকো বঙালী ছৰ্ভুতৰ এইবোৰ অত্যাচাৰৰ পৰা হাত সাৰিব পৰা নাই।

কলিকতাত থকা অসমীয়া মানুহবিলাকে গভীৰ উৎকণ্ঠা আৰু আতঙ্কৰ মাজত দিন কটাইছে। কলিকতাৰ হোটেলবিলাকত নতুনকৈ অহা অসমীয়া মানুহৰ সন্ধানত সদায় অনুসন্ধান চলোৱা হয়।

সেইদৰে কাছাৰ জিলাতো অসমীয়া মানুহৰ জীৱন নিৰাপদ নহয়। আনকি সৰ্বভাৰতীয় কংগ্ৰেছ আৰু প্ৰদেশ কংগ্ৰেছৰ সভাপতিদ্বয়েও তেওঁলোকৰ কাছাৰ ভ্ৰমণ কালত শিলচৰত বঙালীৰ পৰা অপমান পাব লগা হৈছে। এনেকুৱা উচ্ছ্বলতাৰ কাম কৃষ্টি-সভ্যতাক লৈ বুকু ওফুন্দাই ফুৰা বঙালীসকলৰ বাহিৰে আনে কৰিব নোৱাৰে।

বহুনাথ চৌধাৰী: বচসানৱনী

ৰাজ্যভাষা সংক্ৰান্তত অসমত হোৱা সাম্প্ৰতিক গণ্ডগোলবোৰ
সঁচাকৈয়ে দুৰ্ভাগ্যজনক। অসম আৰু পশ্চিম বঙ্গ তথা গোটেই ভাৰতৰে
এক আৰু নিৰাপত্তাৰ বাবে অসম আৰু পশ্চিম বঙ্গৰ চৰকাৰ আগবাঢ়ি
আহি এনেকুৱা ঘটনা যাতে ভৱিষ্যতে আৰু কোনোখন ৰাজ্যতে নঘটে
ভাব বাবে যত্নবান আৰু সাবধান হ'ব বুলি আশা ৰাখিছোঁ। অসমত
বাস কৰিবলৈ অহা বঙালী লোকসকলক আমি আন্তৰিকতাৰে অনুৰোধ
জনাইছোঁ যাতে তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ মিছা গৰ্ব প্ৰত্যাখ্যাস কৰে
আৰু অসমক এখন 'প্ৰবাস বিহাৰ' বুলি নথি নিজৰ ঘৰ বুলি আদৰি
লয়। তেতিয়াহে অসমত পাৰস্পৰিক ভ্ৰাতৃত্ব আৰু প্ৰকৃত শান্তিৰ
পৰিবেশ সৃষ্টি হ'ব আৰু অসমীয়া-বঙালী সকলোৱে ইয়াত সুখে শান্তিৰে
বাস কৰিব পাৰিব।

বহুনাথ চৌধাৰী, কবিবৰ
ভাৰতৰ এজন নাগৰিক, গুৱাহাটী।